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EL MITO DE PSYQUIS 



«Und webt (alies) in ewigem Geheimnis 
ünsichtbar sichtbar neben dir.» 

(Gotlies Faust; Erster Teil; Marthens Garten). 



«Y se agita (todo) en eterno Misterio 
Invisible, visible junto á ti.» 

(Goethe: Fausto; Primera parte; Jardín de Marta). 
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Cuento de niños (^) 



«Había en cierta aldea una pastorcita de extraor- 
dinaria belleza, celebrada en toda la comarca. Llamá- 
base Flor de Amores^ pero nada tenía de enamorada 
ni aun de amorosa, porque, á pesar de ser continua- 
mente objeto de los requiebros de muchos gallardos 
mancebos, á ninguno quiso jamás, ni pudo nadie ufa- 
narse nunca de haber obtenido señal de agradeci- 
miento por sus obsequios. 

En otro país, muy distante de aquel en que Flor de 
Amores vivía, reinaba un monarca poderosísimo, cuyo 
hijo, famoso por su apostura y por sus virtudes, era 
nombrado Brillante. 

Un día. Brillante salió de caza, ejercicio que le 
placía mucho, y sucedió que, persiguiendo á un jabalí, 
alejóse demasiado de sus amigos y monteros, extra- 
viándose en intrincado bosque. Anduvo errante algu- 
nas horas, sin hallar camino, hasta que guiado por 
cierta luz que distinguió á lo lejos, llegó á un hato 
de pastores, que estaban calentándose junto á un 
gran fuego. Acogido amablemente, BHllantey sin 



(1) Expuesto tal como lo hemos oido referir en nuestra infancia. 
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darse á conocer, participó á los pastores que había 
perdido el camino, y ellos se ofrecieron á mostrár- 
selo al día siguiente, invitándole á pasar la noche en 
el hato. 

Echóse Brillante junto á la hoguera, é hizo como 
que dormía. Los pastores prosiguieron entonces la 
conversación que la llegada del príncipe había in- 
terrumpido, y hablaron con el mayor elogio de la 
belleza maravillosa de I^lor de Amores, censurando 
el inexplicable desdén con que solía tratar á sus 
amantes. 

Brillante, á quien el relato impresionó, pensó en 
ver por sí mismo si la hermosura de Flor de Amores 
era tan grande como decían, y ansiaba que el sol sa- 
liese para realizar un proyecto que había formado. 

Cuando amaneció, Brillante despidióse de sus hués- 
pedes, no sin que le indicaran éstos el camino que 
había de seguir para llegar á la capital, ni sin infor- 
marse bien de los lugares que Flor de Amores fre- 
cuentaba con su rebaño. Además, Brillante compró en 
el hato un traje completo de mayoral, con sus panta- 
lones de cuero, sus abarcas, su cayado, su honda y 
su zurrón. 

Después, en vez de ir á casa del rey su padre. Bri- 
llante tomó el camino que derechamente conducía á la 
aldea de Flor de Amores, y, antes de llegar, disfra- 
zóse de pastor con la mayor propiedad. A la caída de 
la tarde, estando ya cerca de la aldea, vio un rebaño, 
y junto á él una joven pastora, á quien, por las 
señales que le habían dado, diputó desde luego por 
Flor de Amores, No hizo sino contemplar su sem- 
blante, cuando se sintió abrasado de amor. Y no fué 
menos profunda la impresión que Brillante hizo en 
Flor de Amores^ la cual, desde el primer momento, 
sintió hacia el príncipe una inclinación apasionada, 
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sin que se le ocurriese tratarle con el* despego que 
tanto enojaba á sus otros adoradores. 

En resolución, Enllante y Flor de Amores se ha- 
blaron, se acompañaron y se quisieron, y desde aquel 
día no sabían separarse uno de otro. BHllante olvidó 
á su padre y á la Corte, y Flor de Amores no pensaba 
en nada sino en el hermoso pastorcito forastero. 

Antes de unirse. Brillante exigió de Flor de Amo- 
res esta solemne promesa: que nunca indagaría quién 
era él, ni quiénes sus antecesores, ni de dónde venía, 
ni qué guardaba en su zurrón, porque, de lo contra- 
rio, se hallaría obligado á ausentarse, y Flor de Amo- 
res no le vería más. Ofreciólo así Flor de Amores, que 
no anhelaba otra cosa sino gozar de su querido pastor. 






Pasado algún tiempo, Flor de Amores sintióse do- 
minada por intensa curiosidad. Deseaba vivamente 
saber quién era y de dónde había venido aquel pastor, 
cuyo lenguaje y cuyas maneras se distinguían tanto 
de los de sus rústicos compañeros. 

Cierta noche, de tal modo le preocupaba ese pensa- 
miento, que no podía dormir. Levantóse con precau- 
ción, para no despertar á Brillante, y comenzó á pa- 
sear por el campo, meditando siempre en el misterio 
que á su amor rodeaba. «Quién será — decía para sus 
adentros — este pastor tan lindo, tan galante y tan 
bien hablado? ¿De qué tierras habrá venido?... No es 
posible sino que se haya criado á lo señor, porque en 
nada, salvo en el vestido, se parece á los demás pas- 
tores del lugar. ¿Por qué me habrá prohibido pre- 
guntarle nada acerca de su origen? ¿Por qué no 
querrá que registre su zurrón? Sin duda es porque, si 
■lo escudriño, averiguaré lo que él no quiere que sepa 
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yo. Si me atreviese !.. . quizá él no se entere!... y en 
todo caso, queriéndome tanto como me quiere, me 
habría de perdonar ! » 

No pudiendo resistir á la curiosidad, entró de nuevo 
^ en la cabana y se dirigió temblorosa al sitio donde 
Brillante colocaba su zurrón,. Abrió éste con cautela, 
y, lo que encontró, llenóla de asombro. Vio allí una 
corona magnífica, de oro macizo y purísimo, ador- 
nada con soberbios brillantes y piedras preciosas: 
zafiros, rubíes, esmeraldas, topacios, etc., etc. 

Tal fué la sorpresa de Flor de Amores cuando con- 
templó tamaña riqueza, que dejó caer de las manos el 
zurrón y se desmayó. Al ruido despertó Brillantey 
quien, al comprender que Flor de Amores había fal- 
tado á su solemne promesa, levantóse airado y salió 
de la cabana, jurando no volver jamás allí. 

En efecto, Flor de Amores no volvió á ver á su 
amante, y murió muy pronto de melancolía. » 



> • 
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La tradición del cuento precedente 
en la literatura española 



Dos formas principales reviste la precedente fábula 
en la historia literaria caballeresca española: el Libro 
del Conde Partinuplús, y la leyenda del Caballero del 
Cisne.^ 

El Libro del Conde Partinuplés, que aún perdura 
en pliegos de cordel (i), haciendo las delicias del 
vulgo, ha tenido numerosas ediciones en España (2) 
desde principios del siglo xvi. No es leyenda genui- 
namente española, sino que procede del Parténopeus 
de Blois, texto francés del siglo xii, y no llegó á la 

(1) Tengo á la vista el intitulado: Historia del muy noble y esfor- 
zado caballero Conde Partinoples, el cual de un modo raro llegó á ser 
emperador de Constaiitinopla, Reformada y compendiada de la que 
compuso Gaspar Aldana, — Un folleto de 32 páginas en 4.°. Sin 1. ni a. 

(2) Mr. Milton A. Buchanan, en su interesante articulo: Parii- 
nuplés de Bles (An episode in Tirso* s Amar por Señas. Lope's La 
viuda valenciana ), inserto en 2Iodern Language Notes de Enero, 1906, 
distribuye asi las ediciones: 

A) Edición castellana primera: 

a) Alcalá, de Henares, 151B (por Arnao Guillen de Bro- 
car). Probablemente perdida. 

b) ídem 1515 (?). 

c ) Toledo, 1526. Es el texto más antiguo que hoy puede 
leerse. Se conserva ejemplar en la Biblioteca Mazarina. 

d) Burgos, 1547. Reproducida por mi en el tomo II de 
mis Libros de Caballerías (en la Nueva Biblioteca de autores 
españoles). 
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Península hasta fines del siglo xv ó principios 
del XVI (1). 



e) Sevilla, 1548. 

f) Sevilla, 1558 (?). 

g) Sevilla, 1560 (?). 
h) Valladolid, 1623. 

ch) SeviUa, 1643. 

i) Sevilla, 1693. 

B ) Edición castellana segunda, abreviada por Gaspar Aldana: 

a) Madrid, 1705 (?). 

b) ídem, 1739. 

c ) ídem, 1756. 

d ) Valencia, 17r6, 

e) Córdoba, 1800 (?). 

C ) Edición castellana tercera^ resumen del compendio anterior, en 

forma de libro de cordel : 

a) Madrid, 1856. 

b) ídem, 1878. 

c ) Madrid. Barcelona, 1880 ( ? ). Tengo á la vista otra edi- 
ción posterior, de Madrid, sin indicación de año ni de lugar. 

D ) Ediciones extravagantes : 

a) Barcelona ó Valladolid, 1700. Citada por Salva, en el 
Repertorio Americano, 

b) Barcelona, 1842. Es la única que contiene el texto cas- 
tellano, traducido del catalán. 

E ) Edición catalana : 

a) Tarragona, 1588. 

b) ídem, 1700 (? ). 

c) Gerona, 1700 (? ). 

d ) Barcelona, 1700 { ? ). 

e) Vich, 1720. 

f ) Barcelona, 1844. A las cuales agregaremos otra, de la 
que poseemos ejemplar: 

g) Figueras, por F. Oliveras y Colomer, 1844. 

Está en prensa, en Barcelona, una edición de bibliófilo de la an- 
tigua versión catalana del Partinoplés en la colección de Histories 
d'altre temps que publica el Sr. Miquol y Planas. 

Véase A. Trarape- Bodtker: Parténopeus de Dlois. Elude compa- 
rative des versíons islancl aise et d«no¿sí ; Christiania, 1904; 55 pp. en 
4.^* m. (Videnskabs - Selskabets Skrifter. II. Hist. - Filos. Kl. 1904. 
No. 3). Vid. pp. 4 á6. 

(1) Partonopeus de Blois, publió pour la premiero fois d'aprés 
le ms. de la Bibliothéque de 1' Arsenal, avec 3 facsiniilés, par G. Cra- 
pelet. Paris, 1834. Dos vols. Reproduce el ms. 2986. 

Cf. Pfeiffer: Über die Ilandschriften des ultfranz. Partonopeus, Ma.r- 
burg, 188i {Ausg. inid Abh., XXY ;. 

La leyenda fué quizá recogida en Constantinoplapor algún cru- 
zado francés. 
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• 

Según la tradición más antigua ('i), Melior, empe- 
ratriz de Constantinopla, deseando contraer matri- 
monio con el hombre más digno, por sus prendas fí- 
sicas y morales, de ser su esposo, envía mensajeros 
por todo el mundo, los cuales le dan noticia de un 
conde, señor del castillo de Bles y sobrino del rey de 
Francia, que reúne todas las condiciones apetecibles » 
La emperatriz, que es peritísima en las artes mágicas, 
se traslada por encantamiento al lugar donde el conde 
reside y se convence por sus propios ojos de la vera- 
cidad de los emisarios, después de lo cual, inspira á 
Partinuplés vehementísimo deseo de recrearse en la 
caza y hace que, en una expedición de este género, el 
conde se extravíe y vaya á parar al castillo de Cabe- 
zadoire, donde ella le encanta y le torna invisible, sin 
que él pueda tampoco ver á persona viviente. Parti- 
nuplés está servido de todo cuanto ha menester, pero 
no ve á ninguno de los servidores. Llegada la noche, 
acuéstase con gran temor en un magnífico lecho, al 
que le guía una antorcha encendida. La emperatriz 
viene á él á obscuras y refiere al conde toda su histo- 
ria, manifestándole que es emperatriz y señora de 
siete reyes, «e si vos queredes — dice — ser señor de 
mi e dellos, e si vos guardaredes lo que vos mandare, 
lo qual es esto: que vos no enredes, ni fagades, ni 
busquedes por do me descubrades mi cuerpo por me 
lo ver hasta que passen dos años.» El se lo promete, 
y, burla burlando, aquella noche hicieron en tal ma- 
nera, «que ambos a dos ouieron de perder las virgi- 
nidades. » 

Así viven con gran placer el conde y la emperatriz 
en el castillo de Cabezadoire, hasta que el primero se 

(1) Me refiero á la edición de Burgos, por Juan de Junta, del 
' año 1547, reproducida en el tomo II de mis Libros de Cahallerias 
(de la Nueva Biblioteca de autores españoles/. 
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ve obligado á ausentarse, con licencia de su amada, 
para ayudar al rey de Prancia en la guerra que contra 
el rey Sornaguer mantiene y en que está á punto de 
ser vencido. Gracias al auxilio de Partinuplés, el rey 
de Francia obtiene completa victoria, pero, cuando 
piensa en regresar junto á la emperatriz para reanu- 
dar el placer interrumpido, su madre y su tío, valién- 
dose de engaños y trastornando su razón, le hacen 
contraer matrimonio con la sobrina del Papa. Luego 
que Partinuplés recobra el sentido, rechaza violenta- 
mente á su esposa y huye en busca de la emperatriz. 
Sin embargo, habiendo tenido que separarse nueva- 
mente de ella, para despedirse de los españoles que 
le habían ayudado en la guerra, un taimado obispo 
procura introducir en su ánimo la duda y la descon- 
fianza, diciéndole que Melior, aunque parezca mujer, 
no es sino un diablo que quiere perder su alma, y 
para que se convenza de ello, le da una linterna en- 
cantada, á fin de que la esconda bajo la cabecera de 
la cama, cuando vuelva al castillo, y la saque cuando 
Melior esté dormida, y así, si es realmente mujer, la 
verá, pero si es «pecado» ('i), nada podrá ver. Parti- 
nuplés conviene en ello y, tomando la linterna, re- 
gresa á Cabezadoire, «e después que fue la tarde e la 
noche fue llegada, vido ante si dos hachas según que 
lo hauia acostunbrado, e fuesse para el palacio donde 

( 1 ) Pecado^ en muchos textos medievales, es sinónimo de diablo: 
«Querie la su semiente el peocado sambrar». 

(Libro de Alexandre, ed. .Tañer, c. 403). 

«Quorries <?ercar los mares, conquerir los peccados». 

( ídem id., c. 1758). 

«E comenzóse a santiguar mucho, pensando que eran pecados 
quü le queriau engañar». 

(La Gran Conquista de Ultramar; ed. Oayangos, lib. I., cap. LVI). 
Este sentido se relaciona estrechamente con la teoria acerca del 
origen del mal, que constituye el núcleo de la tesis maniquea y que 
tiene consecuencias en el admirable tratado: De divisione Naturae 
de Escoto Eriúgena. 
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era la cama de la emperatriz, e assentose en el estrado 
que era en par de la cama, e no se quiso desnudar 
por la lanterna, que no sabia donde la poner; e miro 
adonde estaria bien, e púsola a la cabecera de la 
cama; e después oyó los passos de la emperatriz, e 
desque fue llegada a la cama, desnudóse los paños e 
lanQOse en la cama, que el ya estaua hechado. E alle- 
góse al conde, y el conde la tomo en sus brazos e co- 
men^ola de besar e de hauer plazer con ella, eñ tal 
manera que la canso ; e después que la vido bien can- 
sada, durmióse la emperatriz, de tal guisa que avn- 
que la trauaran de la oreja no recordara. E desque 
vido que estaua bien adormida, saco la lanterna que 
tenia a la cabecera de la cama muy sotilmente que no 
era osado dezir, e saco la candela que estaua en la 
dicha lanterna, e descubriale los pechos muy quedo, 
de tal guisa que ella no lo sintió. 

Atant.0 miraua su hermosura, que no se hartaua de 
la ver, y estandola mirando, cayóle vna gota de la 
cera en los pechos ardiendo, de tal manera que la 
despertó ; e desque la emperatriz se vido descubierta, 
dio un grito muy grande, diziendo: «¡Valasme Dios 
e Sancta Maria, como soy muerta!», de guisa que se 
ouo de amortecer ; e desque el conde vido que ella lo 
hauia visto, dio con la lanterna en el suelo de tal 
forma que la quebró, e comen90 de llorar el conde 
Partinuples y maldezirse a si mismo, e a su madre, y 
al rey de Francia su tio, e al obispo, e a quantos ha- 
uian seydo en el consejo. A poco de rato recordó la 
señora emperatriz, e comento de llorar e dezir assi: 
« ; Don traydor ! En mal punto hezistes lo que haueys 
hecho, que vos haré matar e hazer pie9as en quanto 
el dia sea; que vos hauedes muerto a mi, deshonrado, 
que no era esto lo que vos auia roncado que por este 
recelo vos no curasedes de descobrir a mi. Agora ve- 
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redes vos a mi, e a quantos ay en mi ymperio sa- 
brán de mi deshonra. » 

Partinuplés logra escapar del castillo gracias k 
Urracla, hermana de la emperatriz, y, lleno de dolor, 
hace vida de penitente en una floresta, donde resuelve 
acabar sus días. Por fortuna, Urracla encuentra al' 
conde y le comunica el perdón de la emperatriz, per- 
suadiéndole á que vaya á tomar parte en el torneo 
que ha de celebrarse en Cabezadoire y en el cual el 
premio del vencedor ha de consistir en la mano de 
Melior. Después de varios incidentes (entre los que 
figura como principal la prisión de Partinuplés en 
Damasco), el conde interviene en el torneo y sale 
vencedor, casándose por último con Melior y llegando 
á ser así emperador de Constantinopla. 

Con ligeras variantes, esta leyenda subsiste en 
pliegos de cordel que siguen reimprimiéndose en 
nuestros días. Es de notar, sin embargo, que en esto» 
pliegos na es un obispo, sino un mágico, el que in- 
duce á Partinuplés á faltar á la palabra que dio á 
Melior de no indagar cuál fuese su hermosura física.* 

La famosa poetisa granadina doña Ana Caro de 
Mallén, décima musa andaluza, que floreíúó en la 
primera mitad del siglo xvii, compuso una celebrada 
comedia : ' El Conde de Partinuplés, sobre el argu- 
mento de la leyenda precedente. (^) Según A. Tram- 
pe-Bodtker, esta comedia fué representada en Fran- 
cia, ante Luis XIV, por una compañía italiana. La 
obra de doña Ana Caro, notable por la facilidad de 

(1) Hay un manuscrito de esta comedia, de letra del siglo XVII, 
en la Biblioteca Nacional de Madrid (X x 159). La obra fué impresa 
en la quai'ta parte del Laurel de Comedias de diferptites autores (Ma- 
drid, Imprenta Real, 1653), y reproducida en la líibUoteca de Autores 
Españoles; tomo XLIX, págs. 125-l:-i8. 

Acerca de D.» Ana Caro, véanse las páginas 177 á 216 del tomo I 
do los Apuntes para una Jíiblioteca de Escritoras Españolas, desde el 
año 1101 al 1833, por Manuel Serrano y Sanz (Madrid, 1903). 
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versificación que revela y por la amenidad de su 
estilo, es de harto mejor traza que la insulsa comedia 
calderoniana de que luego hablaremos. Sigue la tra- 
dición de la novela caballeresca española, llamando 
Rosaura á Psyquis y atribuyendo el conocimiento de 
las artes mágicas á su hermana Aldorá. El conde des- 
cubre á Rosaura, ayudado por el gracioso Gaulin, 
cuando ella se queda adormecida, oyendo la relación 
de las proezas bélicas de aquél. Lo que no consta en 
la obra de doña Ana Caro es la maquinación del 
traidor obispo, sin duda para no ofender los senti- 
mientos de los que por entonces gobernaban á España. 
El distinguido erudito norteamericano Milton A. 
Buchanan, ha demostrado que, tanto Tirso de Molina 
en Amar por señas (cuyo primer acto fué imitado por 
Calderón en la segunda jornada de El encanto sin 
encanto) j como Lope de Vega en La viuda valen- 
ciana y tuvieron presente el Partinuplés, aunque 
quizá en Lope no dejase de influir también Apu- 
leyo (•«). 



* * 



La historia del Caballero del Cisne, representación 
española de la leyenda de Lohengrin, está contenida 
en los capítulos 47 á 188 del libro I de la Gran Con- 
quista de Ultramar^ obra traducida del francés al 
castellano á últimos del siglo xiii ó principios del 
xrv (2), si no es que el compilador español tuvo 
además á la vista varios poemas franceses del ciclo 



(1) Vid. el citado articnlo de Milton A. Baohanan. Acerca de 
las obras dramáticas basadas en la fábula de Apoleyo, véase 
¿ F. W. V. Sohmidt: Die Schauspiele Calderones (Elberfeld» 1857). 

(2) Hay dos ediciones : ana de Salamanca, 1503^ y otra de Ma- 
drid, 1858 ( tomo XLl V de la Biblioteca de Autores Españoles, publi- 
cado por D. Pascual de Gayangos); y tres códices: uno de la Biblio- 
teca particular de S. M. y dos de la Nacional. 
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de las Cruzadas, que engarzó en su libro. El argu- 
mento es como sigue: 

La infanta Isonberta, hija del rey Popleo y de la 
reina Gisanca, no queriendo acceder al deseo de sus 
padres, que la apremiaban para que contrajese matri- 
monio, huye de ellos, y entrando en una barca que 
halla desamparada, navega varios días, hasta arribar 
á un desierto, donde desembarca y donde está á pun- 
to de ser devorada por unos perros de caza, de los 
que la liberta el Conde Eustacio, cuya es aquella 
tierra. El Conde se enamora de la Infanta y se casa 
con ella contra la voluntad de su madre, la cual, 
aprovechando la ausencia de su hijo, llamado por el 
rey Liconberte el Bravo para que le ayude en cierta 
guerra, hácele creer, cuando la Infanta da á luz, que 
ha parido siete podencos de una vez, siendo así que 
eran siete hermosos niños, á quienes, conforme cada^ 
uno nacía, venía un ángel y le ponía un collar de oro 
al cuello. El Conde escribe que guarden los podencos 
hasta que él regrese, pero la pérfida madre falsifica 
también su carta y hace otra en que se ordena matar 
á Isonberta con los siete infantes que de ella han 
nacido, de conformidad con una ley del reino, según 
la cual, si alguna mujer daba á luz en un parto más 
de un hijo, era acusada de adulterio y condenada á 
muerte. El caballero en cuya guarda estaban Ison- 
berta y los siete infantes, siente piedad por aquélla y 
no cumple la orden de la suegra, abandonando luego 
á los infantes en un desierto, á fin de no ser él, sino 
la voluntad de Dios, la que los mate. Una cierva 
acude y da de mamar á los infantes, á quienes recoge 
un ermitaño, que los cría y educa. 

Cuando el ermitaño vio que los niños andaban y 
podían acompañarle, dejando á uno en casa, salió á 
pedir limosna con los otros seis. Llegó á oídos de la 
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Condesa, madre del Conde Eustacio, la extraña nue- 
va del ermitaño que mendigaba con los seis hermosos 
niños, y, sospechando algo, mandó llamarle, adqui- 
riendo pronto la convicción de que se trataba de sus 
nietos, por lo cual hizo de modo que se quedó con 
ellos, bajo pretexto de darles educación. Un día, es- 
tando en su cámara, llamó á dos escuderos, y te- 
niendo ante sí á los seis niños, ordenó á aquéllos que 
les quita.sen los collares de oro y los degollasen. Los 
escuderos, haciendo lo que se les mandaba, comen- 
zaron por quitarles los collares, pero, apenas lo hu- 
bieron hecho, cuando los infantes se convirtieron en 
cisnes y se les escaparon volando, saliendo por una 
ventana de la habitación. La Condesa dispuso que un 
platero deshiciera los collares, por si en ellos se en- 
cerraba alguna virtud misteriosa, y que fabricase con 
los mismos una copa para su mesa. Así que el pla- 
tero fundió un collar, el oro comenzó á crecer, y tuvo 
materia bastante para fabricar con él solo la copa, 
guardándose los otros cinco, sin que la Condesa lo 
supiera. 

Después de diez y seis años de ausencia, el Conde 
Eustacio volvió á su tierra y se enteró de todo lo 
ocurrido; pero fué forzoso, para cumplir las leyes del 
país, que su mujer fuese condenada por adúltera, á 
causa de haber dado á luz más de -un hijo, si no había 
caballero que la defendiera y venciera en batalla al 
acusador. Dios inspira entonces al ermitaño, para 
que envíe al infante que le queda, á fin de que lidie 
por su madre. El infante vence al caballero de la 
acusación, y es reconocido como hijo del Conde, el 
cual manda emparedar á la pérfida suegra, y hace 
luego traer á los seis cisnes, cuya existencia era co- 
nocida del ermitaño. Pénenseles los collares á los 
cisnes, y á medida que los van recibiendo, vanse 
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tornando en hombres, pero como uno de los collares 
había sido fundido, el cisne á quien corresponde 
queda en naturaleza de tal, aunque su entendimiento 
sea racional, y se vea que, como los otros, es hijo 
del Conde. El mozo que lidió por su madre recibe de 
Dios la gracia de vencer en todas las batallas que se 
hagan contra dueña inocente^ y aquél su hermano 
que permaneció cisne, la de guiarle á todos los luga- 
res donde tales batallas hablan de tener efecto. Por 
eso el mozo toma desde entonces el nombre de Caba- 
llero del Cisne. 

El Duque Rainer de Sajonia tenía ocupadas á la 
sazón las tierras de la Duquesa de Bullón, y nadie 
osaba demandárselas, porque era tan denodado en ar- 
mas, que ninguno quería contender con él. Pero en 
ocasión en que el Emperador Otto celebraba cortes 
en Nimeya, se presentó ante él la Duquesa, quere- 
llándose de Rainer por la fuerza que le hacía. Remi- 
tióse la cuestión al juicio de Dios, y, cuando todos 
pensaban que no habría nadie tan osado que se atre- 
viese á lidiar con el Duque, llega el hijo de Eustacio 
de la parte de Oriente, en un batel tirado por el cisne, 
lucha con Rainer y le vence, casándose luego con 
Beatriz, la hija de la Duquesa. Celebrado el matri- 
monio, y antes de ninguna otra cosa, el Caballero 
hace prometer á Beatriz que nunca le preguntará 

m 

quién es, ni de qué tierra, ni cómo ha nombre, 2)orque 
desde el momento en que lo hiciera, de allí á nueve 
días partiría para siempre, y no le vería más. 

Lo restante del episodio trata de las guerras del 
Caballero del Cisne con los de Sajonia, á los cuales 
vence, apoderándose de sus tierras. Últimamente, 
impresionada la duquesa Beatriz por las proezas de 
su marido, no puede resistir al deseo de averiguar su 
nombre y patria, y una noche le interroga. «Cuan- 
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do el Caballero del Cisne oyó aquella pregunta que 
su mujer le hobo fecha, hobo tan gran pesar, que 
perdió toda la color; así que^ de muy blanco que era, 
toda la cara se le tornó negra, e dijo asi, con gran 
saña e mal talante que habia: «Dueña, agora fallece 
vuestra amistad para siempre e viene vuestro aparta- 
miento, e de manera me partiré de vos, que no fin- 
caria aqui mas por todas las cosas que son en el 
mundo, ni me veredes jamas de los ojos.» 

En efecto, á pesar de los ruegos de su mujer y 
amigos, el Caballero del Cisne, á la mañana siguien- 
te, mandó disponer sus armas y caballo, y se despi- 
dió del Emperador, encomendándole sn mujer y su 
hija Ida y dejando á aquélla en recuerdo el cuerno 
de marfil que traía cuando llegó por primera vez á 
luchar con Rainer. Todos rogaban al Caballero que 
no les d^'ase, y cuando ellos esto decían, el cisne, 
que ya era llegado por el río con el batel, dio una 

voz «muy grande e muy fiera, como en manera 

que estaba sañudo. E luego el duque de Bullón fue 
corriendo a la puerta del palacio, donde tenia su ca- 
ballo ensillado, e cabalgó en el, e mando al escudero 
que tenia las armas que se fuese en pos del cuanto 
pudiese. E el dejóse entonce ir al rio cuanto el caba- 
llo lo podia levar, e el Emperador e cuantos ahi es- 
taban cabalgaron en pos del por ver lo que faria. 
Mas el Caballero del Cisne, luego que llego al rio del 
Rin, descendió del caballo e tomo su espada e ciñóla, 
e después tomo su lanza e su escudo, el que trajiera 
primeramente, que ya era muy viejo e muy desfecho, 
de los muchos golpes e muy grandes que le dieran, 
e metiólo en el batel al cabo do el habia de ir: e des- 
pués salió fuera, e desciño la espada, e desnudo los 
paños que traia, e vestio otros tales como los que 
trujiera primero, que los fallo dentro en el batel que 
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le trajiera ahi el Cisne. E desciño .la espada e santi- 
guóse tres veces, e luego despidióse del Emperador e 
de cuantos ahi estaban, e encomendólos a Dios, e 
entro en su batel, e comenzó el cisne a nadar con el 
e a irse muy alegremente; asi que, en poco de rato lo 
perdieron de vista, que nunca jamas del pudieron 
saber parte.» 

La leyenda del Caballero del Cisne, tal como se 
narra en La gran Conquista de Ultramar, es segura- 
mente de los más poéticos textos de la literatura es- 
pañola. Muy pocos le igualan en belleza de dicción y 
en grandeza de pensamiento. En el capítulo siguiente 
veremos la prolongada tradición de esa leyenda en 
las literaturas extranjeras. 

* * 

Las dos leyendas precedentes forman grupo aparte 
en la evolución del mito europeo que les sirve de pri- 
mera base: ese mito, como veremos en el capítulo 
inmediato, es el cuento de Psyquis y el Amor, conte- 
nido en El Asno de oro de Apuleyo. 

Tradición más en harmonía con la representada por 
el mito primitivo es la que se revela en otras produc- 
ciones literarias de que inmediatamente vamos á hacer- 
nos cargo, partiendo siempre de lo más moderno {}). 

(1) Para determinar esta tradición, nos fijamos principalmente 
en lo que pai-a nosotros constituye el núcleo de la leyenda, que no 
es otro, á nuestro ;)uicio, sino el tema de la curiosidad del amante 
por conocer á. su amado y en el tema de la desgracia que dicha cu- 
riosidad engendra al ser satisfecha. En otros respectos cabría en- 
contrar analogías entre el mito de Psyquis y otras leyendas; asi lo 
ha hecho, por ejemplo, J. Reinhold, en su hermoso libro: Floire et^ 
Blanchefior (Ktude de littérature comparte: Paris, 1906), donde halla 
semejanzas entre la historia de Flores y Blancaflor y el cuento de 
Lucio Apuleyo (Vid. pAgs. 149 á 157). La interesante revista Sopliia^ 
(Enero de 1907) publica una versión popular española del cuento de 
Flores y Blancaflor^ por D. Mario Eoso de Luna. 
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Con el título de El Amor enamorado publicó don 
Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880) en 1864, en- 
tre la colección de opús.culos y artículos que tituló 
Obras de encargo, una zarzuela mitológico-hurlesca, 
(tres actos, en verso y prosa) que refundió más tarde 
con el título de Heliodora ó El Amor Enamorado {}) , 
y que se representó con regular éxito en el Teatro de 
Apolo de Madrid el 28 de Septiembre de 1880, con 
música del insigne maestro don Emilio Arrieta (2). 
El argumento de la obra, (][ue no pasa de mediana, es 
como sigue: 

El pueblo cretense, instigado por el honrado la- 
brador Aristeo, quiere colocar en el trono de Venus, 
á la princesa Heliodora, harto más bella y pura, á su 
juicio, que la diosa del Amor. Telefrón (3), custodio 
purificador del templo de Venus, parte á comunicar 
el atentado á la diosa, á tiempo que ésta discute con 
su hijo Cupido, que desea amar á alguien, y le pre- 
dice que, si ama, padecerá en el espíritu el tormento 
horrible del desengaño, y en el cuerpo un dolor agu- 
dísimo, de que sólo tienen idea los hombres, un dolor 
de muerte que dure y no mate. Venus se irrita al 
saber la noticia que le trae Telefrón, y resuelve la 
muerte de Heliodora. Cupido baja á la tierra, ve á la 
princesa y se enamora de ella, haciendo que los céfi- 
ros la arrebaten y la lleven á su palacio. Venus 
quiere descubrir la morada de Heliodora, y acude á 
Pintón en demanda de la lámpara de la muerte, para 
cuya luz no hay nada escondido y cuya quemadura 

(1) Madrid, 1880. — Un foUeto de 68 págs. en a« 

Vid, Obras de Encargo^ Colección que comprende algunas de D. Juan 
E. Hartzenbusch, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivade- 
neyra, 1864. Págs. 81-187. Al ñnal de la zarzuela se lee: «Panticosa- 
Biarritz-Madrid. 1857 » 

(2) Poseo la partitura originaL 

(3) El nombre de Telefrón, personaje ridiculo, consta en el li- 
ijro II del Asno de Oro de Apuleyo. 
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lo destruye todo. Entrega la lámpara á Telefrón, con 
encargo de que, mediante ella, averigüe dónde está 
la princesa. 

Cupido advierte á Heliodora que, desde el momento 
en qne pretenda ver su semblante, correrá peligro su 
vida, pero Heliodora, habiendo hablado con Telefrón, 
y enterada de las mágicas propiedades de la lámpara, 
resuelve averiguar, mediante eíla, si su querido es- 
poso es un monstruo ó un portento de belleza. Apro- 
vechando, por la noche, un momento en que Cupido 
está entregado al sueño, saca la lámpara y le descu- 
bre, quedando admirada de su hermosura, pero, en 
aquel instante, una gota de aceite cae sobre el pecho 
de Cupido, quien se despierta herido por el dolor. 
Los espectros se llevan á Heliodora, esclava de Ve- 
nus desde entonces, y los genios á Cupido. 

Venus amenaza á la princesa con quitarle la vida 
si no consiente en casarse con quien aquélla indique 
(que ha de ser el feísimo Telefrón), pero Cupido, 
aun no curado, viene en auxilio de su amada, á qijien 
proporciona la fuga. Heliodora ha de perder la vida 
si no se enlaza con un hombre, y por eso Cupido se . 
la cede á Aristeo, pero la princesa llega á saber que 
los padecimientos de Cupido sólo cesarán haciendo 
ella el sacrificio de su vida, y voluntariamente se 
presenta á Venus, que ordena su muerte. Por for- 
tuna, un dios llena de néctar la copa envenenada que 
á Heliodora se ha de ofrecer, y la princesa adquiere 
la inmortalidad, uniéndose libremente con Cupido, 
sano ya, después de un beso de la nueva diosa. 

La escena en que Heliodora descubre á su amante, 
merced á la lámpara, es la 19.** del acto II y dice asi: 




rc^oKw^n^ 
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«Hbliodora con la lámpara, y Cupido dormido. 

Hbliod. Gruta distante á\]o: 
ésta indicó, de fijo. 
j Cuál me palpita el pecho ! 
¡ Allí descubro un lecho ! 
¿Qué es lo que voy á ver? (Acercándose), 
\ Monstruo divino es ese ! 
j y él resistió que viese 
rostro que tanto hechiza? 
Dará, si martiriza, 
tormento de placer. 
Arco hay aquí y aljaba. 
Ciega de asombro estaba. 
Ojos, con ansia errantes, 
/cómo no visteis antes 
las alas del amor? 
¡Yo de Cupido amada? 
¡Yo por su esposa dada, 
cuando, la peña abriendo, 
vaticinó^ tremendo 
. Saturno destructor? 
Del Dios al torpe bruto 
cobra el amor tributo; 
aman ciprés y yedra ; 
la diamantina piedra 
siente el amor en sí. 
¡Y él, que del mundo es alma, 
pone á mis pies la palma 
que ambicionaran diosas ! 
¿Cuál de las más dichosas 
puede igualarse á mi? 
Pronta, mi bien, me tienes 
á reparar desdenes ; 
pero en dudar insisto 
que por haberte visto 
grave pesar te dé. 
Amante cortesano 
besásteme la mano 
por disipar mi susto; 
yo, con respeto justo, 
ia tuya adoraré. 

(Al besarle la mano, vierte la lámpara sobre el pecho 
de Cupido). 
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Cupido. ¡Ay Cielos! (Incorporándose). 

¿Quién me mata! 

¡ Qué bárbaro dolor ! 
Heliod. La lámpara he vertido, 

su fuego le abrasó. 
Cupido. ¿Qué has hecho, desdichada? 

(Cupido cae sobre la almohada), 
Heliod. ¡Perdóname! ¡Perdón!» 

No exenta de idealidad ni de buena versificación, 
la obra de Hartzenbusch tiene, sin embargo, graves 
defectos. «Como la vena cómica — dice el señor Me- 
néndez y Pelayo (i) — no era la principal entre las 
excelentes dotes del autor de Los Amantes de Teruel, 
no es maravilla que resultasen fríos é insulsos la 
mayor parte de los chistes de Telefrón, cuya inopor- 
tuna presencia en las situaciones más críticas, des- 
figura la obra con un tinte de candidez pueril. Algu- 
nos recursos, también, como el primer encuentro de 
Psiquis con el Amor disfrazado de pastora anciana, 
se quiebran de puro ingeniosos y rebuscados, y con- 
trastan con la sencillez humana, y por lo mismo tras- 
cendental y eterna, del cuento primitivo. Tampoco 
los datos de éste fueron respetados por Hartzenbusch 
más que en lo esencial. Suprime las hermanas de Psi- 
quis, sustituyéndolas pobremente con el insufrible 
Telefrón: suprime todas las pruebas y purificaciones 
de la heroína... Hay, además, algunos rasgos de sen- 
timentalismo moderno, que son inoportunos en tal 
argumento. Una reproducción poéticamente hecha del 
episodio de Apuleyo, conservándole con franqueza su 
prístino carácter de cuento de viejas, hubiera produ- 
cido una zarzuela ú ópera de grande espectáculo, 
mucho más animada é interesante que este conjunto 

(1) En su monumental liibliografia Hispano- Latina clásica (pá- 
gina Í17), publicada en la Biblioteca de la Revista de Archivos, Biblio- 
tecas y Museos. 



EL MITO DE PSYQÜIS 31 

de sutiles embrollos, da púdicas reticencias, y de se- 
gundas intenciones. » 

*. 
* * 

En Septiembre de 1793 se estrenó en Madrid un 
«drama heroico en un acto, con música», del abomi- 
nable D. Luciano Francisco Comella, con el título de 
Psiquis y Cupido. Hizo el papel de Psiquis la famosa 
Tirana (María del Rosario Fernández). La obra, que 
sigue la tradición de Apuleyo, es verdaderamente 
detestable, como podía esperarse del mustio ingenio 
de su autor. Los versos son de lo más prosaico y vul- 
gar que imaginarse puede, y, en conjtinto, la produc- 
ción es indigna de recuerdo. Con razón la califica el 
Sr. Menéndez y Pelayo (^) de «esperpento dramático, 
en que no hay poesía, ni sintaxis, ni sentido común. » 

Mayor importancia tiene una «gran comedia» de 
D. Antonio de Solís y Rivadeneyra (1610-1686) que, 
con el título de: Triunfos de Amor y FortunUj se 
estrenó en el coliseo del Buen Retiro, ante los Reyes 
de España, un miércoles 27 de Febrero de 1658. La 
obra va precedida de una Loa y seguida de dos entre- 
meses (El niño caballero y El salta-en-hanco) y un 
saínete (sin título) que se representaron con ella. Don 
Antonio de León Pinelo, en su inédita Historia de 
Madnd, celebra la extraordinaria pompa con que se 
puso en escena la comedia, y las mudanzas muchas 
y admirables del teatro (2). 

(1) Obra citada^ pág» 116* — La obra de Comella se imprimió 
snelta, y además en el tomo VII de la Colección de las mejores come- 
dias nuevas que se van representando en los teatros de esta corte (Ma- 
drid, en la Imprenta de Ramón Ruiz). ^ 

(2) Fué impresa esta comedia en las Partes treze (1664) y qva- 
renta y siete (1681) de Comedias nuevas escogidas, y reimpresa además 
en las ediciones de las Comedias de Solís de 1681 (poseo ejemplar; 
y 1716. 
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Los Triunfos de Amor y Fortuna vienen á ser lo 
que hoy. llamaríamos una zarzuela de gran espec- 
táculo. Solís enlaza la fábula de Psiquis con la de 
Endimión, siguiendo en la primera la tradición de 
Apuleyo é imitando en parte á Calderón. Su obra es 
mediana ; no encontramos en ella un solo rasgo sobre- 
saliente, ni una sola escena de relevante mérito. Solís 
supone que Venus entrega Psiquis y Endimión á la 
Fortuna, celosa de la primera porque el pueblo de 
Pafos la prefiere á ella, é irritada con el segundo por- 
que á su vez ha preferido las bellezas de Psiquis, y 
sobre todo de Diana, á la suya. En la Selva de Diana, 
Endimión es herido casualmente por una de las flechas 
de Cupido que ha caído en poder de la diosa y que 
ésta dispara contra una fiera. Psiquis naufraga luego 
en una abrupta roca, que por arte de Cupido (enamo- 
rado de la doncella) se convierte en un suntuoso Pala- 
cio, donde Psiquis es servida y obsequiada con soli- 
citud, sin que ver pueda á persona viviente. Por la 
noche, Cupido aparece y le declara su amor, al que 
Psiquis corresponde, pero aquél la prohibe que le 
vea. Morfeo hace creer á Psiquis que su esposo es un 
monstruo, y le da un farol y un puñal para que le 
descubra y le mate. Al descubrirle. Cupido desapa- 
rece. Psiquis le busca en vano por distintos lugares, 
consulta á la diosa Ceres y por último se entrega á 
las iras de Venus, quien la sujeta á varias crueles 
pruebas, al cabo de las cuales Psiquis, bebiendo el 
néctar divino, se hace inmortal y se une definitiva- 
mente á Cupido, á la vez que Endimión logra su feli- 
cidad en un profundo sueno que Morfeo le infunde. 

Hemos de recordar también el poema en octavas 
reales, dividido en ocho cantos, que, con el título de: 
Amor Enamorado^ Fábula de Psiques y Ciqndo^ pu- 
blicó en 1G55 (Zaragoza, por Diego Dormer) Fabio 
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Clymente (seudónimo de D. Francisco Jacinto Funes 
y Villalpando, Marqués de Osera). «El procer arago- 
nés — escribe el señor Menéndez y Pelayo (i) — se 
ajusta con bastante fidelidad á la fábula de Apuleyo, 
y muestra dotes de ingenioso versificador, pero la 
dicción poética es afectada y culterana. » 

Sigue, en efecto, con bastante fidelidad la trama de 
Apuleyo, y no carece en ciertos momentos de inspi- 
ración poética, aunque abunden en él los versos duros. 
He aq^ií el argumento respectivo de cada uno de los 
ocho cantos : 

I. Culto ofrecen a Psiques por divina 
y nueva Venus ; victimas alcan9a ; 
Venus se ofende: airada, determina 
que en ella el hijo logre su venganza : 
el Dios en la obediencia se destina 
al riesgo de su propia confian9a, 
y al mirar lin9e lo que admira ciego, 
experimenta ardores de su fuego. 

II. Casadas ya Dolinda y Policréa, 
oráculo de Apolo el ílei consulta, 
y respondiendo en él, la luz Febea 
misterios grandes en assombro oculta. 
Con pompa funeral manda que sea 
Psiques luego llenada á parte inculta : 
en un monte la dexan de horror lleno : 
el Zefiro la pasa á un Prado ameno. 

IIÍ. Admira Psiques el Palacio, donde 

consigue el Dios de Amor dulces empleos, 
y recatado siempre se le esconde, 
aun quando mas se ofrece a los deseos : 
a sus ruegos for9ado corresponde, 
permitiendo que el Zefiro en rodeos 



(1) Obra citada; págs. 104 y 105. 

Amor I enamorado^ / f obvia / de Paiqves y Cvpido / por / Fabio Cly- 
mente. / Dedícala / al excelen tissimo / Señor Don Qaspar de Haro y 
Guz' / man, Conde de Morente, Marques de / Heliche, Gentilhombre 
de la Cama-/ ra de an Magestad, y su Mon-/tero mayor, &c. /.Con 
licencia, / En Zaragoza: Por Diego Dormer. 1655. 

8.0 — 1^ X 77 mm. — 268 ps. ns. 4- 8 sin n. de prels. 
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a SUS Hermanas traiga ; y le previene 
antes los riesgos que en na Marías tiene. 
IV. Introduce en Dolinda y Policrea 
la fiera embidia su passion tirana, 
causando en Psiques, que engañada crea 
a la hermosa Deidad sierpe inhumana. 
Matarla solicita, y quando emplea 
la vista en perfección tan soberana, 
de Minerva el licor vierte encendido, 
y, llagado el Amor, buela ofendido. 
V. Llorando Psiques su infelice suerte, 
de un monte al precipicio se destina, 
que en sus Hermanas con razón convierte., 
y después anegarse determina: 
sobre las ondas suspendida, advierte 
que a la ribera opuesta se avecina, 
donde Divino Sátiro el violento 
origen le narró de su instrumento. 
VI. Venus del Hijo sabe la dolencia, 
y contra Psiques su rigor prepara; 
Mercurio, con suprema inteligencia, 
enemiga del Cielo la declara: 
ella, que en vano implora la clemencia 
de Ceres y de luno, con fe rara, 
espera, en sus temores animosa, 
hallar piedad en la enojada Diosa. 
VII. Piedad en vano a Venus Psiques pide, 
y, obedeziendo quanto ordena airada, 
diversos granos de un montón divide, 
de provida República ayudada; 
lana de oro le trae, y no le impide 
orror estigio el Agua venerada, 
mas quando triunfa de mayor empeño, 
donde juzga belleza, encuentra sueño. 
VIII. Despierta a Psiques con arpón luziente 
el Dios amante, que, con fino anelo, 
declara á love lo que dulze siente, 
y alcanza quanto pide su desvelo: 
aplacada de Venus la ira ardiente, 
sube Mercurio nueva luz al Cielo, 
en la Esposa de Amor, de quien, sin pena, 
nace el deleyte que sus glorias llena. 

En su Guirnalda de Yenvs casta, colección de ver- 
sos y prosa, publicada en Barcelona, por layme Cen- 
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drat, el año 1603, el caballero Jerónimo de Heredia 
(á quien Ugo de María confunde con Jacinto de Villal« 
pando), dio á luz una novela mitológica, en prosa y 
verso, que viene á ser traducción de la obra del ita- 
liano Antonio Minturno, de que luego hablaremos.. 
Jerónimo de Heredia había colaborado en la famosa: 
Relación de las fiestas qve el Árgobispo y Cabildo de 
Valencia hizieron en la translación de la Reliquia 
del glorioso S, Vincente Ferrer a este santo Templo, 
publicada por el Canónigo Tárrega en Valencia, el 
año 1600; y también en la Relación de las grandes 
fiestas qve en esta Ciudad de Barcelona se han ecJiOy 
á la Canonización de su hijo San Ramón de Pefiafort, 
impresa en Barcelona, el año 1601 y escrita por Jaime 
RebuUosa (i). 



* * 



Dpn Pedro Calderón de la Barca (1600-1681), entre 
sus Autos Sacramentales, de^ó dos alegóricos, titula- 
dos ambos: Psiquis y Cupido, escritos respectiva- 
mente, con sus correspondientes loas, para las ciuda- 
des de Madrid y Toledo. Los dos autos responden á 
la tradición á que obedece la zarzuela de Hartzen- 
busch, y están llenos del discreteo teológico y de la 
metafísica escolástica barata que caracterizan las 
producciones de aquel dramaturgo. 

En el de Madrid (compuesto en 1640), supone Cal- 
derón que el Mundo tiene tres hijas, representativas 
de otras tantas Edades: la Edad 1.% casada con el 
Gentilismo; la Edad 2.*, casada con el Hebraísmo, y 
la Edad 3.* ó Ley de Gracia (Psiquis), enamorada de 
un Dios hecho Hombre para salvar á los mortales. El 
Mundo propone á la Edad 3.* que se embarquen en un 

(1) Véase el Catálogo de la Biblioteca de Salva (Valencia, 1872), 
1. 1, págs. 154 y 109; t. II, pág. 151. 
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bajel para ir á cierto escollo con objeto de edificar en 
él un altar al Dios ignoto á quien su hija adora. Así 
lo hacen, acompañándoles la Malicia y la Sencillez, 
pero una tormenta les obliga á aproximarse á la tierra, 
donde todos bajan. Hácense luego á la mar, pero 
dejan solas, en la desierta tierra donde arribaron, á 
la Edad 3.* y á la Sencillez. A este tiempo surge allí 
un maravilloso alcázar, donde el Amor alberga á la 
Edad 3.^ y se casa con ella. La Edad 3.* pide á su 
Esposo que invite á sus dos hermanas para que pre- 
sencien su bienestar. El Amor accede á ello y las 
Edades 1.* y 2.* llegan con sus esposos respectivos. 
El Odio inspira al Mundo, al Gentilismo y al Hebraís- 
mo, para que hablen á la Edad 3.* (Psyquis) y la 
persuadan de que debe informarse de quién sea su 
Esposo, al cual no ha visto corporalmente hasta en- 
tonces. Aprovechando el sueño del Esposo, y alum- 
brada por la Malicia, la Edad 3.* descubre el rpstro 
del Amor, y en aquel momento desaparece el Palacio 
con sus maravillas, y el escollo recobra el aterrador 
aspecto que ofrecía en un principio. La Edad 3.* se 
arrepiente por fin de haber dudado^ y el Amor la per- 
dona, dando con ella á su Iglesia la Ley de Gracia. 
He aquí la escena culminante : 





« (Duérmese Amor), 


Edad 3.* 


Cuando yo... pero, ¿qué miro? 




Parece que al sueño entrega 




los sentidos. 


Amor. 


(Aparte.) Aunque 3-0 


» 


duermo, mi corazón vela. 


Edad 3.* 


Buena ocasión se me ofrece 


\ 


á que sin velo le vea. 




¿Sencillez? 




(Sale la Malicia con el hacha encendida). 


Mal. 


¿Qué mandas? 


Edad 3.^ 


Dame 




la luz. 
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Mal. 
Edad 3.» 

Mal. 



Edad 3.* 



Música. 
Edad 3.* 



Música. 
Edad 3.* 



Amor. 



Aquí está. 

¿Con ella 
vienes tú? 

Sí, porque está 
en profundo sueño envuelta 
la Sencillez, y, porque 
no te haga falta, con ella 
vengo yo. 

I Mucho me dice 



ver en ocasión como ésta 
á la Sencillez dormida 
y á la Malicia despierta! 
;Ay mísera de ti, Naturaleza! 
¡Pero nada me acobarde! 
¡Corra el velo!... 

(Descúbrele él rostro), 

¡Qué belleza! 
¡Ay mísera de ti, si á dudar llegas! 
¡Qué hermosura! el Dios de Amor 
fué sin duda el que en la esfera 
de otro jardín, antes de ahora, 
me adornó de flores bellas. 
¡Feliz yó! Llegue á tocarle, 
por si acaso es de mi idea 
ilusión... 

¡Mujer! ¿Qué has hecho? 

(Despierta. Hay gran terremoto, desapareciendo pala- 
cios, jardines, mesas y aparadores). 

Edad 3.* ¡Temblar el cielo y la tierra! 

¡Ay mísera de ti, Naturaleza! 
¡Ay mísera de ti, que á dudar llegas! 
En fin, ¿has querido... 

¡Qué ansia! 
no creyéndome... 

¡Qué pena! 
creer á tus ojos... 

¡Qué angustia! 
más que á mi voz? 

¡Qué violencia! 
Que, volviéndote al primero 
estado de tus miserias, 
desaparecieran cuantos 
bienes, pompas y riquezas 
pudiste esperar de mí, 
oyendo sólo entre ellas: (Terremoto). 



Música. 
Amor. 

Edad 3.» 
Amor. 
Edad 3.* 
Amor. 
Edad 3.* 
Amor. 
Edad 3.* 
Amor. 
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Mus. Y Él. jAy misera de ti, Naturaleza!; 

¡ay mísera de ti, si á dudar llegas! 

(Vase el Amor; sale el Odio y cae la Naturaleza en sus 
brazos). 

¡Oye! ¡espera! mas ¡ay, triste! 
¡que el corazón desalienta! 
¿dónde á dar voy? 

En mis brazos. 
¿Qué miro? di con la fiera 
también de esotro jardín. 
¿Quién eres? 

¿Quién quieres que sea, 
habiéndose ido el Amor, 
sino el Odio? 

¿Tan apriesa 
pasa del Amor al Odio 
el miserable que peca? 
Sí, que no se da más tiempo 
entre la gloria y la pena, 
que el instante de un pecado. 
Luego por la razón mesma, 
el instante de un pequé 
(pues no ha de darse más fuerza 
al vicio que á la virtud) 
podrá hacer que á mi ser vuelva. 
Sí; pero tarde será, 
cuando contra ti se alteran 
montes y mares. 

(Terremoto, y salen por diversas partes, todos con asom- 
bro). 

Dentro. (Todos.) ¡Qué asombro! 

Hebraísmo. ¡Qué confusión! 
Edad 2.* ¡Qué violencia! 

Gentilidad. ¡Qué prodigio! 



Edad 3.* 



Odio. 
Edad 3.* 



Odio. 



Edad 3.* 



Odio. 



Edad 3.* 



Odio. 



Edad 1.* 
Malicia. 
Mundo. 
Todos. 
Edad 3.* 

Hebr. 

Edad 2.* 

Edad 1.* 



¡Qué portento! 
¡Qué desdicha! 

¡Qué tragedia! 
¿Qué ha sido esto? 

Haber perdido 
mis dichas. 

¡Mira si eran 
fingidas! 

¿Adonde están 
tus palacios y grandezas? 
¿Qué se hicieron tus jardines? 
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Gent. 
Hebb. 
Todos. 
Edad 3.* 



Todos. 
Edad 3.* . 



(Vuelven á 
sos, y en 



¿Dónde .^e fueron tus mesas? 

¿Adonde están tus adornos? 

¿Qué es de todas tus riquezas? 

Todas se las llevó el viento 

de una incredulidad necia 

de mi Sencillez dormida 

y mi Malicia despierta; 

pero no me desconfían, 

pues puedo volver á ella. 

¿Cómo? 

Pidiendo perdón 

de mi culpa, con protesta 

de que crea lo que oiga 

y no lo que mire crea. 
verse palacios y jardines, aparadores y me- 
ella el Amor con cáliz y hostia). » 



El auto escrito para Toledo tiene un argumento 
análogo, aunque mayor aparato teológico. En él apa- 
rece también el Mundo con sus tres hijas : Idolatría, 
casada con la Gentilidad; Sinagoga, casada con el 
Judaismo; y Fe, á quien persigue la Apostasía, pero 
cuyo verdadero amante es Cupido, al cual, sin em- 
bargo, no ha visto nunca aquélla córporalmente. Eno- 
jado el Mundo por el atrevimiento de la Fe, resuelve 
relegarla al más áspero desierto, y para ello la em- 
barca en una nave, y hace que los tripulantes aban- 
donen á la Fe en tierra extraña, no dejándola otro 
servidor que el Albedrío. Cupido hace surgir en aquel 
desierto un maravilloso palacio, y en él recibe á la 
Fe, á quien declara su amor, sin hacerse visible. Por 
acaso vuelven allá el Mundo y sus otras hijas, y que- 
dan sorprendidos y llenos de envidia al contemplar el 
feliz estado de la Fe, á quien creían muerta. La Fe 
les cuenta su buen suceso, y ellos, dominados por la 
envidia, la estimulan á que procure ver á su esposo, 
cuyo afán de ocultarse les parece muy extraño. La 
Fe lo hace así, valiéndose de la luz con que le alum- 
bra el Albedrío y aprovechando un momento en que 
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Cupido parece entregado al sueño; pero el esposo 
despierta enojado y se origina un cataclismo, vol- 
viendo la tierra á su primer estado inculto y áspero. 
La Apostasía cree entonces que hará suya la Fe, pero 
ésta pide perdón de su falta y Cupido se lo otorga. 
La escena del descubrimiento de Cupido es como 
sigue : • 



«Fe. 
Cupido. 



Música. 

Voz 1.» 
Todos. 
Voz 2.» 
Todos. 
Voz 3.* 
Todos. 



¿Quieres que canten, en tanto 

que entre mis brazos descansas? 

Sí, hermosa Psiquis, y más 

si es canción en tu alabanza. 

Pájaros, fuentes y flores, 

todos al Dios de Amor decid amores. 

Aves, su luz saludad. 

¡Volad, volad! 

Cristales, su espejo sed. 

¡Corred, corred! 

Flores, de alfombras servid. 

¡Lucid, lucid! 

y en dulce suave lid 

aclamando su deidad, 

lucid, corred y volad. 

Parece que se ha dormido. 

(Aparte.) Dice bien; verdad es clara, 

pues que sólo lo parece, 

(Levántase la Fe). 

Esta es la ocasión que aguarda 
mi deseo... ¡qué temor 
por mis venas se dilata!... 
¡Pero amar sin ver á quién, 
desaire es de la ignorancia! 
¡Albedrío! 

(Sale el Albedrio con una linterna; ábrela y enciende 
una bujía, y la toma ella). 

Albedrío. ¿Qué me quieres? 

Fe. ¿y la luz? 

Albedrío. Aquí te aguarda 

cubierta. 

Dámela, pues. 

(Aparte.) Ya no es Fe, ya á serlo falta, 

pues su Albedrío la enciende 

la luz que mi voz la apaga. 



Fe. 
Cupido. 



Fe. 



Fe. 
Cupido. 
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Fe. 
Cupido. 

Fe. 



Cupido. 



Fe. 



Albedrío. 



Mundo. 

Gentilidad. 

Idolatría. 

judaísmo. 

Apostasía. 

Sinagoga. 



Mundo. 

Apostasía. 

Todos. 



¿Quién creerá que es con la luz 
mi ceguedad más extraña? 
(Aparte.) Claro está que la Fe sola 
está con luz menos clara. 

(Llega á él). 

Blanco velo: á quién encubres 
saber tengo, y qué substancia 
debajo de las especies 
se comprehende. 

¡Espera, aguarda, 
mujer! ¡no sin fe me toques, 
que mis misterios profanas, 
perdiendo así cuantos dotes 
te comunicó mi Gracia! 

(Desaparece^ y suena gran terremoto). 

¡Ay de mí! perdí la fe; 
perdí el Esposo que amaba; 
perdí las felicidades, 
sacrilegamente osada. 

(Cúbrese el palacio y vuelve el monte). 

Ya contra mí todo el cielo 
irritado me amenaza, 
pues con prodigios me asombra 
y con portentos me espanta. 
Huyó el hermoso palacio, 
y, en la desierta campaña 
primera, vuelves á verte 
de tus contrarios cercada. 

(Van saliendo todos como asombrados). 

¡Qué notable terremoto! 
¡Qué confusión tan extraña! 
¡De sus polos desquiciado, 
el cielo se desencaja! 
¡La máquina de los orbes, 
confusa en sus ejes anda! 
La grande Naturaleza 
al caos vuelve. 

Las entrañas 
de los montes son volcanes 
que humo escupen, fuego exhalan. 
¿Qué se nos ha hecho el Sol*? 
Desierto es el que era alcázar. 
Fe, ¿dónde están tus palacios? 
¿dónde tus tesoros^uárdas? 
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Fe. * jDudé, faltando á ser Fe, 

con que todo el bien me falta! 

La tierra gime, oprimida 

con el peso de mis plantas; 

los montes sobre mis hombros 

caducan las cumbres altas; 

el sol me esconde sus rayos; 

la lana sus luces guarda; 

todo, en fin, se me revela, 

porque quise tocar cuantas 

maravillas Dios contiene 

debajo una Forma blanca. 

Tú, Sinagoga cruel; 

tú. Idolatría tirana; 

tú, bárbara Apostasía, 

ocasionasteis mis ansias. 

Yo mesma metí, yo mesma, 

mis enemigos en casa, 

que éste es el riesgo que tiene 

el católico que ampara, 

ni habla, ni oye, ni ve 

ritos ni leyes contrarias; 

¡perdí, en fin, todos los bienes, 

que eran dotes de la Gracia!» (*). 

* * 

Al mismo Calderón se debe una comedia : Ni Amor 
se libra de amor^ inspirada en la leyenda de Psy- 



(1) El auto de Madrid puede verse en el tomo I de los Autos «a- 
cramentales, alegóricos y historiales, del insigne poeta español Don 

Pedro Calderón de la Barca obras pósthumas qve del Archivo de la 

villa de Madrid saca originales á luz Don Pedro de Pando y Mier (Ma- 
drid, en la Imprenta de Manuel Ruiz de Murga; año de 1717; pági- 
nas 272-306). 

De este auto hay tres manuscritos del siglo xviii en la Bibl. Nac. 
de Madrid. 

El auto de Toledo consta en el tomo II de la misma colección 
(págs. 40-70). De este auto hay otros tres manuscritos del siglo xyiii 
en la Bibl. Nac. de Madrid. 

Existe otra edición de los Autos sacramentales^ alegóricos y histo- 
riales de Calderón, hecha por Juan Fernández de Apontes é impresa 
en 1759-1760, en cuyos tomos I y II pueden verse los autos de Toledo 
y Madrid respectivamente." 
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quis. (}) No se conoce la fecha de esta obra. Don Juan 
Eugenio Hartzenbusch cree que fué escrita antes de. 
1640, fecha del auto sacramental de Madrid, y desde 
luego ha de ser posterior á 1635, fecha de la represen- 
tación de El Galán Fantasma^ citado en la comedia. 

A juzgar por los últimos versos de la pieza, Cal- 
derón hubo de titularla: El Amor Enamorado, Pro- 
bablemente también tomó por modelo la comedia de 
Lope que versaba sobre el mismo asunto, de la propia 
suerte que imitó El Alcalde de Zalamea de Lope en 
el suyo, y la Venganza de Tamar de Tirso en Los 
cabellos de Absalón. 

«Se reconoce en toda la comedia — escribe Antonio 
de Latour, que ha traducido la obra al francés — el 
talento de ejecución, la habilidad técnica, el instinto 
dramático del autor de tantas comedias vivas, ani- 
madas é ingeniosas. » 

He aquí el argumento : 

Atamas, rey de Gnido, tiene una hija (Psiquis), 
cuya hermosura da lugar á que el pueblo abandone el 
culto de Venus y destruya sus altares, á fin de adorar 
sólo á la infanta. Para desagraviar á Venus, Júpiter 
dispone que se le haga el sacrificio de Psiquis, deján- 
dola abandonada en una isla desierta. Atamas cumple, 
contra su voluntad, el mandato, y Psiquis es llevada 



(t) Se conserva un mannsorito, de letra de fines del siglo xvu, 
procedente de la Biblioteca Osuna, en la Nacional de Madrid. 

(Vid. Catálogo de las piezas de teatro que se conservan en el depar- 
tamento de manuscritos de la Biblioteca Nacional; Madrid, 1899; pá- 
gina 864). 

La primera edición de la comedia: Ni Amor se libra de amor, es la 
iaclnída en la Tercera parte de comedias de Don Pedro Calderón de 
la Barcoj publicada en Madrid, en 1664, por D. Sebastián Ventura 
de Vergara Salcedo. En la edición de D. Juan de Vera Tassis y Vi- 
llarroel, forma parte del tomo III (Madrid, 1682). 

Se ha reimpreso luego en todas las colecciones de las obras de 
Calderón, y en el tomo XII de la Biblioteca de Autores Españolea 
(pp. 667-679). 



44 A. BONILLA Y SAN MARTÍN 

á la isla, donde la alberga Cupido (que antes habló 
con ella en el jardín de Atamas y fué herido por una 
de sus propias flechas, que Psiquis le arrojó, sin 
conocer su verdadera forma). El dios del Amor rodea 
á Psiquis de todo género de comodidades y riquezas, 
pero la ve siempre de noche, sin consentir que ella 
le contemple á la luz. A instancias de su amada. Cu- 
pido consiente que hable con sus hermanas (Telenisa 
y Antrea), las cuales arriban á la isla en compañía de 
Atamas y de sus maridos, y se sienten dominadas por 
la envidia, al observar la felicidad de Psiquis. Hacen 
creer á ésta que su invisible esposo es un monstruo, 
y que debe descubrirle y darle muerte. Convencida 
Psiquis, previene una luz y un puñal, y, cuando llega 
la noche y Cupido se presenta, espera á que esté dur- 
miendo para descubrirle, quedando maravillada de su 
soberana belleza cuando aproxima la luz. Pero una 
gota de cera cae sobre la mano del dios, y éste des- 
pierta y huye, después de hacer desaparecer los pala- 
cios en que Psiquis moraba, porque Júpiter no le ha 
consentido permanecer junto á ella, á hurto de Venus, 
mas que mientras sea invisible. Psiquis, desesperada, 
quiere matarse, y Cupido se muestra de nuevo, impi- 
diéndoselo, y diciéndole que Venus se ablandó por fin 
y consiente en su matrimonio. 

La comedia de Calderón es sumamente endeble. No 
hay en ella un solo rasgo de verdadera inspiración, 
ni una sola escena que sobresalga de la vulgaridad 
insigne que se observa en toda la obra. En la ocasión 
más crítica (escena 16 de la jornada tercera), Cupido 
anuncia un silogismo para probar que es el Amor, y 
no faltan los conceptos alambicados, las comparacio- 
nes ridiculas y los vocablos cursis que tanto abundan 
en el repertorio calderoniano. En general sigue la 
tradición de Apuleyo, aunque introduciendo en ella 
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numerosas modificaciones de pormenor. Moliere apro- 
vechó probablemente la idea de los dos príncipes Li- 
doro y Arsidas, para sus dos cortesanos adoradores. 
Entre los Doze autos sacramentales y dos comedias 
divinaSy que el Maestro José de Valdivielso (1570 ?- 
1638) publicó en Toledo (por Juan Ruiz) el año de 
1622, figura un auto rotulado Psiques y Cupido. Val- 
divielso fué grande amigo de Calderón (cuyas Prim,era 
y Segunda Partes de comedias aprobó en 1635 y 1637), 
como también de Lope de Vega y de Cervantes, y 
quizá su auto inspirase al creador de El mágico pro- 
digioso la idea de escribir los dos -cuyo contenido aca- 
bamos de indicar. El amor de Cristo á su Iglesia, el 
Misterio de la Transubstanciación, eran bases muy 
adecuadas para relacionar el mito pagano de Psyquis 
con la creencia católica: el simbolismo ad usum Del- 
phini resultaba de facilísimo encuentro. Pero tanto la 
interpretación de Valdivielso como las de Calderón, 
son alegorías eruditas, que se apartan por completo 
del cauce inconsciente de la leyenda popular. 

Schack hace del auto de Valdivielso el siguiente 
resumen : 

«Psiquis es el Alma humana, la hija del Cielo, y el 
Amor es Cristo. El Mundo, el Deleite y Lucifer son 
galanes que pretenden la mano de Psiquis y se ven 
rechazados de ella, porque en sueños ha visto al 
Amor, á quien sólo desea pertenecer. Este se presenta 
como amante suyo, y se desposa con ella; el himeneo 
se celebra primero en su casa, en donde descubrirá su 
rostro, velado hasta entonces; para acompañar á la 
desposada hasta ella, la entrega á -la Verdad y á la 
Razón. Las hermanas de Psiquis, que se llaman Iras- 
cible y Concupiscible, envidian la dicha de la despo- 
sada y se -conjuran con los tres amantes desdeñados 
para destruirla. El plan se realiza. Déjase Psiquis 
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seducir de sus enemigos, anticipándose á la eternidad 
y temiendo en vez de creer. En la ocasión primera en 
que intenta levantar el velo del Amor es retirada por 
la Fe; en la segunda huye de sus brazos el divino 
amante, y ella se precipita en un insondable abismo. 
La Razón queda ciega de repente, y vaga lamentán- 
dose ; aparécese la Verdad para buscar á la perdida ; y 
mientras se conduelen ambas de lo ocurrido, se ve á 
Lucifer cabalgando en una serpiente, y teniendo en 
sus brazos á la desolada Psiquis, manchada de sangre 
y con negras vestiduras. El Amor, sin embargo, acce- 
de al fin á celebrar.de nuevo su himeneo, movido por 
el arrepentimiento del Alma; la santa Virgen trae á 
Psiquis en sus brazos, él estrecha entre los suyos á la 
recién hallada, y en este instante la adornan blancos 
paños; ábrense sus ojos á la razón; huyen el Mundo, 
el Deleite y Lucifer; se ve al Cielo, padre de Psiquis, 
que ofrece á su hija una corona y una palma, y un 
coro solemniza con sus cánticos las bodas del Alma y 
de Cristo.» {^) 

Valdivielso era buen poeta, y prueba de ello es su 
Romancero espiritual, pero los versos de este auto no 
son cosa mayor, exceptuando quizás aquella relación 
que Psiques hace de su caída : 

«Yo me yua, ¡ay!, hermanas, 
a Ciudad Keale ; 
errara yo el camino 
en fuerte lugare, &.*», 

(1) Conde de Schack: Historia de la literatura'*y del arte drama' 
tico en España. Trad. por Ednardo de Mier. Madrid, 1887. T. III, pá- 
ginas 319-320. 

Doze actos (sio) sacramentales^ y dos comedias divinas por el 

Maestro loseph de Valdiaielso. Año 1622 En Toledo, por Inan 

Ruyz. — En 4.° — El acto: Psiqves y Cvpido, Christoyel ^{ma, ocnpa 
los fols. 68 á 69.— En el texto, Valdivielso habla de Marta la piadosa; 
la comedia de Tirso de Molina, que lleva ese titulo, se escribió pro- 
bablemente hacia 1614. 
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que es bastante linda. Pero el fanatismo teológico 
estropea el enredo, sacando á relucir aquella servi- 
dumbre de la Razón respecto á la Fe, que establece 
una antítesis absurda entre dos aspectos de una 
misma función psicológica. 

Consta que Lope Félix de Vega Carpió (1562-1635) 
escribió una comedia con el título de : Psiques y Cu- 
pido, que cita en la primera lista incluida en El Pere- 
grino en su patria, y que, por consiguiente, es ante- 
rior á 1604; pero dicha comedia, si es que se conserva 
en alguna biblioteca, no se ha publicado (^). Proba- 
blemente, como advierte el Sr. Menéndez y Pelayo, 
Calderón se inspiraría en ella. 

* * 

A otro orden pertenece el poema Psycl^e, en doce 
cantos, escrito por el sevillano Juan de Mal-Lara 
(1527-1571), esclarecido humanista y autor dramá- 
tico (2), Su inspiración directa fué sin duda El Asno 
de oro de Apuleyo, bellamente traducido del latín al 
castellano en 1513 por Diego Ijópez de Cortegana, 



(1) Vid. Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado: Catálogo 6t- 
bliogrAfico y biográfico del teatro antiguo español; Madrid, 1860. Pá- 
gina 481.— Hugo Albert Rennert: The Life of Lope de Vega (Glasgow, 
Gowans & Gray, 1904). Pág. 628. Consérvase una comedia de Lope, 
con el titulo de: El amor enamorado, uno de cuyos personajes es 
Cupido, pero no se refiere al mito de Psyquis. 

(2) JjtkPsyche de Mal-Lara permanece aún inédita. Consta en 
el manuscrito M-166 (hoy Ms. 3949) de la Biblioteca Nacional de Ma- 
drid (en 4.» 1B9 X 83 mm. 13 hs. de prels. y 332 numeradas). Va dedi- 
cada «a la muy Alta y muy Poderosa Señora Doña Joana, Infanta 
de las Españas y Princesa de Portugal.» 

M. Antoine de Latour, en su interesante libro: Psyché en Espagne 
(París, Charpentier, 1876), hace un análisis de este poema, del cual 
le facilitó copia D. José María Asensio. También lo analiza exten- 
samente el Sr. Menéndez. y Pelayo, á las páginas 85 á 104 de su Bi- 
hliografia hispano-latina clásica. 

El manuscrito, de muy linda letra del siglo xvii, lleva el siguien- 
te titulo: La / Psyche de L de Hallara, Di / rígida a la muy alta y muy 
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Arcediano de Sevilla y fervoroso erasmista (^). El 
verso suelto, con poca destreza manejado, eñ que está 
escrito todo el poema, hace sumamente enojosa su lec- 
tura, pero no faltan en él trozos de muy alta poesía, 
y pensamientos de sublime grandeza moral. La estruc- 
tura de la obra se comprenderá, teniendo presentes 
los siguientes argumentos de cada uno de sus doce 
libros : 

I. Un rey de Calcedonia tiene tres hijas. Las dos 
mayores casaron con los reyes de Gralacia y Pafla- 

poderosa señora / Doña loana^ ynfanta de las españas y / Princesa de 
Portugal. Está encuadernado. 

E. : El divino furor del alma Psyche, 

aquel punto, desden y fantasía, 

A. : Con este fructo fue bien remediado 
el divino furor del alma Psyche. 

Contiene: Portada (con dibujos á. pluma). — Versos latinos de Mal- 
Lara en honor de Doña Juana. — Canción castellana que declara 
estos versos latinos.-^ Versos latinos de Fernando de Herrera. — Tra- 
ducción de los anteriores en versos castellanos. — Soneto de loan 
Sánchez ^u^naeta. — Otro soneto del mismo. — Soneto de Christoual 
de las Casas.— Dedicatoria en prosa á Doña Juana. — A los lectores. 
— Argumento del primer libro. — Moralidad. — Texto del poema, divi- 
dido en doce libros, cada uno de los cuales va precedido de su argu- 
mento y de su correspondiente moralidad. — Translación de la 
Psyche de Fracastorio por Femando de Herrera. 

El poema es pesadísimo, pero, á pesar de todos sus defectos, me- 
recería ser impreso. Se publicaron en aquella época cosas mucho 
peores. 

(1) Cítanse las siguientes ediciones de la versión de Lópjez de 
Cortegana: 

Sevilla, 1513 (?) (Hay ejemplar en la Bibl. Nac. de Madrid). 

Zamora, 1536 (Cítanla Brunet y Escudero y Perosso). 

Zamora, 1539 (Cítanla los mismos). 

Medina del Campo, 1543 (Biblioteca Nacional). 

Anvers, 1551 (Cítala Pellicer). 

Alcalá de Henares, 1581 (Cítala Gallardo). 

Madrid, 1601 (Cítala el mismo). 

Valladolid, 1601 (Cítala el mismo). 

Otra, sin lugar ni año, posterior á. la de 1584 (Cítala Pellicer). 

Madrid, 1890. (Tomo CXLIII de la Biblioteca clásica; el pudibun- 
do editor trae en latín parte del capítulo 4.° del libro X, por razo- 
nes de mornlidad). 

Acerca de la persona y obras do López de Cortegana, véase nues- 
tro libro: Erasmo en España {Episodio de la historia del Renaci- 
miento)^ de próxima publicación en la Revue Hispanique. 
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gonia. La menor, Psyque, es adorada como diosa por 
su gran hermosura, y Venus, enojada, llama á Cupido 
para que la haga casar con la más vil criatura del 
mundo. Enamorado de ella Cupido, da orden que la 
entierren viva, lo cual, sabido por sus padres, vié- 
nenlo á poner por obra y la dejan sobre unas peñas, 
donde mandó Apolo. 

II. Queda sola Psyque, y, llevada por los céfiros, 
baja á las casas maravillosas de Cupido. Allí la ve su 
esposo, pero ella, enojada de la soledad, le pide que 
le deje ver alguna cosa humana. El, contra su vo- 
luntad, consiente que reciba á sus hermanas. Envidia 
de éstas, traición que traman y consejo que dan y 
hacen creer á Psyque. 

III. Psyque apareja el cuchillo y el candil, y, 
queriendo degollar á lo que pensaba ser dragón, ve al 
hermoso Cupido durmiendo. Una gota de aceite, que 
cae, quema el hombro del niño, el cual despierta 
viéndose descubierto y huye. Psyque, desesperada, 
quiere ahogarse en un río y se lo estorba el Dios Pan. 
Caso de la ninfa Syringa. Comienzan los trabajos de 
Psyque. La hermana se despeña, pensando casarse 
con Cupido. 

IV. Psyque llega al reino de Paflagonia. El Rey 
enamórase de ella, y la Reina, por vengarse de su ma- 
rido, se fué á casar con Cupido y despeñóse. Psyque 
desaparece, y el Rey marcha en su busca, enviando 
antes, con el mismo fin, á cinco caballeros. Venus 
tiene noticia de lo ocurrido y se enoja contra su hijo. 
Aventuras de Psyque con los caballeros que la siguen, 
con el jayán Brandonio, y con el ventero y su mujer. 

V. Psyque visita los templos de Ceres y de Juno. 
Venus pide favor á Júpiter y que Mercurio publique 
la huida de Psyque, para que parezca delante de ella. 

VI. Resuelve Psyque ir á casa de Venus. Esta 
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prueba á Psyque en los montes de diversas semillas, 
en la lana de oro, en el agua de los dragones, y, por 
último, en ir al infierno para pedir el vaso de la Her- 
mosura. 

VII. Los criados de Venus se amotinan contra su 
señora, para levantar por Reina á Psyque. Viaje de 
Psyque en la barca de Venus. Entrevista de Psyque 
con la Nereida en la isla del Sol. 

VIII. Los padres de Psyque, con Brandonio, 
Agrifontes y los otros caballeros, ' parten tras ella. 
Continúa el viaje de Psyque. Descripción del templo 
de Neptuno, donde estaba la boca del Infierno. Pin- 
tura de éste. Psyque llega ante Proserpina y le pide 
el vaso de la Hermosura. 

IX. Descripción de las casas de Proserpina. 
Psyque sale con el vaso, quiere probar lo que llevaba, 
y cae muerta. Cupido la resucita y encierra el sueño 
letal en el vaso. Otros sucesos. 

X. Aventuras de Psyque llevando el vaso. Cupido 
sube al cielo, para pedir favor á Júpiter. Psyque da 
el vaso á Venus, la cual le encomienda el cargo de 
su casa. Lleva Mercurio á Psyque á la casa de Areta, 
para que se purifique. 

XI. Prueba de Psyque en casa de Areta. Llega 
Cupido y conduce á Chipre á su nueva esposa. 

XII. Venus, Cupido y Psyque navegan en la nave 
imperial de España, ofrecida por Proteo. Visita á los 
dioses de Rodas, Creta, Naxos, Délos, Lemnos y 
Tracia. El hermano del padre de Psyque se levanta 
con el Reino. Psyque socorre á su padre. Bodas de 
Psyque y Cupido. 

Para que se forme idea de la versificación y del es- 
tilo del poema, copiaremos un fragmento del libro III 
(fol. 61 á 64), referente al momento en que Psyque 
descubre á Cupido durmiente: 
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«Viene el marido luego con la noche, 

y a su tiempo se aniega en largo sueño, 

sin pensar en el mal que le aguardaua. 

Psyche, si en algún tiempo auia temido, 

entonces era el miedo incomportable ; 

sin fuer9as en su alma y cuerpo estaua; 

guiandole sus hados brauamente, 

toma un poco de esfuer9o y sale, passo, 

de la cama que ascuras va tentando, 

y, con menudos passos, poco a poco, 

se ua do esta su lampara escondida 

que por su mal guardaua aquella lumbre 

pro]ixa, que duraua tan dañosa, 

que no uuo ayre alli que la matasse, 

sino que todo estaua presto a punto. 

La luK descubre Psyche muy sin miedo, 

por uer a quien mirando no veria, 

según se lo auia dicho su marido, 

y toma en la otra mano su cuchillo, 

con aquel feminil atreuimiento, 

que para todo yua aparejada. 

Mas ¿quien os contará la marauilla, 

lo que en ver aquel monstruo acaesciera 

y que fin dio la sierpe pon9oñosa? 

Musa de amor, que en esto bien me guias, 

cuéntalo, pues lo sabes, que la simple 

Psyche se armó cruel, siendo hermosa, 

aunque la hermosura no es muy mansa: 

Assi como tendió la lumbre rayos, 

y en los brocados dio por todo el lecho, 

que de seda y de oro era labrado, 

con finissimas piedras en los lazos, 

con figuras y historias recamadas, 

assi como se uio aquel gran secreto, 

quando Psyche los ojos bien abria, 

con el temor de uer la braua sierpe 

que en despertar o no tenia su vida, 

quando mas el cuchillo estaua a punto, 

vio la fiera mas braua de las fieras, 

vna sierpe domestica del pecho, 

vn monstruo deleytable a todo el mundo, 

vn animal terrible del ausencia, 

la culebra que se entra por las almas, 

lo que es amargo, brauo y enemigo, 

lo que es mas dulce, manso y amoroso, 

lo que en su uista da a todos amores, 
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lo que en ojos inuenta encantamentos, 
cuyo dulce y amargo a los mas prueua; 
aquel que todos llaman Dios, Cupido, 
hermosamente viera recostado, 
en cuya uista da el fuego vislumbres, 
y doblaua su luz con alegria, 
al9ando ciertas llamas, que paresce 
vn calor dar a otro fauor nueuo 
y leuantar centellas de improuiso. 
jReberueraua assi mismo esta lumbre, 
en el agudo corte dando bueltas. 
Como los que, encerrados en prisiones 
de gran escuridad biuen gran tiempo, 
ni cieñen sol, ni luna, ni por arte 
gozan de alguna luz, que quando salen 
de tinieblas a do el sol esta claro, • 
alumbrados con rayos repentinos, 
quedan con un temor grande en los ojos, 
no pudiendo sufrir esto los cierran, 
porque la luz es grande y los deslumbra, 
auiendo estado tanto en las tinieblas, 
assi, quando miro Psyche tal uista, 
de tanta magestad y tan suaue, 
espantada, temblando se repara; 
faltauale la fuer9a que tenia, 
y el esfuerpo de que antes se vistiera, 
dexa lo ageno y toma lo que es suyo, 
que era temor, y ponesse amarilla; 
huyó el color, cayóse la cara; 
no pudiendo en sus pies ella tenerse, 
de rodillas se pone, y, con temblores, 
busca donde esconder el hierro agudo, 
y dudó muchas vezes si le fuesse 
bueno ponerlo dentro de su pecho, 
pues que lo merescia por traydora, 
y ciertamente creo lo hiziera, 
si por entre los dedos no colara, 
cayéndose en la cama aquel cuchillo: 
ya falta de salud, ya desmayada, 
se esta mirando assi primeramente 
si es ella la que qui:?o obrar tal cosa, 
si dio su confian9a a otras orejas, 
y si querría dar muerte a aquella vida. 
Buelue con grande priessa a uer tal cosa, 
mirando aquel su sol, ya recreada 
en uer que no auia hecho mas de uerlo: 



EL MITO DE PSYQÜIS 53 

mira el crespo cabello, hecho anillos, 

de la cabera roxá mas que el oro, 

de la immortal ambrosia rociada: 

las ceruizes y cuello en blanco eran 

a una leche o nieue comparadas, 

las mexillas, en purpura teñidas, 

lustres de rosas daua su mixtura; 

de los cabellos largos salen ondas 

de hermosas crisnejas rociadas, 

vnas a las espaldas, y a los lados 

otras dan en la frente muy sin borden, 

acabando las puntas en sortijas, 

que no ay oro de Tibar que les llegue, 

ni aun osara llegar por ser indigno, 

no tanto por quien es el dueño dellos, 

quanto por la fineza que tenian, 

porque cada cabello daúa un lustre, 

que competía con otro de los mismos; 

y Psyche se miro también los suyos, 

y todos de vn metal ser parescian, 

aunque los della eran mas tendidos, 

mas largos y que amor diera uentaja 

en cabellos, a dar en ellos voto, 

aunque Psyche dixera que los otros 

eran los mas hermosos; entretanto, 

la lumbrezilla que daua la lampara 

de plata en cierta forma muy bien hecha 

y con olio clarissimo alumbraua, 

haziendo cierta buelta en los cabellos, 

no puede sosegar, porque la llama 

se yua hazia ellos relumbrando, 

y ellos dan la materia, como esi)ejo 

en que haze mil rayos con sus ondas 

y cercase de estrellas la cabe9a; 

pues uer las alas bellas, que en los hombros 

de quel Cupido yuan blanqueando, 

de tan uarias colores matizadas, 

que ni el arco del cielo, bella Iris, 

muestra tantos, ni tales como estos, 

ni las colas redondas de los panos, 

que luno hizo de estrellados ojos 

de aquella guarda Argos, que Mercurio 

mató por que bien libre lo quedasse, 

ni el cuello de paloma ni de sierpe, 

que aunque las plumas largas y mayores 

con un sossiego blando reposauan, 
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las plumicas que andauan por de fuera, 

las ternezicas y mas delicadas, 

sin reposo se mueuen rebolando; 

el ayre las lleuaua do quería, 

y no se desmandaua, porque luego 

a su lugar cada vna se boluia. 

Lo demás de aquel cuerpo era hermoso, 

al ygual de una obra tan perfecta ;- 

liso, blanco por todo resplandesce, 

y tal que a Venus no pesa que sea suyo, 

ni le peso a sus pechos darle leche.» 

En resumen: el poema d© Mal-Lara, los autos de 
Valdivielso y Calderón, la comedia del mismo Calde- 
rón, el poema de Funes, las obras de Solís y de Co- 
mella, El Amor enamorado de Hartzenbusch, y pro- 
bablemente la comedia inédita de Lope de Vega, 
proceden de un modo directo del Asno de Oro de 
Apuleyó, traducido al castellano en 1513 por Diego 
López de Cortegana ; los episodios del Libro del Con- 
de Partinuplés y de la Historia del Caballero del 
Cisne, vinieron á España por conducto francés, y 
quizá proceden, como veremos, de leyendas remota- 
mente inspiradas, en la misma novela de Apuleyo {}) . 

(1) Según Milá y Duran, la fábula de Fsyqnis existe en el 
folk-lore de Cataluña y Andalucía. «Yo mismo — dice el señor Me- 
néndez y Pelayo — recuerdo haberla oído contar (en la Montaña de 
Santander) siendo muy niño.» (Bibliografía hispano-latina clásica, 
publicada en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos; pág. 150). 
El mismo señoi'Menéndez y Pelayo hace notar (pág. 148) la imita- 
ción hecha por Baltasar Gracián en su Criticón (1650; Crisi décima), 
al describir el palacio de Virtelia, del pasaje en que Apuleyo pinta 
el palacio encantado á que fué transportada Psyque. 

A la propia tradición legendaria corresponden los cuentos de: 
El Principe encantado, recogido por D. Alejandro Quichot y Sierra 
en Andalucía, y de: La lavandera, recogido en Extremadura por el 
Sr. Hernández de Soto (tomo X, pág. 217 de la Biblioteca de tradi- 
ciones populares españolas). 

Duran {Romancero General; Madrid, 1859, 1, XXII) advierte que 
el cuento del negro Gafl/as de la Luz, cuya amada, perseguida por 
sus padres y sometida á trabajos imposibles, llamaba á las aves' 
que con sus lágrimas lavaban y con sus picos planchaban la ropa 
que la joven debia preparar, parece imitación del episodio de Psy- 
quis y Cupido. 



III 



La tradición del cuento precedente en la literatura 

extranjera 



La leyenda contenida en el Libro del Conde Pavti- 
nuplés procede sin duda del Parténopeus de Blois, 
novela francesa del siglo xii, inspirada en algún 
cuento oriental, de los muchos que, después de las 
Cruzadas, pasaron á la literatura francesa, merced á 
la comunicación de los Francos con los Griegos. 
Nada de particular tendría, sin embargo, que el 
autor del Parténopeus hubiese tenido también en 
cuenta el relato del Asno de Oro de Apuleyo, que más 
adelante extractaremos. El nombre de Parténojjeus 
parece tomado del Román de Théhes, poema francés 
del siglo XII, atribuido sin gran fundamento á Benito 
de Santa Mora é inspirado en la Tebaida de Esta- 
do (}). La leyenda en sí misma, es conocida en Ita- 
lia, Alemania, Inglaterra, Holanda, Dinamarca, No- 
ruega é Islandia. 

Conviene hacer notar, sin embargo, que, tanto la 

(1) El estadio más completo que existe acerca de la leyenda de 
Partinuplós, es el de A. Trampe-Bodtker: Parténopeus de Blois. 
Elude comparative &.• ( Videnskabs-Selskabets Skrifier, II. Hist.-Filos, 
KL 1904, N.<* 3). Cf. Milton A. Buchanan: Partinuplés de Bles. An epi- 
8ode in Tirso's Amar por señas. Lope's La viuda valenciana (En 
Modern Languagé Notes, Jannary, 1906). 

Vid. también E. Külbing: Beitriige sur vergleicfienden Geschichte 
der romahtischen Poesie und Prosa des Mittelalters (Breslau, 1876). 
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versión española, como la islandesa y la danesa, y 
cierto fragmento inglés, publicado por el Roxburghe 
Club en 1873, se apartan bastante más del original 
francés que las versiones alemana (de Conrado de 
Würzburgo), italiana (de A. Pucci) y holandesa. 

En cuanto á la Historia del Caballero del Cisne, 
figura, como hemos dicho, en la Gran Conquista de 
Ultramar^ obra traducida del francés al castellano á 
principios del siglo xiv. El fundamento principal de 
la Gran Conquista es la Historia de la tierra de Ul- 
tramar de Guillermo de Tiro (m. 1184), obra escrita 
en latín y traducida poco después en lengua francesa; 
pero la leyenda del Caballero del Qisne no consta en 
el original latino (i). El autor español aprovechó 
además otras futentes francesas, referentes al ciclo 
de la primera cruzada. 

Este ciclo consta principalmente de cinco ramas: 
la Chanson d* Antioche^ la Chanson de Jéritsalem, 
Les Chetifs (Los Cautivos), Helias (el Caballero del 
Cisne) y Les Enf anees de Godefroi, La canción de 
Helias fué compuesta después de las tres primeras. 
De la Chanson d'Antioche se conserva un largo frag- 
mento, que algunos han atribuido á Gregorio Bocha- 
da, poeta provenzal del siglo xir, y que indudable- 
mente fué conocido por el redactor castellano de la 
Gran Conquista de Ultramar. 

Con respecto á la Historia del Caballero del Cisne, 
es dudoso que el arreglador castellano utilizase in- 
mediatamente los poemas del ciclo de la primera 
cruzada. Más verosímil es, como pensaba Milá y Fon- 
tanals, que tuviera en cuenta alguna compilación en 
prosa francesa, y á ello inclinan las semejanzas entre 
la redacción española y el texto de los manuscri- 

(1) Gomte de Puymaigre: Les vieiix auteiirs castUlans; 2" Serie 
(París, 1890;; pág. 117 y ss. 
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tos 781 y 12558 del fondo francés de la Biblioteca 
Nacional de París, citados por el Conde de Puymaigre. 
En la versión del ms. 12558, el Conde Eustacio es 
Lotario, rey de un país situado cerca de Hungría, 
élsonberta es Elioxa; los detalles varían, pero los epi- 
sodios son esencialmente los mismos que en la ver- 
sión castellana. 

Por lo que hace á la leyenda en sí misma, sus orí- 
genes permanecen aún bastante oscuros. Una tradi- 
ción del Brabante, consignada por Jehan Le Maire en 
su Tiers Livre des TLlustrations de France oriéntale 
et occidentale (Paría, 1548), afirma que el Caballero 
del Cisne es Salvio Brabon ó Brabo, lugarteniente de 
Julio César. Paseándose cierto día por las orillas del 
Rhin, Brabo ve una barquilla y junto á ella un cisne. 
Sube á la barca, y el cisne le lleva por el río hasta un 
castillo, donde encuentra á la reina Germania, lla- 
mada por sobrenombre Swane (Cisne), que había sido 
robada por el rey Inaco. Brabo reconcilia á Germa- 
nia con su hermano Julio César, y en premio obtiene 
la mano de la hija del rey Inaco, llegando á ser así 
el primer príncipe de Brabante. 

Según otra versión, localizada en la tierra de Cléves, 
el Caballero se llama Hélie ó Helias, Es un enviado 
del cielo que, á fines del siglo viii, salva á la princesa 
Beatriz, «de la ilustre familia de los Ursinos, patri- 
cios romanos». 

Mauricio Kuíferath ("i), fundándose en que el nom- 
bre de Elias (Helias ó Hélie) Grailus (Graliiis ó 
Gra'il) es 'el generalmente aplicado al Caballero del 
Cisne en la tradición medieval, y recordando un Elias 
ó Elius GraciliSy legado romano en Bélgica en la épo- 
ca de Nerón (años 57-58 d. de C), citado por Tácito 

(1) Lohengtiji, 4^ éd. París, Fischbacher, 1895. Págs. 15 y 16. 



58 A. BONILLA Y SAN MARTÍN 

en sus Anales (XIII, 53), supone que nuestro caba- 
llero pudo muy bien ser algún oficial aventurero q^ue 
fué á esa región formando parte de alguna expedición 
militar romana y que permaneció en el país de Cléves, 
después de haber contraído matrimonio con cierta mu- 
jer de su misma patria, viuda de algún jefe germano. 

La hipótesis del filólogo alemán Goerres, según la 
cual la fábula del Caballero Elias no es otra que la 
del mismo Ulysses, parécenos más acertada. Desde 
luego es un hecho que Tácito, en el capítulo III de su 
precioso opúsculo sobre los germanos, escribe: «Pien- 
san algunos que Ulysses, en su larga y fabulosa na- 
vegación, en que anduvo vagando, llegó á este Océano, 
y que entró en G-ermania, y que fundó en ella á Asci- 
burgio, lugar asentado á la ribera del Rhin y habitado 
hoy día; y que en tiempos pasados se halló allí un 
altar consagrado á Ulysses, en que también estaba 
escrito el nombre de Laertes su padre; y que en los 
confines de Germania y Retia se ven hoy día letras 
griegas en monumentos y sepulcros.» Si la hipótesis 
tuviese fundamento, sería un dato interesantísimo 
para afirmar el origen oriental de la leyenda. 

Elcaso es que la fábula de que tratamos se encuen- 
tra considerablemente propagada durante la Edad 
Media. Vémosla en Islandia, donde una saga supone 
á nuestro héroe hijo de Julio César (í); la hallamos 
también en Irlanda y en Inglaterra, donde una tradi- 
ción anglo-sajona de las referentes á Beowulf, habla 
de cierto personaje llamado Scedf] Scufó Sctcp, ante- 
cesor de Wotan (Woden ú Odino), que, en su juven- 
tud, llega en un barco sin velas á la isla de Escania y 
es proclamado rey; es popularísima en Alemania y en 
Francia, y todavía se imprime en Flandes en libros de 

(1) M. Monóndez yPelayo: Orígenes de la Xovela. Madrid, 1905. 
Pág. CLVIII. 
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cordel, con el título de: Schoone Historie van den Rid- 
der HeliaSj genaamd den Ridder met de Zwaan ('•). 

Creada por los poetas la leyenda del Santo Grial, 
á imitación de la orden de los caballeros Templarios, 
introdúcese á fines del siglo xii un nuevo elemento en 
la historia crítica del Caballero del Cisne. Esta intro- 
ducción se manifiesta por primera vez literariamente 
en el Parzivalj del minnesmger alemán Wolfram de 
Eschenbach. Al final de su poema, compuesto en 1205, 
Wolfram de Eschenbach trae la historia del Caballero 
del Cisne, á quien hace hijo del rey del Grraal, llamán- 
dole Loherangrein (después Lohengrin) (2). Las fuen- 
tes de este rainnesinger fueron, con Chrétien de Tro- 
yes, algunos poemas provenzales hoy desconocidos. 

Además del nuevo elemento mencionado, en el si- 
glo XIII se aprovecha la leyenda para otros fines. Los 
poemas franceses del ciclo de la 1.* cruzada, á los que 
responde nuestra Gran Conquista de Ultramar^ apli- 
can la leyenda á los orígenes de la casa de Godofredo 
de Bullón, haciendo á éste hijo de Ida y del conde 
Eustacio de Boloña, y nieto por tanto del Caballero 
del Cisne. Del gran poema épico: Le Chevalier au 
Cygnej correspondiente á este ciclo y escrito en el 
siglo XIV, se conservan dos textos ligeramente distin- 
tos, uno de ellos representado por varios manuscritos 
de París y publicado por C. Hippeau en 1874 (París); 
otro, representado por cierto manuscrito belga, dado 

(1) En la literatnra popular de Dinamarca figura, con el nom- 
bre de GerTiart Swan^ un personaje cuyas hazañas son muy seme- 
jantes & las del CabaUero del Cisne. Se habla también de una fabu- 
losa orden de la oaballeria del Cisne, creada en 1290 por el Empe- 
rador Bodolfo de Habsburgo y restaurada, para fines de caridad, 
en 1815, ipor el Bey de Prusia. 

(2) De LoJierafij en francés Loherain ó Lorrain ~ lorenés (de la 
Lorena, pais donde se localizó la leyenda); y grein ó grin. que Kuf- 
ferath supone ser corrupción de Grail. derivado de grailus ó graci- 
IÍ8. Según la hipótesis de Kuiferath, Loheran-Greil seria la trans- 
cripción alemana de Qrail le Loherain. 
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á luz por el Barón de Reiffenberg en 1846* En ambos, 
g1 caballero se llama Helias , y en ambos aparece el 
tipo de la odiosa suegra, que recuerda las madrastras 
del Dolopathos francés (s. xiii), del Libro de los en- 
gaños e los asay amiento s de las mugeres^ mandado 
traducir del árabe al castellano por el Infante Don 
Eadrique en 1253 (i), de los romances españoles de 
Doña Arbola y de muchos cuentos populares. 

Según el manuscrito de París, la duquesa de Bullón 
se llama Beatriz, y el caballero sajón que le disputa 
sus tierras es el duque Regnier. En el manuscrito 
belga, la princesa de Bullón se llama Clarisa y su 
enemigo es el Conde de Blanqueburgo. En el primero, 
lo que estimula á Beatriz á interrogar á su esposo 
acerca de su nombre y patria es la curiosidad; en el 
segundo, el diablo mismo es el que incita á la mujer 
para que haga esas preguntas. He aquí el texto del 
ms. de París, referente á este extremo: 

«Une nuit jut (estaba acostada) la dame; oyez qu'elle pensa. 
Que ce dont et pourquoi son sire lui vea (le hizo prometer) 
que ne fút tant hardie que lui demandát ja 
dont est et de quel terre, et comme fait nom il a. 
Elle ne put dormir, mais toute nuit voilla. 
Quoi qu'en doie advenir tout lai demandera... 
Quand li ber l'entendit, s'a la couleur noircie: 
«Dame — ce dit le duc — ci faut la druerie (aquí acaba la amistad); 
demain departirá la nótre compaignie. » 
La dame cuida bien que ce fut gaberie (2) (hurla). 
«Beau sire, oü irez-vous?» ce lui dit sa maisnie. 
«Seigneur, je m'en irai, si Dieu me benéie (bendiga), 
Ne puis plus arréter, ma foi en est plevie (comprometida) ^ 
car le cygne revient á toute la galie... » 
Et la france ducoise en plore et se larmie; 
as pieds lui est chéue, par Dieu merci lui crie, 
mais toute sa priére ne lui vaut une alie. » 

(1) Véase nuestra edición, en la Bibliotheca Hispánica (Barce- 
lona-Madrid, 1904). 

(2) Todavía en lengua catalana se dice: gabador, por engaña- 
dor, embustero. 
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En el poema de Wolfram de Eschenbach, la Du- 
quesa de Brabante aparece solicitada por muchos pre- 
tendientes, pero ella.no quiere entregarse sino al que 
Dios le envíe. Un día aparece Loherangrin, procedente 
de Montsalvato (el templo de la orden del Graal, 
situado en los confines de España^ donde se guarda 
la copa en que José de Arimatea recogió la sangre de 
Cristo crucificado). El Caballero declara su amor á 
la Duquesa y se casa con ella, pero exigiéndola que 
nunca le pregunte quién es. Ella accede, pero la cu- 
riosidad, al cabo de varios años, bace que la Duquesa 
falte á lo prometido, y Loberangrin se ve obligado á 
partir, en la barca llevada por el cisne, dejando como 
recuerdo á su esposa, la espada, el cuerno y el anillo. 

Después del poema de Wolfram de Eschenbach, 
otros poetas alemanes trataron el mismo asunto. Entre 
ellos merecen mencionarse Conrado de Würzburgo, 
autor del poema: Der SclucanHtter (El Caballero del 
Cisne), y un anónimo del siglo xiil, á quien se debe el 
Lohengrín conocido con el título de LoJiengrin hávaro. 

El poema de Conrado de Würzburgo fué publicado 
en 1816 por los hermanos Grrimm {}), En él figura un 
Emperador llamado Carlos (probablemente Carlomag- 
no), y en él también el Caballero del Cisne contrae 
matrimonio con la hija de Grodofredo de Bullón, du- 
quesa de Bullón y del Brabante. La pregunta que 
origina la desgracia de la duquesa no nace de la mera 
curiosidad, sino del deseo de que sus hijos puedan 
responder cuando se les interrogue acerca de la con- 
dición de su padre. 

El Lohengrín bávaro, publicado por Goerres en 
1813, nos muestra la leyenda bajo un aspecto que ho}^, 
gracias á Wagner, nos es más familiar. El autor alude 

(*) Yéage la edición del Dr. Franz Roth. (Der Schicanritter; 
Frankfurt am Main; 186L; 52 págs. en S." m.). 
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al fabuloso Torneo de cantores que se supone cele- 
brado en 1206 en la corte del Landgrave Hermann de 
Thuringia, y al cual se dice asistieron, entre otros, 
Wolfram von Eschenbach, Tannhaeuser, Walther von 
der Vogelweide y el poeta-brujo Klingsor, natural 
de Hungría. Pone el relato en boca de Wolfram de 
Escbenbach, y convierte al Emperador en Enrique el 
Pajarero, duque de Sajonia (876-936), al sajón, ene- 
migo de la Duquesa, en Eederico de Telramunt, y á 
Lohengrin en hijo de Parsifal. La Duquesa de Bra- 
bante recibe aquí el nombre de Elsa (Els, Elsani ó 
Elsany). La causa de la pregunta que origina la par- 
tida de Lohengrin, es aquí el haberse lamentado la 
Duquesa de Cléves, delante de Elsa, de la ignorancia 
en que se hallan acerca del abolengo de un Caballero 
tan valeroso como el del Cisne, lo cual incita á Elsa 
á quebrantar su promesa. 

De todas estas fuentes, pero principalmente del 
Lohengrin bávaro, se valió el portentoso genio de 
Ricardo Wagner (1813-1883) para componer una de 
las maravillas artísticas más sublimes: su ópera en 
tres actos: Lohengrin, escrita ya en 1847, pero no 
representada hasta el 28 de Agosto de 1850 {^). 

Wagner coloca la acción de su ópera en Amberes, 
á mediados del siglo x. Supone que, ante Enrique, rey 
de Alemania, Federico de Telramundo, conde braban- 
zón, á quien el príncipe de Brabante, al morir, había 
encomendado sus hijos Elsa y Godofredo, acusa á 
la primera de haber matado á su hermano y pide la 
propiedad de su territorio. El Rey remite el pleito 
al juicio de Dios. Lohengrin viene por el Escalda, en 
una barquilla conducida por un cisne, y acepta el 
combate por Elsa contra Federico. Elsa le promete fe 

(1) Vid. M. Kufferath: Lohengrin. 4« ód. Paris, Fisohbacher, 
1895. Págs. 91 y 95. 
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y jura ser su esposa si vence á Federico, pero Lohen- 
grin exige, como condición de su amor, que ella no ha 
de intentar nunca saber cuáles son su patria, su raza, 
ni su ley. El tema de esta condición es de singular y 
misteriosa grandeza: 

<ii Nunca debes tú preguntarme, ni cuidarte de saber, 
de dónde vengo en mi viaje, ni cuáles son mi nombre 
ni mi clase, » 



Hoy lejito. 



^ Nie sollst dn mieh be -> fra - £ren. Qoch \ 



>> 




Nie sollst da mich be - fra - gen, noch Wi-ssens Sor-ge 




wo - her ích Kam der Fahrt. noch Wie mein Nam and Art! 



Aceptada la exigencia por Elsa, tiene lugar el com 
bate, y Lohengrin vence á Federico. 

Ortrudis, mujer de Federico, convence á éste de 
que el encanto que protege á Lohengrin perderá su 
fuerza si Elsa se atreve á descubrir el secreto de 
su ser. Después, ante el pueblo, Ortrudis pretende 
humillar á Elsa, echándola en cara que ignora quién 
es su esposo y de dónde viene. 

Impresionada Elsa por este suceso, la misma noche 
de las bodas pide á Lohengrin que le declare su 
nombre, patria y ser, porque teme que algún hechizo 
le arrebate á su amante. En aquel momento entran en 
la cámara nupcial Federico y cuatro vasallos, para 
dar muerte á Lohengrin, pero éste mata á su enemigo, 
y dice luego á Elsa que delante del Eey le dirá lo que 
desea saber. En efecto, ante el Monarca, los nobles y 
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los vasallos, Lohengrin declara venir de Montsalvat, 
y ser hijo de Parsifal, rey del G-rial, después de lo 
cual anuncia su partida, abandonando á Elsa por 
haber faltado á su juramento y dejándola en recuerdo 
su trompa, su espada y su anillo. Antes de partir 
hace oración, y el cisne de la barquilla se trueca en 
Godofredo (el hermano de Elsa), ocupando su lugar 
la paloma del Grial, que arrastra la barquilla en que 
Lohengrin vuelve al lugar de donde vino primero. 

La escena en que Lohengrin descubre públicamente 
su secreto, es de una solemnidad grandiosa: 

Lohengrin (con acento severo). — ¿Recordáis que juró 
no preguntarme quién soy y Pues bien, ha. dado cré- 
dito á los insidiosos consejos de un espíritu pérfido y 
astuto. Ya que la duda se infiltró en su pecho, no he 
de callar más. Nada me digné decir al enemigo, mas 
á vosotros voy á declarar mi nombre, mi abolengo! 
No he de ocultarme, no; ante el rey, ante el mundo 
entero, lealmente desvaneceré el misterio. (Altiva- 
mente). ¿Quién de vosotros es más grande que yo? 

Todos. — ¿Qué dirá? ¿cuál será ese misterio? Si corre 
algún peligro ¿por qué lo declara? 

LoiiENGiiiN. — Hay en lontananza un mundo inaccesible, 
un lugar sagrado llamado Montsalvat. Allí se eleva 
un templo indestructible, cuyo brillo no tiene igual 
en la tierra. En sus muros, como el Santo de los San- 
tos, consérvase con misterio un vaso augusto que los 
ángeles entregaron á la piadosa guarda de los hom- 
bres más puros. Una paloma, cruzando el espacio, 
acude cada año á renovar su esplendor. ¡ Es el Santo 
Grial ! El infunde en sus caballeros inextinguible ar- 
dor; quien obtiene la gloria de servirle, queda inves- 
tido de poder sobrehumano, y, seguro de la victoria, 
tieae en su potente mano la suerte de los malos; aun 
cuando haya de trasladarse á lejanas comarcas para 
proteger el derecho y la virtud, su poder subsiste y 
su fuerza es sagrada, mientras su titulo es ignorado 
de todo el onundo. Mas tan sublime y maravilloso mis- 
terio no debe ofrecerse á la mirada de los mortales; 
ninguno de los nuestros elude la ley severa, y, al des- 
cubrirse su incógnito, ha de partir. Pues bien ! desco- 



\' 
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rrido el denso velo, he de seguir la ley del Santo 
Grial? Parsifal es mi padre; suya es la corona; yo 
soy Xíohengrin ! (•) 

« El interés de Luhengrin — escribe Wagner en su 
famosa carta de 1860 á Federico Villot — reposa ente- 
ramente sobre una peripecia que se efectúa en el cora- 
zón de Elsa y que toca á todos los misterios del alma. 
La duración de un hechizo que esparce su felicidad 
maravillosa é infunde en todo la más plena seguridad, 
depende de una sola condición, á saber: que jamás se 
profiera esta pregunta: ¿de dónde vienes f Pero una 
profunda ó implacable angustia arranca violenta- 
mente de un corazón de mujer esta pregunta, como 
un grito, y el hechizo se desvanece. » 

No nos compete analizar aquí esta obra maestra del 
arte musical, pero sí hemos de decir que, desde el 
punto de vista estético, ésta es la expresión más her- 
mosa que el mito de Psyquis ha encontrado. Quizá 
sea mayor en otras obras de Wagner el interés meta- 
físico (tal ocurre, por ejemplo, con Tristdn y con 
Parsifal) y quizá en otras sea más refinado el elemento 
mítico (como acontece en El anillo del Nihelungo), 
pero en ninguna es tan humano el ambiente, ni tan 
ingenua y delicada la poesía. Compréndese por ello 
fácilmente que sea la más popular de las produccio- 
nes de su insigne autor. 






Volvamos ahora á las obras directamente inspira- 
das en ,1a narración de Apuleyo, al cual grupo perte- 
necen en España, como hemos dicho, el poema de 
Mal-Lara y las producciones dramáticas de Valdi- 
vielso, Calderón y Hartzenbusch, 

(1) Vid. Dramas musicales de Wagner. Barcelona, Biblioteca 
«Arte y Letras», 1885. Tomo I. Págs. 181 y 182. 

5 
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Son numerosísimos los trabajos de este género que 
podríamos señalar en el Extranjero. Conócense, con 
el título de Psyehé, las siguientes obras lírico-dramá- 
ticas, entre otras, que citaremos luego: 

A) Una ópera cómica en tres actos, letra de Julio 
Barbier y Miguel Carro, música de Ambrosio Thomas, 
representada en la Opera Cómica de París el 26 de 
Enero de 1857 ; 

B) Un drama lírico en cinco actos (Amor y Psy~ 
quis)y escrito en danés por Paludan-Müller, y tradu- 
cido al alemán por Friedrich Bresemann en Trier, el 
año 1846; 

C) Una ópera, con música de Winter, represen- 
tada en Munich en 1793 ; 

D) Una ópera alemana, con música de Wessely, 
representada en el Teatro Nacional de Postdam en 
1789; 

E) Una ópera alemana, con música de Juan Eede- 
rico Agrícola, representada en Berlín en 1756; 

F) Una ópera en tres actos, con música de Juan 
José Eux, representada en Viena en 1719; 

G) Una ópera alemana, con música de Keiser. 
representada en Hamburgo en 1702; 

II) Una tragedia lírica en cinco actos y un pró- 
logo, letra de Fontenelle y Thomas Corneille y música 
de Lulli, representada en la Academia Real de Música 
el 19 de Abril de 1678; 

I) Una ópera en cinco actos, traducida de Qui- 
nault por Shadwell y puesta en música por Lock, en 
colaboración con Draghi, representada en Londres 
hacia 1674; 

J) Una tragi-comódie-ballet en cinco actos y un 
prólogo, letra de Moliere, Quinault y Pedro Corneille, 
y música de Lulli, representada en el teatro del Pala- 
cio de las Tullerías el 17 de Enero de 1671; 
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K) Una ópera italiana, con música de Striggio, 
representada en Florencia en 1565, con motivo de las 
bodas de Francisco de Médicis y la Archiduquesa 
Juana de Austria (^). 

* 
* * 

En Portugal, la fábula de Psyquis tiene una repre- 
sentación brillantísima en la Cangao de Encanta- 
mento, compuesta por el insigne poeta Francisco de 
Sá de Miranda (1495-1558). Sá de Miranda se inspiró 
principalmente en.Apuleyo, aunque quizá aprovechó 
también las tradiciones del fólk-lore portugués, rela- 
tivas á esa fábula. «Son versos — dice el Sr. Menén- 
dez y Pelayo — de vago y misterioso hechizo, á des- 
pecho de las terminaciones agudas que no disonaban 
al oído de Sá de Miranda, como tampoco al de Boscán, 
con quien tiene tantos puntos de semejanza. Y aun 
me atrevería á decir que en esta fábula más bien favo- 
recen que perjudican al efecto, dándola cierto tono 
penetrante y quejumbroso.» (2) El texto es como sigue: 

« Em tempo antigo, longe, em térra estranha, 

hum Rei & huma Rainha 

ouueráo íilhas: a primeira veo 

de beldade tamanha, 

que alguma igual nao tinha, 

sementé a que despois foi a do meo: 

(1) Vid. F. Clément et P. Larousse: Dictionnaire lyrique ou 
Histoire dea Operas. París, Larousse, sin a. Págs. 555 y 556. 

La tragicomedia de Moliere tnvo nn éxito excepcional. Robinet, 
qne la vio en 20 de Noviembre de 1672, decía que el espectáculo 
«Surpasse tous les Opera 
Qu'on voíd, et, je crois, qu'onverra.» 
Cf. la pá,g. 287 del excelente libro de Ch. Nuitter ot Er. Thoinan: 
Les origine» de l'Opéra frangaiae (París, 1886). 

( 2 ) La primera edición de las Obras de Sá de Miranda es del 
año 1593. Hay otra de Lisboa, 1614, de la cual son reproducción las 
de 1692, 1661, 1677 y 178A. Otra de 1804 es reproducción del texto de 
la de. 1595. Pero la mejor, sin disputa, es la de Carolina Micbaülis 
de Vusconcellos (Poesías de Francisco de Sá de Miranda; Halle, Max 
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mas logo sobreueo 

inda outra, qu'estas fez como as estrellas 

faz o Sol claro tanto que aparesce. 

Fallaúáo caualleiros* & donzellas, 

como Tías cousas raras acontesce, 

a gente se Ihe oífresce 

como a Deosa immortal, 

té do bem o sobe jo sempre he mal. 

Nao soífreo tal oíFensa Amor altiuo 

que fosse as Depsas feita, 

seu arco encorda, os tiros apurou, 

de chumbo & d'ouro viuo, 

voando, a o ar se delta, 

Niemeyer, 1885). El colector del Parnaso Lusitano (París, 1S27; III, 
155) reimprime también la Cangao. 

No teniendo á mano la edición Michaélis, cito por la siguiente: 

As obras do celebrado Ivsitano o doiitor Francisco de Sá de Miranda^ 
collegidas por Manoel de Lyra. (Lisboa), 1595. 

La Cangam do Encantamento ocupa los ff. 132 á 136. 

La Sra. Miclia6lis cita una variante de los cuentos del folk-lore 
portugués relativos & Psyquis, recogida por Adolfo Coelho. Z. Con- 
siglieri l*edroso, en sus Estudos de Mythographia Portugueza ( O Posi- 
tivismo, II, 453) afirma haber recogido siete: 

«Do cyclo de Amor e Psyche fíguram no presente volume sete 
variantes, reproduzindo urna d' ellas mais propriamente a forma 
da lenda Pururavas-Urvaqi (Cf. para este cyclo F. Liebre cht-Zwr 
Volkskundey Amor und Psyche). A londa pela primeira vez apresen- 
tada por Apuleo, e que provavelmente nao é da sua in>^en<?Jio nem 
exclusivamente romana, mas sim indoeuropeia (Cf. Liebreoht, 
loe. cit.) acha-se modificada pelaseguinte forma nos contos popula- 
res portuguezes: urna esposa humana tem secretas rela<;i08s com 
um ente sobrenatural, que Ihe dá todas as riquezas, mas que ella 
nao pode ver, por isso que só de noite se encontrani. Contando á. 
mai ou ás irmás o seu enlace mysterioso, estas induzem-na a accen- 
der urna luz durante a noite (o feize de luz, que os Gandharvas 
dirigem para o corpo nú de Purúravas) para ver as fei<?óes do es- 
poso desconhecido, que jaz adormecido a seu lado. Cedendo a uma 
fatal curiosidade, ella assim o faz, mas apenas accende a luz, se- 
gundo urnas versees, ou segundo outras, por ter deixado cair um 
pingo de cera no rosto do amante, e ainda por Ihe ter queimado a 
pelle que elle todas as noites despe, o ente sobrenatural desappa- 
rece, devendo ella para o tornar a encontrar passar grande numero 
de diñicultades. em que de ordinario tem de romper um par de bo- 
tas de ferro e percorrer successivamente os reinos do sol, da lúa e 
do vento. A's vezes é a simples indiscrip<jáo em revelar o nome do 
ente desconhecido (Cf, O principe de cabega de cavallo). Outras vezes, 
como ácima dissómos, é a esposa a entidade sobrenatural ( Urvagi) 
e o esposo o personagem humano. Apesar da módifíca^ao, os la^os 
que prendem o contó ao mytho oriental e á lenda classica sao bem 
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• 

n'lium momento tudo atrauessou: 

mas m.uito se enganou, 

que quando aquella líFante ante si vio, 

í'ugiolhe o cora^áo, a frecha cae, 

e no pé que diante hia o ferio. 

Chora o mimoso, & grita polla máy, 

com tal consellio sae, 

faz hum parque encantado, 

hi geme, alli suspira magoado. 

la dantes disto aquella acesa fama 

da fermosa Princesa, 

a grande Venus toda receosa, 

os seus Archeiros chama, 

visiveis. Em todos tres se dá, a liga^áo de dois entes de naturaleza 
differente, e é a revela<?áo da natureza do esposo sobrenatural a 
cansa da perda temporaria da felicidade, que sómente se readquire 
depois de urna serie de difficeis provacoes.» (Págs. 453 y 454, del 
tomo II de la revista portuguesa: O Positivismo; Porto, 1880; Estil- 
aos de Mythographia Portugueza, por Consiglieri Pedroso). 

Para el folk-lore italiano, véase el Archiv. delle tradiz. popol. 
Vol. XIII, fase. 3, pág. 441. — En cuanto al inglés, véase la copiosí- 
sima colección de 345 versiones del mito : Cinderella. Three JIundred 
and forty-flve variants of Cinderella, Catskiriy ayid Cap o'Bushes, ahs- 
iracted and tabulated, with a discussion mediaeval analogues, and 
notes, by Marian Roalfe Cox. With an introduotion by Andrew Lang, 
M. A. London, Folk-Lore Society, David Nutt, 1893. 

Véanse también, tocante á Portugal, el cuento de El viejo Que- 
recas (págs. 4, 1. 1 y 177, t. II, de los Contos trad. do povo port de 
Braga; Porio^ 1883; Braga cita otros modelos toscanos, suecos, no- 
ruegos y japoneses); respecto á Italia, los de El rey de Amuri y El 
rey de cristal (págs. 174 del tomo I y 207 del tomo IV de los Fiahe, 
novelle e racconti de Pittré; Palermo, 1875); en cuanto á Francia, 
los Contes populaires de Lorraine de Cosquin; y, respecto al Canadá, 
las Traditions indiennes du Canadá Nord-Ouest de E. Petitot; París. 
1896 (vol. XXIII de Les littératures populaires de toutesUs nations,) 
D. Alejandro Guichot, en su notable Ciencia de la Mitología (Madrid, 
Suárez, 1903; pág. 323), cita la obra de Friedlaender: Z>ars¿6Í¿íín<7en 
au8 der Sittengeschichte Roms (Leipzig, 1885). 

Entre los esquimales del Canadá, según el citado Petitot, se con- 
serva la siguiente leyenda, que tiene relación con la de Psyquis: 
Tatkrem Innok (el hombre Luna) y Maligna (la mujer Sol) eran 
hermanos y estaban casados, pero Maligna no sabia quién era su 
esposo, porque solamente lo veía de noche y sin luz en su choza. 
L'na noche, Maligna ennegreció sus manos con el hollín do la lám- 
para y manchó el rostro de su esposo cuando lo abrazaba, sin que 
Innok lo notara. Llegado el día y descubierto el secreto, Maligna. 
temerosa, huyó al cielo como Sol brillante; el esposo Luna, frío y 
manchado, enemigo de las mujeres, la persigue siempre, pero nunca 
la alcanza. 
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em secreta defesa, 

as mostras sao porem de andar ociosa, 
quando polla amorosa 
e delicada praya rumor corre 
incerto assi do pouo 
que o poderoso amor de amores morre: 
mas outra & outra vez torna de nouo, 
a máy com tal renouo 
poem atrás tüdo, & ceua 
a mo9a de alto sonó, & ao Parque leua 
Cae a noite do ceo, mas he de lumes 
vencida, & fazem dia, 
alli acordada vé viuas pinturas, 
ardem ricos perfumes, 
' os cantares que ouuia 
eráo pera abrandar as pedras duras: 
poemse a mesa: figuras 
correm, de vasos sem pre90 & sem contó 
mansamente ordenado & sem pele ja, 
tudo se faz alli prestes n'hum ponto; 
que banquete queréis que o d'Amor seja? 
Nao acha alli a enueja 
que possa desdenhar, 
nem appetitos que mais desejar. 
Mas eu porque me vou ora detendo 
por causas que o sentido 
deixa por hum tamanho espa90 atrás? 
Respeito ao sol auendo, 
direi d'hum só partido 
que amor logo tirou, mas duro assaz, 
disse: Nao me verás, 
conténtete o que vés: a sorte esquerda 
tudo acomete, va tal pen>íamento 
em peda90S ao vento, cuida a perda 
de se esuaecer tudo em hum momento, 
ha mister soffrimento 
o mal, & he o bem, 
pouco estimado daquelle que o tem. 
Promete do por vir ousadamente, 
fazeuse comprimentos 
em abastan9a, temse despois mal, 
deseja ver sua gente 
para assoalhar seus ventos, 
querlhe mostrar andando o tal & o tal, 
cousa que tanto val, 
eos nossos cora903zinhos pequeños: 
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ora indo assi crecen do estes desejos; 

a fermosura cada vez he menos, 

quanto dos mimos mais, mais dos entejos, 

em fim (diz) bes sobejos 

sem as minhas irínás, 

nao sois riquezas, nao, mas visoSs vas. 

Ouuio & estremeceo Amor, com tudo 

ouue de dar licenpa, 

e diz no cabo: Pois ella assi quer 

(por hum peda90 mudo 

esteue) & porem ven9a 

(tornou) vsada assi sempre a vencer: 

Vena as irmás ver, 

mas vendo hi tanto de que auer enueja, 

mais tristes que antes (dizem) mal fadadas, 

co que se perde aqui, co que sobeja, 

f oramos todas bemauen turadas: 

nadas, menos que nadas 

nossas fracas riquezas, 

como esta as chamará tudo pobrezas? 

A mo9a amostra cá, & amóstrala, 

do que nao vem Ihes conta, 

andana á face toda, ellas d'enues, 

nao soíFrem ver mais ja, 

nao podem. coa affronta 

com tudo: & cedo irao dar a traues, 

o sol anda de pés, 

e juntamente prazeres desandad; 

tambem as que fingiao suspirauáo, 

quem sabe os cora9oes alheos que andáo 

fazendo? se queréis, inda chorauáo, 

mas, donde se entornauáo 

aquelles vasos de agoa? 

parescia irmandade, ella era magoa. 

Nao se pode mais ter huma: E em tal vida 

que gosto podes ter 

(disse) nossa irmá triste assi engañada? 

choramoste perdida, 

vinhamoste ora a ver, 

tornárnoste a chorar por mal achada. 

E feita mais ousada 

tomoulhe a máo essoutra, e quem seria 

(disse) que cuidasse al, se te ama tanto? 

E se tal fosse, elle s'amostraria; 

respondes que nao quer, disso m'espanto, 

ora eu nao to aleuanto. 
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mas dizem neste lago 

que as sonoutes se vé voando hum drago. 

Nao disse mais: os olhos nao seis mais 

e os geitos, que disseráo, 

fazendo casos: a mo9a.enfraquesce, 

vao suores mortais: 

todas nisto vieráo, 

que quando ha tempo, o dilatar empece: 

eis a barca aparece 

em que se.háo d'ir, deixáolhe hum lume aceso, 

ordenáo o que fa^a antes que váose, 

vejase em todo caso o táo defeso 

esposo, & táo gabado, entáo descanse: 

outra vez as máos daose, 

soltáo ao vento a vella, 

fogem ellas co barco, coa praya ella. 

Ora ja noite, chega amor cansado, 

lan9ase no seu leito, 

lanzase á boa fé, & dorme quedo: 

da Iffante o delicado 

singello & brando peito, 

vemese, ora de amor, ora de medo: 

descobrese o segredo 

d'Amor (causa diuina): olhos humanos 

como ter se podiáo ao resplandor? 

Malina inueja, que causou taes dannos! 

Deixao dormir, dormisse sempre Amor: 

a simple com temor 

os i)assos desconcerta, 

caelhe no peito o fogo, elle desperta. 

Quantos & que sospiros hi de nouo, 

que gritos ameuda! 

O jardim deleitoso em hum momento 

em brejo escuro & couo 

(Quem o crerá?) se muda; 

que se fez de táo rico apartamento? 

Oousas sem fundamento 

assi se tornáo em nada a desora : 

as mas irmás, mas furias infernáis, 

com' bichas assanhadas, lan<,"áo fora, 

de si mesmas paga ajáo as tais: 

a mo^a ensinou mais 

simpreza santa, & jouue, 

e chorado em térra hum tempo, perdáo ouue. » 



* * 
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Por lo que á Italia respecta, posee traducciones 
muy estimadas de la obra de Apuleyo. La de Matteo 
Maria Boiardo (1430?- 1494), impresa en Venecia, el 
ano 1516, y reimpresa en 1518, 1519, 1523, 1537, 1544 
y 1549, es más bien un compendio que una versión 
literal. Mayor mérito tiene una paráfrasis inédita, 
contenida en el códice número 26 de la Biblioteca Tri- 
vulziana, y de la que reproduce parte Ugo de Maria. 
Desconócese el autor, pero es lo cierto, como afirma 
el docto escritor últimamente citado, que «Panonimo 
seppe aggiungere al Testo con tanto accorgimento e 
cercó di iufondere nella sua opera tanta grazia, tanta 
vivezza di colori e tanta armonia. da trarne una prosa 
fresca, giovane e di lettura piacevolissima. » 

Desde el punto de vista de la exactitud, es inapre- 
ciable la versión de Firenzuola, impresa en Venecia, 
el año 1550 (y reproducida en 1567, 1598, 1603, 1781 
y 1848). Daniel Tassoni (m. en 1610?) refundió con 
poco arte la obra de Firenzuola en su versión, todavía 
inédita, que se dice traducida del francés en 1585 y 
que figura en uno de los manuscritos del Marqués 
Campori en Módena. 

No posee, ni mucho menos, el mérito del trabajo de 
Firenzuola, la Favola. di Psiche e di Cujyido de Pom- 
peo Vizani (1540-1607), publicada en Bolonia, el año 
1607, y reimpresa en 1612, 1616, 1639, 1644, 1662, 
1665, 1670, 1675, 1703, 1715 y 1890. Vizani es un 
simbolista exagerado, y ni por los primores de estilo, 
ni por la fidelidad de la versión, puede compararse su 
obra con la de Firenzuola. 

En 1609 (Venecia) vio la luz U Amare iniiamorato, 
de Antonio Minturno, imitado en España por Jeró- 
nimo de Heredia (i). La obra de Minturno, escrita 

( 1 ) Gvimalda / de Venvs / casta, y amor / enamorado, / Prosas 
y Versos. / De Hieronymo de Heredia Cauallero. / Dirigidas á lii Ex- 
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en prosa y verso, no es ni siquiera paráfrasis : es una 
imitación^ no del todo infeliz, de la fábula de Apu- 
ieyo. 

Citaremos, por último, una traducción, probable- 
mente perdida, que se atribuye al veronés Francesco 
Pona (1594-1652 ?), y una Favóladi Psiche e Cupido, 
redactada en italiano por J. P. Blanvillain é impresa 
en París, el año 1798. 

Entre las obras originales de la musa épica italiana, 
inspiradas en el episodio de Apuleyo, hemos de men- 
cionar: la Psiche de Niccoló da Correggiq, bello 
poema de 178 octavas, compuesto en la primera mitad 
del año 1491, é impreso en 1507, 1510, 1513, 1515, 
1518 y 1521, donde el Amor mismo refiere su aven- 
tura con Psyquis; la de Francesco Coppetta de'Bec- 
cuti Perugino, poeta del siglo xvi, que comenzó á 
narrar la fábula en 29 octavas de un poema que dejó 
sin terminar; la Alcina Prigio7iiera, de Gabriello 
Cliiabrera (2.® mitad del siglo xvi), donde se cantan 
algunos pasos del episodio ; la Psiche de Ercole Udine, 
mantuano, impresa en Venecia el año 1599, donde, á 
vueltas de datos genealógicos de la casa Gonzaga, de 
imitaciones de la Átninta del Tasso, y de alegorías al 
modo de Planciades, se sigue pedestremente el texto 
de Apuleyo en un poema dividido en ocho cantos de 
octava rima (hay reimpresiones de 1631, 1616 y 1626); 

celen / cia de la Duquesa de Monteleon, Condesa de / Santangolo, 
señora de la Cherinola y de su casa/ doña Cathalina Caraclioli {8ic) 
y Mendoza/ Virreyna de Catlialuña./ (Escudo) /En Barcelona en 
la Emprenta do layme / Cendrat. Año 160á. 

h." — 118 X 72 mm. — 144 fols. ns. r|- 8 sin n. de prels. JSl Amor 
Enamorado, novela en prosa, ocupa los ff. 67 á 144. 

De la Dedicatoria del Amor: 

«El Amor enamorado, que tan ricamente vistió Antonio Min- 
turno al vso Toscano, ofresco á V. Excelencia en habito Español.» 

Los personajes principales son Amor y Eroina. 

El tortosano Heredia es un poeta no despreciable, y El Amor 
Enamorado está traducido en prosa bastante correcta y abundante. 
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la Psiche de Francesco Bracciolini DalPApi, publi- 
cada recientemente por Mario Menghini, y que, sin 
ser un poema de excepcional mérito, posee, quizá, 
mayor originalidad que los de Correggio, Coppetta y 
Udine; el canto cuarto del Adone del Marino, donde 
se narra, con encantador estilo, la fábula de Psyquis; 
las Epistole Heroiche, de Antonio Bruni (Roma, 1627), 
quien, como Lorenzo Lippi en II Málmantüe racquis- 
tato (Firenze, 1676) y Niccoló Forteguerri en II Ric- 
riardetto (Venezia, 1738), trata con muy poca reve- 
rencia el clásico mito ; Psiche e Amore, poema en 
cinco cantos de un anónimo (E. N. P. A.), impreso 
en Bolonia el año 1777, y La Psiche de F. Conté 
Lovatelli (Faenza, 1825), obras de escaso mérito. 

Por lo que atañe á la literatura dramática, la pri- 
mera obra, inspirada en nuestro mito, que registra la 
cronología italiana, es la tragicomedia de Psiche, en 
cinco partes, escrita á últimos del siglo xv por Ga- 
leotto del Carretto, Marqués de Finale. Peca de larga, 
y sus personajes carecen de relieve, pero es preciso 
reconocer que inició y promovió una dilatada serie de 
producciones del mismo género. 

Citaremos entre ellas: una commedia de Psiche, 
representada en Constantinopoli, por una compañía 
de trece venecianos, durante el Carnaval del año 1524; 
seis Intermezzij cuyo argumento era la fábula de Psy- 
quis, representados en 1565, con motivo de las bodas 
de Francisco de Médicis con Juana de Austria; cuatro 
Intermezzi del judío León De Sommi, representados 
en Mantua, hacia el año 1573, y que se conservan en 
el códice IV, 58, de la Biblioteca Nacional de Turín; 
la Psiche, tragicomedia de Cristóforo Mercadanti 
íViterbo, 1619), imitador del Carretto }'■ de Udine, y 
no exento de mérito, pero lánguido y desmayado; un 
melodrama del siglo xvii, que se conserva manuscrito, 
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bajo el número 1889, en la Biblioteca Universitaria de 
Bolonia, y que, no sin buen resultado, hace entrar la 
fábula de Psyquis en el género pastoril que tan á la 
moda habían puesto el Tasso y el Guarini ; un Acto 
schenico, anónimo y de buena factura, que existe en 
la Biblioteca Nacional de Florencia y que ha sido 
publicado en 1882, entre las comedias de los Rozzi di 
Siena ; el Amore innamorato, melodrama de Gr. B. Fus- 
coni, música de Francesco Cavalli, representado en 
Venecia el año 1642, y que viene á ser una parodia 
de lo clásico, donde el autor asegura que lo ha escrito 
con «tutte le buone rególe insegnate da'maestri»; La 
Psiche, de Francesco di Poggio, música de Tommaso 
Breni, en cinco actos, representada en Lucca el año 
1645, obra de no. escaso mérito artístico ; otra Psiche 
de Diamante Gabrielli, tragicomedia en cinco actos, 
impresa en Mantua, el año 1649, y de más valor aún 
que la precedente; la Psiche disingannata, drama 
trágicO'TinorQl «per música», del conde Luigi Manzini. 
representado el año 1660 en Bolonia, donde también 
se cantó, en 1.^ de Marzo de 1668, la Psiche deificata 
del arcediano Savaro di Mileto, con música del maes- 
tro de capilla Maurizio Cazzati; y el Amore innmno- 
raio (Venecia, 1686) de Matteo Noris, en tres actos, 
inspirado en el de Fusconi, y que tiene todo el aspec- 
to, como advierte Ugo de Maria, de una moderna ope- 
reta de Oífembach. Recordaremos, finalmente, un 
Intreccio micsic(de, á cinco voces, compuesto en el 
siglo xviii por el veneciano Vincenzo Cassani, con 
música de Benedetto Marcello, una Psiche, entera- 
mente fantástica, de Francesco Pazzagli di Raccon- 
trada (Pesare, 1758), y tres poemas dramáticos repre- 
sentados en la corte de Yiena, en 1707, 1720 y 1767 
respectivamente, debidos á Pietro Antonio Bernar- 
doni da Vignola, Apostólo Zeiio y Marco Coltellini 
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(imitador infeliz de Zeno), que seguían las huellas de 
Metastasio. Dos bailes, uno de Giuseppe Fabiani 
(1778), y otro de Onorato Vigano (1792), representan 
las últimas manifestaciones del mito en la dramática 
italiana. 

En cuanto á la lírica, el primer ejemplo que de ella 
encontramos en Italia, por lo que hace al mito de Psy- 
quis, son los treinta exámetros latinos de Gerónimo 
Pracastoro (1483-1553), titulados Psycñe, ó incluidos 
en su diálogo De Anima, Nuestro Fernando de Herre- 
ra los tradujo en bellísimos tercetos, que no resisti- 
mos al deseo de transcribir (^), porque constituyen, 
aparte de su mérito intrínseco, una rareza bibliográ- 
fica tan grande ó más que el poema de Bracciolini 
deirApi(2): 

«Ven, dulce Amor, ó ven, dulce Cupido, x 
á tí, Hermoso Amor, Psyche hermosa 
te busca, ardiendo en fuego no vencido. 

Y á tí te pide Dios, ella Diosa, 
á tí niño, ella niña, blandamente, 
con voluntad suaue y amorosa. 

O si te ama y te dessea presente 
tan semejante á tí, di ¿por ventura, 
Amor, no l'amarás ardientemente? 

Cupido, su belleza y su hermosura 
• no la cobdiciarás? ambos tenemos 
vna patria, vna origen de l'altura. 

De Júpiter entrambos procedemos, 
entrambos juntamente en tierra estamos, 
juntamente en el cielo ambos nos vemos. 

Y los dones mesclados empleamos 

(1) La versión de Herrera consta al final del poema de Juan 
de Malara, en el ms. M-166 de la Biblioteca Nacional. Ha sido pu- 
blicada por los Bibliófilos Andaluces en la Controversia de Herrera 
con el Prete-Iacopin (Sevilla), 1870; págs. 243 á 245. 

(2) Cf. el excelente libro de Ugo de Maria: La favola di Amorp 
e Paiche nella letteratura e nelVarte italiana (Bologna, Zanichelli. 
1899). -- La Paiche de Bracciolini fué publicada por Menghini, con 
una docta introducción, en la Collezione di opere inedite o rare 
(Bolonia). 
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entrambos juntamente en los mortales, 
y nuestros beneficios dilatamos. 

El bien y hermosura celestiales, 
con modos pongo yo marauillosos 
tiernamente en los pechos terrenales. 

Tú, hieres corazones amorosos, 
y traes fuegos escondidamente, 
y en nueuo amor enciendes presurosos. 

De donde se concibe y juntamente 
cresce, juntando en dulce casamiento 
de animales el género excellente. 

Ay me, misera, sufro yo tormento 
vsando de mis artes con mi daño, 
y padesco esta pena y sentimiento. 

Ay, muy tierna y muy apta al crudo engaño, 
para de tí, hermoso, ser mouida 
al fuego que en mi blando pecho estrafío. 

¿Cómo te vi, ay cuitada, ay me, perdida? 
¿Cómo te conoscí, ó el más hermoso 
de quantos en el mundo tienen vida? 

Ardí luego en tu fuego presuroso, 
y en amor de tu amor, y esto me agrada 
si en ygual fuego tú ardes amoroso. 

Quita, niño, las vendas de la amada 
vista, y buelue los ojos y luz pura 
á mí, que en amor tuyo esto inflamada, 

porque amarás, Amor, mi hermosura, 
cobdiciarás. Cupido, mi belleza, 
y no te apartarás de mi figura. 

Yo te labro con arte y subtileza 
vna delgada venda, entretexida 
con blanda seda y oro con pureza, 

con que ciñas la frente, do torcida 
la pintura se muestra con mil flores 
y rosas, y hacinthos esparzida. 

Aquí te finjo yo, con los amores 
que te siruen y van acompañando 
con la dorada aljaua y passadores. 

Las anchas tierras todas traspassando 
y los altos nublados con el buelo, 
y el mar mojado y húmedo cortando, 

A las aues pintadas del gran cielo, 
á los monstruos del mar, los animales, 
á quanto cria el abundoso suelo, 

subjectando con fuerzas desiguales 
á tu sublime imperio y consagrado, 
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y no perdonas á los celestiales. 

En carro de oro Júpiter llenado 
se muestra por tu fuerza poderosa, 
los pies y manos con el hierro atado. 

Entre los quales vá tu Psyche hermosa, 
también triste y atada con cadena, 
y sigue tus triumphos dolorosa, 
padesciendo captiua larga pena. » 

Un soneto del modenés Giuliano Cassiani, la pre- 
ciosa oda Aonore e Psicke del conde Ludo vico Savioli, 
de Bolonia, numerosas poesías inspiradas por la 
Psiche Mangüliana de Antonio Cano va, varios infa- 
mes sonetos del abate Francesco Monti, un himno de 
Cesare Arici (Poesie; Firenze, 1874), una delicada 
elegía de Giacomo Zanella, y algunos versos de 
P. E. Castegnola (1873) y de Giovanni Prati (1876), 
son las principales muestras de la influencia del mito 
en la lírica italiana. Entre todas ellas, es, sin dis- 
puta, la más notable, la citada oda de Savioli, de la 
cual dice Carducci que es « l'ujiica poesia per avven- 
tura del secólo xviii che spiri greca delicatezza ». He 
aquí un fragmento : 

« Irrequieta Diva, 

Che nelle gioje altrui t'angi e rattristi, . 

Tu dair interna riva 

L'aura a infettar del lieto albergo uscisti; 

La giovínetta intanto 

Gli avidi orecchi a tue menzogne apriva; 

Né vide piü nelP amator celato 

Che spoglie anguine ad omicida artiglio. 

Fin che il terror poteo nel cor turbato 

Strano eccitar d'atrocita consiglio. 

E giá un placido sonno 

Gli occhi d'Amor chiudea, 

Quando alie quete coltri 

Perversa il pié volgea. 

Apparía nella manca 

La lucerna vietata; 

Era r infida e mal secura destra 

D'ingiusto ferro armata. 
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Primi s' offriro ai desíosi sguardi 
Sovra r estrema sponda, 
Amor, gli aurei tuoi dar di; 
Psiche li tocca appena, e n'é ferita, 
Scorge la chioma bionda, 
II volto e Pali, Amor conosce, ed ama; 
E cade il ferro, e la lucerna incauta 
Coll'ar dente liquor Tornero impiaga. 
Fuggiva il sonno; a leí vergogna e duolo 
L'alma pungean. Tu rápido movevi 
Per l'aure lievi a voló. 

Te ritenne Citera. Ivi t' accolse 
La rosata di Psiche emula antica, 
E medicava la pietosa mano 
L'offese della tua dolce nimica, 
Mentre la sconsolata 
Te richiamava lagrimando invano: 
Parló a lungo il dolore. 
Poscia il furor non tacque, 
E invocó morte, e si lanció nel fiume: 
Cara un tempo ad Amore 
La rispettaron l'acque. » 

*'' * 

En Erancia, existe una novela de La Fontaine, en 
prosa y verso, titulada: Les amours de Psyché et de 
Cupidon^ en dos libros (París, 1669), obra inspirada 
por completo en el episodio de Apuleyo. Sin disputa 
tiene mayor mérito literario la tragi-comédie-ballet 
antes citada. El Prólogo, el primer acto, la 1.* escena 
del 2.^ y la 1.* del 3.^, son de Moliere; los intermedios 
son de Quinault, excepto el 1.^, cuya letra es del mis- 
mo Lulli; lo restante es del ilustre Pedro Corneille (^). 
Explicaremos en pocas palabras el- argumento. 

(l) Cf. A. Reimann: Des Apuleius Mürchen von Avior und Payche 
in der franzó&iachen Literatur dea X VII Jahrhunderts. Wohlati, 188ó. 
— H. Erdmann: Moliere' 8 Psyché (Kónigsberg, 1892) (Trabajo de 
escaso mérito). 

Vid. Oeuvres completes de Moliere^ avec des notes de divers commen- 
tateurs. París, Fume et C®, 1837. Psiclu} ocupa las págs. 685 á 611. 
M. Antoine de Latour {Psyché en Espagne; París, 1876), sospecha 
que Molióre haya tenido presente la comedia de Calderón. 



KL MITO DE PSy'qUIS 81 

Venus se lamenta de que el mundo adore con más 
fervor á Psyquis que á ella, y encarga al Amor, su 
hijo, que la vengue, inspirando á Psyquis vehemente 
pasión por el más vil de los mortales. Psyquis, en 
efecto, es en extremo admirada por los hombres, pero 
á ninguno quiere otorgar su mano. Un oráculo pres- 
cribe que se deje abandonada á Psyquis en la cima 
de un monte, donde será pasto de la voracidad de un 
monstruo. El Rey, padre de Psyquis, cumple con do- 
lor el oráculo, pero en vez de un monstruo, tal como 
la princesa lo esperaba, es el Amor quien se presenta, 
trasladándola á un suntuoso palacio y declarándola 
su pasión, á la que Psyquis corresponde. El Amor 
exige de la princesa que no le pregunte quién es, ni 
qué tierra es aquella dónde se encuentra. Psyquis, en 
cambio, solicita de su esposo que haga venir á sus 
dos hermanas, Aglaura y Cydippa, á fin de que pre- 
sencien su bienestar. Llegadas las hermanas, y envi- 
diosas de la felicidad de la princesa, á quien creían 
muerta, insidiosamente la estimulan á que pregunte 
á su esposo su nombre y calidad. Psyquis lo hace así, 
é inmediatamente desaparece el palacio con todos sus 
esplendores, encontrándose la princesa en tierra sal- 
vaje, á orillas de un gran río donde intenta precipi- 
tarse. Venus se apodera de la princesa, y la envía á 
Proserpina, encargándola de llevar una caja que Psy- 
quis abre, impulsada por la curiosidad. De la caja 
abierta se desprenden mefíticos vapores que producen 
la muerte á quien los respira. La princesa cae desva- 
necida, y el Amor se presenta en su auxilio, supli- 
cando á Venus que la perdone. Venus no accede, pero 
interviene Júpiter, que hace inmortal á Psyquis, por 
lo cual Venus consiente ya en que la princesa se una 
con el Amor, acabando el conflicto felizmente. 

La obra está muy delicadamente escrita, y hay es- 
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cenas, como la 3.* del 4.® acto, entre el Amor y Psy- 
quis, con sumo arte dialogadas, pero nada iguala ala 
sencilla y poética declaración de amor que Psyquis 
hace á su esposo en la 3.* escena del acto 3.^, obra de 
Corneille: 

« Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte ! 

Et que, s'il a quelque poison, 

une ame aurait peu de raison 

de hasarder la moindre plainte 

contre une favorable atteinte 
dont tout le coeur craindrait la guérison ! 
A peine je vous vois, que mes frayeurs cessées 
laissent évanouir l'image du trepas,, 
et que je sens couler dans mes veines glacées 
un je ütí sais quel feu que je ne connais pas. 
J'ai senti de l'estime et de la complaisance, 

de l'amitié, de la reconnaissance; 
de la compassion les chagriiis innocents 

m'en ont fait sentir la puissance: 
mais je n'ai point encor senti ce que je sens. 
Je ne sais ce que c'est; mais je sais qu'il me charme, 

queje n'en con^ois point d'alarme. 
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens charmer. 
Tout ce que j'ai senti n'agissait point de méme; 

et je dirais que je vous aime, 
seigneur, si je savais ce que c'est que d'aimer. 
Ne les détournez point, ees yeux qui m'empolsonnent, 
ees yeux tendres, ees yeux per^ants, mais amoureux, 
qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. 

Helas! plus ils sont dangereux, 
plus je me piáis a m'attacher sur eux. 
Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre, 

vous dis-je plus que je ne dois, 
moi de qui la pudeur devrait du moins attendre 
que vous m'expliquassiez.le trouble oü je vous vois? 
Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire; 
vos sens, comme les miens, paraissent interdits; 
c'est á moi de m'en taire, á vous de me le diré; 

et cependant c'est moi qui vous le dis. » 

La inspiración directa de Moliere es Apuleyo. Ya 
veremos, al exponer el argumento de la obra de este 
último, cómo Psyché le sigue paso á paso. 
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La Fontaine saca á escena, al principio de su novela, 
cuatro personajes: Polifilo (el mismo La Fontaine), 
Aristo (Moliere), Acanto (Racine) y Gelasto (Boi- 
leau). El primero ha traducido al francés el cuento 
de Apuleyo, y, deseoso de darlo á conocer á sus ami- 
gos, les invita á pasar un día en Versalles. Van, en 
efecto, á esta localidad, y, después de visitar sus 
monumentos, se retiran á una fresca gruta, donde 
Polifilo lee á los otros tres su trabajo, interrumpido 
frecuentemente por las observaciones de los oyentes, 
casi siempre humorísticas. 

El abate J. L. Aubert, en su poema Psyché, divi- 
dido en ocho cantos (París, 1765); Ch. A. Demous- 
tier, en sus Lettres á Emilie sur la Mythologie (Pa- 
rís, 1806; II Part. 18®lett.); Ecouchard-Lebrun, en 
Le IV chant des Veülées du Parnasse (París, 1811) ; 
Lamartine, en cierto delicioso pasaje de La Mort de 
JSocrate; y el académico Víctor de Laprade (1841), en 
un inspirado poema simbólico, han expuesto igual- 
mente la fábula de Psyquis, con todos los encantos 
de la fantasía poética. 

En la esfera de la literatura dramática, además de 
la citada obra de Moliere, podemos mencionar, en 
Francia, la fable raorale en cinco actos y en verso, 
con coros y prólogo, de Louvan-Geliot, de Dijon, 
titulada Psychéj impresa en Agen, el año 1599, donde 
Psyquis, desposada con el Delfín, desempeña un pa- 
pel harto vulgar; un gran baile de Benserade, repre- 
sentado en 1656, y en el que tomó parte el mismo 
Luis XIV; la referida tragedia lírica, refundiciÓD de 
la de Moliere, atribuida á Fontenelle (1657-1757) y á 
Thomás Corneille, música de Lulli, representada en 
1678; LEmpire de VAmour de Moncrif et du Cheva- 
lier de Brassac (1733) ; UHistoire des amours de Cu- 
jpidon et de Psyché, spectacle á machines en cinq 
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acteSj par Bazin ingénieur, musique de Blaise (1751); 
Psychéy ou la curiosité des femraeSy vaudeville en un 
acto, por Théaulon et Dartois (1814) ; Psyché, ballet 
pantomime, por Gardel (1831) ; UAmour et Psyché^ 
ballet de Voisenon ; Fsyché, ballet de Noverre ; Amou7' 
et Psyché (1 acto), por Moline et Cubióres; Giralda, 
ou la nouvelle Psyché, ópera cómica en .tres actos; 
Psyché, comedia en dos actos, por F. Mallefille, y, 
por último, la Psyché de Thomas (1857), de que antes 
hemos hablado. 

Francia cuenta, además, con numerosas versiones 
del texto latino de Apuleyo, entre las que citaremos 
las de: Guillermo Michel (París, 1518, reimpresa 
en 1522); Jorge de la Bouthiére (Lyon, 1553, reim- 
presa en 1556); Juan Louveau (Lyon, 1553 ó 1559, 
reimpresa en París, 1570 y 1584, Lyon, 1580, y París 
1586); J. de Montlyard (París, 1616, 1623 y 1631); 
Abate Compain de Saint-Martin (París, 1707 y 1745); 
Breugiére de Barante (París, 1802); L.-M. Peuillet 
(París, 1809) ; J.-A. Maury (París, 1822 y 1834) ; Vic- 
tor Bétolaud (París, 1835-1836, Colección Panckoucke; 
reimpresa en 1861) ; Aulard et Savalete (Colección 
Nisard) y Antonio de Latour. Uaraour de Cupido et 
de Psichéy mere de Volupté, prise des cinq et sixiéme 
livres de Lucius Apideus, et nouvellement historiée et 
exposée tant en vers italiens que frangois, por Jean 
Maugin, dit le Petit Angevin (París, 1546 y 1557), 
más que una traducción, es un arreglo del original de 
Apuleyo. Por cierto que la edición de esta obra, pu- 
blicada en 1546 (París, Jeane de Marnef, veuve de 
Denis Janot), contiene preciosas viñetas, que repro- 
ducen los 32 grabados de Marco Antonio, inspirados, 
según se cree, en los dibujos atribuidos á Rafael. 



* 
* * 
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En la poesía germánica, la fábula de Psyquis 
ostenta igualmente selecta representación, desde los 
Bruchstücke von Psyche del insigne Wieland (1733- 
1813), hasta el Eros und Psyche de Hans George Me- 
yer (Berlín, 1899), pasando por Ernst Schulze (Psy- 
che, Ein griechisches Marchen in sieben Büchern; 
Leipzig, 1819) y por Johann Christian Elster (cuya 
refundición: Die Fábel von Amor und Psyche nach 
AppiUeius, salió á luz en Leipzig, el año 1851). Pero 
la obra más divulgada y conocida es el Amor und 
Psyche (Eine Dichtung von sechs Gesüngen) de Ro- 
bert Hamerling, publicada en Leipzig, el año 1882, 
con ilustraciones de Thumann. A ella pertenecen 
estos hermosos versos : 

« Mitternacht "VN-ar's. Sternlein karg durchblinkten 
Fliegendes Gew5lk, gejagt vom Winde, 
Und vom Kreuzweg bellte fern die Mente 
Hekates. Den Eingang überschwebte 
Düstrer Taxus, Immergrün und Epheu, 
Auch Gestrüpp von Lorbeer und Zypressen. 
Krachend klaffte mannesbreit der Felsspalt, 
Ais das Madchen an den starren Felsen 
Klopfte mit dem Todesblumenstengel. 
« Fahre wohl, du heilges Licht, und lass mich 
Wiedersehen deine goldnen Strahlen ! > 
Also flüstert einmal noch ihr Antlitz 
Rü/jkwarts wendend Psyche, tritt beherzt dann 
In die schwarze Nacht des Hólleneingangs. 
Schmal erstreckt in lockrem, feuchtem Erdreich 
Dieser sich, von stygschen Tropfen triefen 
Rings die Wande, schlüpfriges Gewürm kriecht 
Hin am Boden; nach Verwesung duftet's, 
Dumpf nach Moder. Hin so tappt im Finstern 
Endlos Psyche sich, ob Stunden, Tage 
Lang, sic weiss es nicht, denn ungemessen 
Schleicht die Zeit hin in des Hades Reichen. » 

fl. Blümner, en su notable artículo acerca de la fá- 
bula de Psj^quis en la poesía alemana, publicado en 
los Neue Jahrhiicher fílr das klassische Altertitm, 
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Geschichte und deutsche Literatur und für Püda- 
gogik (1903), cita y analiza también algunas traduc- 
ciones en verso alemán del episodio de Apuleyo, men- 
cionando entre ellas la de Joh. Jac. Freiherrn von 
Lincker (Jena, 1804), la de Joseph Kehrein (Giessen, 
1834), la de C. M. Winterling (Berlín, 1836) y la de 
Otto Siebert (Cassel, 1889). Más antiguas son las 
versiones de Nic. de Wyle (Strassburgo, 1499), de 
Johann Sieder (Augsburgo, 1538), de A. Rodé (Des- 
sau, 1783), de Bintz, de Jackmann y de Pressel. 

* 
* * 

Por lo que respecta á la literatura inglesa, el cono- 
cimiento del mito se generalizó mediante la famosa 
traducción de William Adlington : The XI Bookes of 
the Golden Asse... loith an excellent narrative of tlie 
marriage of Cupide and Psyches (Londres, 1566), 
reimpresa en 1571 y 1582 y últimamente en la esplén- 
dida serie de Tudor TranslationSj editada por el gran 
poeta Guillermo Ernesto Henley (m. 1903). 

Bien pronto, el mito trascendió al teatro. Shacker- 
ley Marmion (1603-1639), amigo de Ben Jonson y 
escritor de escaso mérito, compuso A Morall Poem 
intituled the Legend of Cupid and Psyches que se 
representó ante el Príncipe Elector en 1637. 

Poco después, Joseph Beaumont (1616-1699) publi- 
có Psyche, or Láveos Mystery in 24 cantos^ displaying 
the intercourse hetioeen Christ and the Soul (Cam- 
bridge, 1648). Es un poema á lo divino, donde el 
autor no muestra muy subida inspiración, á pesar de 
lo cual fué reimpreso en 1702. 

Psyche, a Tragedy in Ehyme, de Thomas Shadwell 
(1642-1692), bien conocido por sus disputas con Dry- 
den, se imprimió en 1675 y de nuevo en 1690, pero es 
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obra de poco valor, ^otclo igualmente Psyche Debau- 
ched, A Coraedy (London, 1678), de Thomas Duífett, 
quien escribió parodias de Dryden y de Shakespere. 

Durante el siglo xviii, la tradición literaria del mito 
se conservó en The Loves of Cupid and Psyche^ tra- 
ducidos de Apuleyo por Lockman en 1744, por Tho- 
mas Taylor en 1795, y por un anónimo en 1799 (ver- 
sión reimpresa en 1801). 

Pero la verdadera eflorescencia poética del mito, se 
determina en el siglo xix. Después de la Psyche, or, 
The Legend of Love (London, 1805) de Mary Tighe 
(1772-1810), obra que no merece especial recordación, 
escribió el insigne John Keats (1795-1821) su Ode to 
Psyche. Keats es sin disputa uno de los poetas más 
grandes del mundo, y desde luego el más notable de 
cuanto^', figuran en la literatura inglesa del siglo xix, 
aunque entren en cuenta Shelley y Byron. La Ode 
mencionada, escrita en 1819, filigrana de estilo y de 
inspiración, dice así : 

« O Goddess ! hear these tuneless numbers, wrung 
By sweet enforcement and remembrance dear, 

And pardon that thy secrets ¡should be sung 
Even into thine own soft-conched ear: 

Surely I dreamt to-day, or did I see 

The winged Psyche with awaken'd eyes? 

I wander'd in a forest thouvhtlessly, 

And, on the sudden, fainting with s;'irpripe, 

Saw two fair creatures, couched side by si de 
In deepest grass, beneath the whisp'ring roof 
Of leaves and trembled blossoms, where there ran 
A brooklet, scarce espied: 

Mid hush'd, cool-rooted flowers, fragrant-eyed, 
Blue, silver-white, and budded Tyrian, 

They lay calm-breathing, on the bedded grass; 
Their arms embraced, and their piíiions too; 
Their lips touch'd not, but had not hade adieu, 

As if disjoined by soft-handed slumber, 

And ready still past kisses to outnumber 
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At- tender eye-dawn of aurorean lo ve: 

The winged boy I knew; 
But who wast thou, O nappy, happy do ve? 

His Psyche trae ! 

O latest born and loveliest visión far 

Of all Olympus' faded hierarchy ! 
Fairer than Phoebe's sapphire-region'd star, 

Or Vesper, amorous glow-worm of the sky ; 
Fairer than these, though temple thou hast none, 

Ñor altar heap'd with flowers; 
Ñor virgin-choir to make delicius moan 

Upon the midnight hours ; 
No voice, no lute. no pipe, no incensé sweet 

From chain-swung censer teeming; 
No shrine, no grove, no oracle, no heat 

Of pale-mouth'd prophet dreaming. 

brightest! though too late for antique vows, 
Too, too late for the fond believing lyre, 

When holy were the haunted forest boughs, 
Holy the air, the water, and the fire; 

Yet even in these days so far retir'd 
From happy pieties, thy lucent fans, 
Fluttering among the faint Olympians, 

1 see, and sing, by my own eyes inspir'd. ^ 
So let me be thy choir, and make a moan 

Upon the midnight hours ; 
Thy voice, thy lute, thy pipe, thy incensé sweet 

From swinged censer teeming; 
Thy shrine, thy grove, thy oracle, thy heat 

Of pale-mouth'd prophet dreaming. 

Yes, I will.be thy priest, and build a fane 

In some untrodden región of my mind, 
Where branched thoughts, new grown with pleasant pain, 

Instead of pines shall murmur in the wind : 
Far, far around shall those dark-cluster'd trees 

Fledge the wild-ridged mountains steep by steep; 
And there by zephyrs, streams, and birds, and bees, 

The moás-lain Dryads shall he lull'd to sleep; 
And in the midst of this wide quietness 

A rosy sanctuary will I dress 
"With the wreath'd trellis of a working brain, 

With buds, and bells, and stars without a ñame, 
With all the gardener Fancy e'er could feign. 
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Who breeding flowers, will never breed the same : 
And there shall be for thee all soft delight 

That shadowy thought can win, 
A bright torch, and a casement opa at night, 

To let the warm Love in! (') 

Cupid and Psyche (1840) de Tbomas Moore ; Psyche, 
Paraphrase of Apuleius (obra postuma, 1862) de la 
ilustre Elizabeth Barrett Browning; The Story of 
Cupid and Psyche, de William Morris (1834-1896), en 
la primera parte de The Earthly Paradise (1870) ; y 
The ünknown Eros (1877) de Coventry Kersey Digh- 
ton Patmore (vid. especialmente el núm. XXXII: 
Eros and Psyche), son otras tantas pruebas de lo 
mucho que á los poetas ingleses les ha preocupado el 
mito apuleyano. Walter Horatio Pater (1839-1894), 
que quizá sea el mejor prosista inglés del pasado 
siglo, ha tratado también del mito en el capítulo V, 
parte I, de su Marius the Epicurean (1885) (}), 
Mencionaremos, por último, entre los traductores in- 
gleses de la fábula de Apuleyo, además de Adlington, 
á Monde, á Thomas Taylor (London, 1822), y áHead. 

En Dinamarca, Andersen y Nutzhorn han puesto en 
lengua vulgar el cuento latino. Rusia, desde 1743, 
posee una bella paráfrasis de Bugdanovick. 

El mito de Psyquis ha tenido su transcendencia en 
la esfera de las artes plásticas. Desde el quinto siglo 
de la fundación de Roma, hasta el cuarto dé la Era 
cristiana, se extiende una serie de obras de arte que, 

(1) The complete worka of John Keata, QáitQáhy H. Buxton For- 
man. Gowans & Gray, Glasgow. 1901. Vol. II, pp. 106-108. Cf. el vol. V. 
pp. 57-58. 

(2) Debo éstas indicaciones á/ la buena amistad del Sr. D. Jaime 
Fitzmaurice-Kell^, & quien hago presente el testimonio do mi gra- 
titud . 
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ora representan á Psyquis bajo la forma de una mari- 
posa, ora con aspecto humano, pero con alas del 
mismo insecto, ora sin alas, pero con la mariposa 
como símbolo. En otras representaciones, Psyquis 
aparece atormentada por Eros y prosternada á sus 
pies, ó bien uniéndose á él con estrecho abrazo (grupo 
del Museo. Capitolino). Siempre Psyquis se muestra 
como un símbolo moral, que aprovecharon también 
los primeros cristianos en sus pinturas y en sus se- 
pulcros (^). 

Mas, la representación artística por excelencia del 
mito, es la que se realizó en la época gloriosa del 
Renacimiento. En la fábula de Psyquis se inspiró el 



(1) T. E. Mionnet, en su Deacription de médailles antiques, grecques 
et romaines (París, 1806-1837), cita las siguientes, alusivas á nuestro 
mito: 

— Cupido y Psyquis, besándose. Moneda de Sórdica (Thraoia), de 
la época de Garacalla. (T. I, pág. 421). 

— Cupido de pie, con una mariposa. Moneda autónoma de Pér- 
gamo (Mysia). (T. II, pág. 592). 

— El amor huyendo, y Psyquis prosternada ante él. Moneda de Ni- 
comedia (Bithynia), de la época de Máximo. (Suppl. T. "V, pág. 213). 

D. Antonio Delgado, en su Nuevo método de clasificación de las 
medallas autónomas de España (Sevilla, 1871; 1. 1, págs. 125-12^3) men- 
ciona tres ejemplares de una moneda autónoma de Córdoba, cuya 
descripción es como sigue. 

A. Cabeza de Venus mirando á la derecha. Delante C N. Iüli. 
L. F. Q. 

R. Niño desnudo y alado, de pie, vuelto hacia la izquierda; en la 
mano derecha lleva un objeto, al parecer antorcha, y en el brazo iz- 
quierdo el cuerno de la abundancia. Detrás, Cordvba, y delante 

(quadrans). 

Consérvanse ejemplares de esta moneda en- el Museo Arqueoló- 
gico Nacional, y uno de ellos es el que reproduzco. 

La más antigua representación del alma por una mariposa, es 
sobre un lecytho de figuras negras. En cuanto á la representación 
del grupo de Psyquis y Eros, la más antigua es una aplicación de 
bronce, del siglo iii antes de Cristo. Ningún monumento es anterior 
al Ft'dro platónico. Psyquis ha tomado sus alas de los eidola ó figu- 
rillas aladas que representan el alma humana en gran número de 
vasos antiguos. Nótese que el cuento de Apuleyo «no ha ejercido 
influencia alguna sobro el arte antiguo.» (Daremberg et Saglio: 
Dietionnaire des antiquités grecques et romaines ; T. IV, 1.» Parte; 
Paris, Hachette et C'**; Psyché.) 
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inmortal Rafael para decorar en 1514 el palacio que 
el banquero Chigi se hizo construir en Roma; y, des- 
pués de él, el flamenco Miguel Coxie (1497-1592), en 
diversos dibujos ; Ferino del Vaga en los frescos del 
Castillo de Sant' Angelo; Julio Romano, en el palacio 
del Te de Mantua; Tiziano, en sus Ámori degli Dei; 
Timoteo Viti de Urbino ; Antonio Allegri (el Coreg- 
gio), Polidoro Caldara (el Caravaggio), que pintó á 
Psyquis recibida en el Olimpo, Luca Cambiase (Psy- 
quis ante el Consejo de los Dioses, en el palacio impe- 
rial de Genova), Bernardo Castelli (Bodas de Psyquis 
y Cupido, en el mismo lugar), Gruido, Cangiasi (Cu- 
pido en suefios), Domenico Riccio (Brusasorzi), 
(Bodas de Psyquis y Cupido, en el palacio Murari de 
Verona), Francesco Salviati (casa de Grrimani, en 
Venecia), Taddeo Zuccheri (en el castillo de Braccia- 
no), Giovanni Manozzi (Psyquis ahandonada)^ Be- 
llucci Antonio da Soligo (Psyquis descubriendo á Cu- 
pido), Polidoro Caldara (Psyquis recibida en el Olim- 
po, cuadro existente en el Louvre); Antonio Molinari 
(ídem.), Pompeo Baitoni de Lucca, Francesco Pozzi, 
Giuseppe Errante, Agrícola, Serangeli, Appiani, Bar- 
tolomeo Pinelli (en su Mitología illustrata),' y, en di- 
versas obras escultóricas, Antonio Canova (Psiche 
Mangilliana, 1793; Amore e Psiche, 1793) (^), Pietro 



(1) De A. Canova es tambión un grupo quo figura en la Villa 
Garlotta (orilla occidental del Lago de Como), y del quo poseo una 
pequeña reproducción en barro. 

Tomando por base la fábula de Apuleyo, Rafael Santi hizo 32 
composiciones, grabadas primero por Marco Antonio y, en parte, 
por Agustín Veneciano, y reproducidas después por Androuet du 
Cerccau, Léonard Gaultier, Pranz Hogenberg y otros, y hasta en 
esmaltes y obras de vidrio por Penicaud y Palissy. Las 32 composi- 
ciones de Santi y el grupo de A. Canova, han sido primorosamente 
reproducidas por D. Ramón Miquel y Planas en su hermoso libro: 
Apulei. Amor y Psiquis. Traducció catalana y Próleg. (Barcelona, 
Edició particular del traductor, MCMV. — Unvol. de XXIV -}- 13»> 
páginas en 8.°, impreso en papel de hilo. Poseo el ejemplar n.» 112 
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Tenerani (Psiclie ahhaiidonata da Aviore, 1817), Ulis- 
se Cainbi (Psicliey 1836), Cincinnato Baruzzi (1845), 
Giovanni María Benzoni (Ainívore e Psiche), Salvatore 
Albano, Francesco Barzaghi, Serafino Ramazzotti, 
Giulio Branca, Lot Torelli, Alessandro Macdonald, y 
otros varios, han continuado la vida de Psyquis en el 
Arte. 

En Francia, después que, en el siglo xvi, Nicoló 
deír Abate pintó el fresco: Venus, Amor y Psyqitis, 
en el castillo de Fontainebleau, y el Rosso dibujó en 
vidrio las aventuras de la doncella, hay también una 
larga serie de obrá,s artísticas, inspiradas en el mito. 
Citaremos los frescos de Natoire en el Hotel de Sou- 
bise (1738), y los cuadros de F. Gérard (Psyqicis reci- 
biendo el primer beso de Amor), L. David (Psyquis 
aba7idoiííada por el Amor), Picot (el mism,o asunto), 
Prud'hon (Psyquis arrebatada por los Céfiros, en el 
Louvre ; Psyquis despertándose), Rouget (Am,or im- 
plorando á Venus), Baudry (Mercurio conduciendo 
á Psyquis al Olimpo, en el castillo de Chantilly; 
Banquete de las bodas de Amor y Psyquis, para 
el palacio Vanderbilt, en Norte América), Briard 
(Psyquis abandonada por el Amor, 1765), Ant. Coy- 
pel (Cupido socorriendo á Psyquis),. Ch.a.udet, Lagre- 
née (Psyquis contemplando al Amor dormido), Jules 
Lefebvre (Psyquis; 1883); y, en escultura, las esta- 
tuas de Psyquis por Milhomme, Oudiné, Montagnj^, 
Pajou y Mme. Léon Bertaux Carrier, y los grupos de 
Ottin, Dame, Pradier y Delvaux. 

En Inglaterra, Barne- Jones ilustró en 1865, con la 



de esta bellísima maestra de la tipografía catalana contempo- 
ránea). 

En la excelente Galerie des Arta et de Vhistoire, publicada en Pa- 
rís en 1836, ul tomo II, págs. 143-184, se reproducen los 32 dibujos de 
Rafael, y otras copias de cuatro frescos de la Farnesina y de los 
cuadros de Prud'hon, Tiziano, Gérard, Picot, Rouget y Caravaggio. 




BODAS DE PSYQUIS Y CUPIDO 
¡Escnelft flamenca del siglo XVI. — Museo del Prado. 



j¿iij Wí Ji,u<JB a £lv^ulU^i i! ^ ! a¿ e J ! ^^ 




CUPIDO DURMIENDO 

{Escuela de Eubeiis. — Museo del Prado. N.° 16Í6, 
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leyenda de Psyqnis, el Earthly ParacUse de William 
Morris, y decoró igualmente con el mismo asunto el 
comedor del Conde de Carlisle en Palace Green (^). 
Dignos son también de recuerdo, por haber tratado 
idéntico tema, los escultores ingleses Westmacott y 
Gibson. 

Pero no termina el recuento con los mencionados: 
podríamos citar á Rubens, á Van Dyck, al gran 
Thorwaldsen, cuyo prodigioso grupo : Amoj' soco- 
rriendo á Psyqids, puede admirarse sobre el lago de 
Como..., á Kiesel, á un sin fin más, porque no hay 
asunto que de un modo tan extraordinario se haya 
prestado como éste á la representación simbolista. No 
cabe duda, sin embargo, de que, desde el punto de 
vista artístico, con Rafael y con Canova, Italia va á 
la cabeza, de la misma suerte que Inglaterra obtiene, 
con Keats, el lauro de la musa lírica. 

(1) Vid. Malcolm Bell: Si> Edward Burne- Jones: Jjonáon, Geoi- 
ge Bell & Sons, 1902. (En Bell '8 Miniature Series of Painters). Pá- 
ginas 17-18. 

En nuestro Museo del Prado se conservan tres cuadros que pue- 
den hacer relación al mito en que nos ocupamos : uno, del genovés 
Lucca Cangiasi ó Cambia si (1527-1585), que representa á Cupido dur- 
miendo, y que está catalogado con el n.° 74 por D. Pedro de Madrazo 
{Catálogo de los cuadros del Museo del Prado de Madrid; Madrid, 
1878); otro, de la escuela de Rubens, que ofrece la misma represen- 
tación, y lleva el n.° 1646 en el Catálogo referido; y otro, de la escuela 
flamenca del siglo xvi, que se refiere á las bodas de Psy quis y Cupido, 
y tiene el n." 1882- f. El n.° 1646 es una bellísima obra. 

En la sección de Escultura del mismo Museo se conserva una 
estatuita que representa á Cupido. Hay también ejemplar de ella 
en el Museo de Reproducciones. 

Recordaremos que Demoustier compuso un poema sobre nues- 
tro mito; que Lebrun ha consagrado á la alegoría de Psyquis 
el cuarto canto de sus Veillées du Parnasse; que Víctor de Laprade, 
el poeta naturalista^ de la Academia francesa, escribió un poema 
titulado Psyché, que Lamartine calificaba de «obra maestra de la 
poesía metafísica en Francia»; y que Ernest de Calonne, en 1842, 
publicó un poema: L'Amour et Psyché, inspirado igualmente en esta 
fábula. 

Cf. Louis Ménard: Eros; Elude sur la symholique du désir. (Exce- 
lente trabajo, publicado en la Gazette des Beavx-Arts; 2« per. vol. VI, 
págs. 265y426). 



IV 



La primera forma del mito en la tradición literaria 

europea 



Si la leyenda del Conde Partinuplés fué recogida 
en Constantinopla por algunos cruzados franceses, y 
si la del Caballero Helias artanca de la tradición de 
las aventuras de Ulysses, el origen griego del mito 
queda por esta parte determinado. En cuanto á las 
otras derivaciones, ya hemos apuntado la idea de que 
tienen su fundamento en el Asno de Oro de Apuleyo. 

Nació Apuleyo en Madaura (África), el año 114 de 
Cristo. Estudió en Cartago y viajó luego por Oriente, 
Grecia ó Italia, desde los quince hasta los veinticinco 
años. Casó en Cea con Pudentilla, madre de un su 
amigo, cuya familia, enemistada con Apuleyo, enta- 
bló contra él un proceso, acusándole, entre otros crí- 
menes, del de magia. Salió vencedor Apuleyo y se 
estableció en Cartago, donde vivió hasta su muerte, 
acaecida por los años de 185 á 190, consagrado al es- 
tudio y á la oratoria, en la cual llegó á adquirir fama 
extraordinaria. Consta que tradujo al latín el Phedon 
de Platón, pero esta y otras muchas obras suyas se 
han perdido, habiendo llegado á nosotros solamente 
los once libros de las Metamorfosis (ó El Asno de 
Oro)j los cuatro de las Floridas, el opúsculo Del Dios 
de Sócrates, los tres libros De la doctrina de Platón, 
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el tratado Del Mundo y la Apología ante Claudio 
Máximo, 

Los Padres de la Iglesia le consideran, por boca 
de Lactancio, de Marcelino y de San Agustín, como 
un taumaturgo, como un mágico y como un defensor 
del paganismo, en nombre del cual le atribuyen mila- 
gros, que los gentiles oponían á los de Cristo. A esta 
fama pueden haber contribuido, tanto la acusación de 
la familia de Puden tilla, como los viajes de Apuleyo 
á Oriente y su innegable afición á los misterios. Para 
nosotros, en el terreno de la filosofía, Apuleyo es un 
neoplatónico, no sin ciertos visos de originalidad ('*). 
En los tres libros De la doctrina de Platón, expone 
con amor las ideas del filósofo griego en punto á filo- 
sofía natural, moral y racional, y, en el opúsculo Del 
Dios de Sócrates, dice de Platón: «coelesti facundia 
praedituSf aequiparahilia diis immortalibus disse- 
rens». De su afición á las interpretaciones simbólicas 
dan fe, no sólo la leyenda en que inmediatamente nos 
ocuparemos, sino otros libros suyos, por ejemplo el 
citado opúsculo : Del Dios de Sócrates, donde estima 
que el culto de demonios como aquél que al pensador 
griego acompañaba, no es otra cosa que el ejercicio 
de la filosofía, y donde juzga que Homero, al hacer 
de Minerva la compañera inseparable de Ulysses, no 
quiere decir otra cosa sino que le da por amiga la 
Prudencia, «^wam poético ritu Minervam nuncu- 
pavit^. 

La obra de Apuleyo que á nosotros por ahora nos 
interesa, son las Metamorfosis ó El Asno de Oro, es- 

(]) Es mtiy digna de notarse, por ejemplo, su opinión acerca de 
la inmortalidad del alma humana, expuesta en el opúsculo acerca 
de El Dios de Sócrates. Entiende que los hombres son mortales ais- 
ladamente considerados, pero inmortales si se les considera en la 
«specie, que sucesivamente se reproduce (singillatim mortales, cunc- 
tim tamen universo genere perpeiui ). 
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crito por el año 184, seis después de la muerte de 
Luciano de Samósata. 

Las Metamorfosis no son obra enteramente original, 
sino que están inspiradas en el opúsculo : Lucio ó El 
Asno, atribuido á Luciano, el cual á su vez reprodujo, 
según Focio, las Metamorfosis de Lucio de Patras (si 
es que éste es anterior á Luciano), obra hoy perdida. 
Apuleyo amplifica esos modelos, escribiendo un libro 
de mero entretenimiento, donde combina varias fábu- 
las milesias para formar el argumento. Fulgencio 
Planciades, gramático del siglo VI, dice que un cierto 
Aristofonte «Athenaeus, in libris qui Dysarestia 
nuncupantur», expuso la historia de Psyche «enormi 
verborum circuitu», antes que Apuleyo, pero la ver- 
dad es que ninguna otra noticia tenemos del tal Aris- 
tofonte. Lo probable es que Apuleyo recogiese en su 
libro varios cuentos populares de aquellos que Ovidio 
(Tristes^ II, 413) califica de crimina Milesia, y que 
tanto deleitaban á los romanos de la decadencia. 

Uno de los episodios de la obra de Apuleyo es la 
historia de Psyche, que una vieja, ama de gobierno de 
cierta cuadrilla de ladrones (incidente imitado en el 
Gil Blas de Santillana), refiere á una joven, de quien 
se han apoderado, para distraerla. «Mezcla abigarrada 
de cuentos milesios, casos trágicos, historias de he- 
chicerías y mitos filosóficos, El Asno de oro, que como 
novela de aventuras está llena de interés y de gracia, 
es, sin duda, el tipo más completo de la novela anti- 
gua, y nos deleitaría hoy tanto como á los lectores del 
siglo II, si estuviese escrita con más llaneza de estilo 
y no en aquella manera decadente, violenta y afectada, 
llena de intolerables arcaísmos y grecismos, de frases 
sirnili-cadentes^ de palabras compuestas ó torcidas de 
su natural sentido, de metáforas y catacreses mons- 
truosas, de diminutivos pueriles y de todo género de 
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aliños indecorosos á la grave majestad de la lengua 
latina.» ('^) 

La fábula de Psiquis no consta en el Lucio de Lu- 
ciano. Apuleyo es el único escritor de la antigüedad 
clásica que nos la transmite. ¿Quiere decir esto que sea 
obra original suya? Algunos lo han creído así. Nos- 
otros pensamos, por el contrario, que se trata de al- 
guno de esos mitos filosóficos á que tan aficionados 
eran los platónicos (recuérdese el de Er el Armenio en 
el último libro de la República de Platón) y que Apu- 
leyo pudo recoger en sus viajes por Oriente y por 
Grecia. Expongamos el argumento (2). 

Había en una ciudad un rey y una reina que tenían 
tres hijas : las dos mayores eran muy hermosas y bien 
apuestas; pero la más pequeña, era tanta su hermo- 
sura, que no bastan palabras humanas para poderlo 
decir. La fama corría por todas las ciudades y tierras 
cercanas, que esta era la diosa Venus, y nadie quería 
ir á ver á la diosa misma, cuyos templos estaban de- 
siertos. Esta honra que se daba á esa doncella encendió 
mucho en ira á Venus, la cual llamó á su hijo Cupido 
y le rogó que la vengase, inspirando á la doncella, que 
se llamaba PsyquiSy un muy ardiente amor por el más 
bajo y vil hombre que en todo el mundo se hallase. 

Entretanto, las dos hermanas mayores, como eran 
medianamente hermosas, habían sido casadas con dos 
reyes que las pidieron. A Psyquis, todos la miraban 
y alababan, pero ningún rey, ni otro alguno, la pedía 

(1) M. Menéndez y Pelayo: Orígenes de la Novela. Madrid, Bai- 
Uy-Bailliére, 1905. Pág. XIV. 

(2) Cito por la versión castellana de Diego López de Cortegana, 
abreviándola. — Debe consultarse la edición de; Oeuvres completes 
d'Apuléet tradnites en franjáis par Victor Bétolaiid. (Dos tomos; en 
Ia Bibliothéque latine-frangaise de Garnier). La mejor edición del 
texto latino es la de R. Helm ( Leipzig ; en publicación ). 

La fábula de Psyquis ocupa parte del libro IV, todo el V, y parte 
del VI de las Metamorfosis. 
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por mujer. Maravillábanse de ver su divina hermosura, 
pero era como quien ve una estatua de una diosa, puli- 
damente fabricada. El padre de Psyquis, sospechando 
que los dioses tuviesen alguna ira contra su desven- 
turada hija, consultó al oráculo del dios Apolo, que es- 
taba en la ciudad de Milesia, el cual respondió en esta 
manera: Pondrás esta moza, adornada del aparato 
delantej en el más alto peñasco qite hallares, y déjala 
allí. Xo esperes yerno que sea nacido de linaje marta!, 
mas espéralo fiero y cruel y venenoso como serpiente, 
el cual, volando, fatiga con sus saetas á todos. 

Mucho lloraron el rey y la reina, pero al fin hubo de 
cumplirse el oráculo, y la doncella fué puesta sobre un 
risco muy alto colocado en la cima de un monte, y allí 
abandonada. Estando Psyquis temerosa en aquella 
peña, vino un manso viento, y muy quietamente la 
puso en un delicioso prado. Mirando á todas partes, 
vio una floresta con muy grande arboleda, y una 
fuente muy clara y apacible, y allí junto estaba una 
casa real, la cual no parecía edificada por mano de 
hombres, sino por los dioses. Convidada por la her- 
mosura del lugar, entró Psyquis en el palacio, mara- 
villándose de lo que veía, y cuando andaba con gran 
placer mirando aquellos aposentos llenos de oro y ri- 
quezas, oyó una voz que le decía: « Tuyo es todo esto 
que aquí ves; por tanto, pide cuanto quisieres, que 
nosotras, cuyas voces oyes, somos tus siervas, y ha- 
remos lo que mandares. » 

Entendió Psyquis que aquello era ordenado por 
algún dios, y dejóse servir sin ver á nadie. Llegada la 
noche, vino el marido no conocido y se confirmó y 
consumó el matrimonio, pasando así algún tiempo, sin 
que ella pudiese verle nunca. 

El marido dijo un día á Psyquis: «Tus hermanas, 
turbadas pensando que tú eres muerta, han de venir 
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á aquel risco de donde tú aquí viniste; si, por ventura, 
oyeres sus voces y llantos, no les respondas en ningún 
modo, porque si lo haces, darásme gran dolor y para 
ti causarás un grandísimo mal que te será casi la 
-muerte. » (^) 

Prometió ella hacer todo lo que el marido le man- 
dase, pero, luego que se vio sola, comenzó á llorar, y 
á lamentarse, diciendo que estaba en una hermosa 
cárcel, y que no podía ver á sus hermanas, ni aun res- 
ponderlas. Vino después el marido, y, acostándose con 
ella, la comenzó á reprender; pero Psyquis, con 
muchos ruegos, le hizo conceder que ella hable á sus 
hermanas y les dé todas las piezas de oro y joyas que 
quisiere, así como que mande al viento que traiga allí 
á sus hermanas, del mismo modo que á ella había 
traído. 

Todo se cumplió de esta suerte el día que las her- 
manas fueron al risco, y el cierzo las transportó man- 
samente al lugar donde estaba Psyquis, abrazándose 
y besándose unas á otras con grandísimo contenta- 
miento. Psyquis las mostró la casa y las grandes 
riquezas de ella, y la mucha familia de los que la ser- 
vían, oyéndolos solamente. Tanta abundancia de bie- 
nes crió envidia en sus corazones contra ella, y 
decidieron no decir nada á los desconsolados padres 
de la hermosa Psyquis, tomando consejo entre sí para 
acabar con la orguUosa felicidad de ésta. 

Cupido, viendo los engaños y maldades que las 
hermanas ordenaban, amonestó á Psyquis para que no 
les diese oídos á lo que le hablasen acerca de él, 
« porque haciéndolo de esta manera, acrecentaremos 

(1) «Sórores iam taae mortis opinione turbatae, tuumque ves- 
tigium. requirentes, scopulum istum protinus aderunt. Qaarum si 
qnas forte lamentationes acceperis, ñeque respondeae, immo nec 
prosplcias omnino. Caeterum, mihi quidem gravissimum dolorem, fibi 
vero summum creabia exitium.» 
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nuestro linaje, que este tu vientre un niño trae ya, y 
si tú encubres y guardas lo que te digo, ese niño que 
parieres será inmortal; haciéndolo de otra manera, yo 
te digo que será mortal. » Prometióle Psyquis cumplir 
sus advertencias, pero insistió en ver y hablar de nue- 
vo á las hermanas, á lo cual hubo de acceder Cupido. 

Llegaron otra vez las hermanas, é indagaron nue- 
vamente quién era el marido de Psyquis, sin que ésta 
les pudiese dar respuesta satisfactoria. Por.fin, en otro 
viaje, las malvadas hermanas le dijeron que habían 
hallado por verdad que ese su marido era una ser- 
piente grande y venenosa, y que sólo buscaba engor- 
darla con los regalos y manjares que le daba, habién- 
dosela de tragar cuando su preñez estuviese más 
crecida. Psyquis, muchacha y de noble condición, 
creyó lo que le dijeron, y les confesó que jamás había 
podido ver la cara de su marido. Ellas entonces, le 
recomendaron que escondiese secretamente en el lecho 
una navaja bien aguda, y pusiera un candil lleno de 
aceite, encendido, debajo de alguna cobertura al canto 
de la cámara, y con este aparejo, disimuladamente, 
cuando aquella serpiente llegase á acostarse, como 
solía, en durmiendo, Psyquis sacaría el candil, y, 
navaja en mano, daría en la cerviz á aquella serpiente 
venenosa, y le cortaría la cabeza. 

La incauta joven cayó en el lazo. Llegada la noche, y 
luego que el marido se durmió, Psyquis se levantó de 
la cama, y sacado el candil debajo de donde estaba, 
tomó la navaja en la mano, y como alumbrase con el 
candil y descubriese todo el secreto de la cama, vio 
una bestia la más mansa y dulce de todas las fieras, es 
á saber el dios del Amor, que se llama Cupido, el cual 
estaba acostado muy hermosamente, y alegrándose con 
su vista, la lumbre del candil creció, y la aguda y sa- 
crilega navaja resplandeció. 
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Cuando Psyquis vio tal cosa, espantada y fuera de 
sí, se cortó y cayó sobre las rodillas, y la navaja se 
le cayó de las manos. 
Estando así fatigada y 
desfallecida, cuanto más 
miraba la cara divina 
de Cupido, tanto más se 

recreaba con su hermo- (Moneda autónoma de Córdoba) 

sura. Ella le vio los cabellos como hebras de oro, llenos 
de olor divino; el cuello blanco como la leche; la cara 
blanca y roja, como rosas coloradas, y los cabellos de 
oro colgando por todas partes, que resplandecían como 
el sol y vencían la lumbre del candil. Tenía en los hom- 
bros péñolas de color de rosas y flores, y todo lo demás 
del cuerpo era hermoso, como convenía á hijo de la 
diosa Venus. Estando en este placer herida del amor 
(porque, sacando del carcaj una saeta y estándola ten- 
tando con el dedo, se hizo sangre), el candil echó de sí 
una gota de aceite hirviendo, y cayó sobre el hombro 
derecho de Cupido. Este, quemado, saltó de la cama, 
y, conociendo que su secreto era descubierto, huyó de 
los ojos de Psyquis. 

• * 

Las dos hermanas llevaron el castigo de su mala 
acción y perecieron miserablemente; pero, entretanto, 
Psyquis andaba muy congojosa en busca de su marido 
Cupido por todos los pueblos y ciudades. Después de 
visitar á Ceres y á Juno, determinó presentarse ante 
Venus, demandando perdón. Venus hizo que dos 
criadas suyas (la Inquietud y la Tristeza) azotasen 
cruelmente á Psyquis, y después la impuso los si- 
guientes trabajos : 

1.** Tomó trigo y cebada, mijo y centeno, garbanzos 
y lentejas, todo mezclado y hecho un gran montón, y 
exigió de Psyquis que apartase unas simientes de 
otras antes de llegar la noche. Psyquis realizó el tra- 
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bajo con ayuda de infinitas hormigas que vinieron en 
su auxilio, teniendo compasión de ella. 

2P Traerle la flor del vellocino de unas ovejas res- 
plandecientes y de color de oro, que pacían en cierta 
floresta y cuyos dientes ponzoñosos, agudos cuernos 
y frentes de piedra solían matar á muchos hombres. 
Psyquis llevó á cabo el encargo, gracias á las instruc- 
ciones que le dio cierta caña verde, que crecía á orillas 
del río. 

3.^ Llevarle un vaso de cierta agua muy negra, que 
nacía en una fuente situada en la cima de un monte, 
sobre altísimos riscos. Gruardando el agua había dra- 
gones espantables, con los cuellos alzados y los ojos 
abiertos. Psyquis cumplió el encargo, gracias á un 
águila. 

4.^ Darle una caja á Proserpina, en los palacios del 
Infierno, á fin de que la diosa pusiera en ella un poco 
de su hermosura, y traérsela á Venus, que tenía nece- 
sidad de acicalarse para entrar en la fiesta de los dio- 
ses. Desesperada Psyquis por el encargo, fué á tirarse 
de una torre abajo, pero la misma torre le habió y le 
dio instrucciones para verificar tan peligroso viaje, 
recomendándole sobre todo que no abriese nunca la 
caja, ni mirase su contenido. De vuelta ya de la expe- 
dición, Psyquis tuvo una temeraria curiosidad: quiso 
tomar para sí un poquito de la divina hermosura que 
en la caja traía, deseando placer á su enamorado, pero 
así como abrió la caja, que nada contenía, una niebla 
de sueño grueso se apoderó de Psyquis, y no hubiera 
despertado á no ser por la llegada de Cupido, que 
metió otra vez el sueño en la caja y ordenó á Psyquis 
que la llevase á Venus. 

Después, el mismo Cupido pidió ayuda á Júpiter, 
quien se la otorgó convocando á los dioses, refirién- 
doles el suceso, haciendo inmortal á Psyquis (dándole 
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á beber el licor de los dioses) y uniéndola para siempre 
con Cupido. «De esta manera — termina Apuleyo — 
vino Psyquis en poder de su marido Cupido, y estando 
ya Psyquis en el tiempo del parir, nacióles una hija, 
la cual llamamos Placer (Voluptas)». 

Esta es la fábula, cuyo texto literal reproducimos 
en el Apéndice. ¿Se trata de una invención original 
de Apuleyo, ó de algún cuento que él recogió en sub 
viajes de boca del pueblo? 

La idea fundamental no es de Apuleyo. Como vere- 
mos en el siguiente capítulo, la fábula tiene prece- 
dentes capitalísimos en la literatura- sanskrita. Pero 
si bien la idea madre no es original del pensador afri- 
cano, hay multitud de detalles en la narración que 
indudablemente fueron añadidos por él, y desde luego 
deben de ser adiciones suyas los personajes simbólicos 
Consuetudo, Sollicitudo, Tristities, Voluptas^ que in- 
troduce en el episodio. El carácter simbólico de la 
fábula no se les ocultó á los antiguos mitógrafos, y 
como tal obra simbólica la interpretaron. 

Lo cierto es que la narración no figura en ninguno 
de los libros canónicoH de la mitología clásica, griega 
ni latina. No consta en las Aíefamóyfosis de Ovidio ; 
no existe la menor alusión á ella en la Theogonia de 
Hesiodo; no aparece, directa ni indirectamente refe- 
rida, en las obras de ningún autor pagano que no sea 
Apuleyo de Madaura. 

Lo que Hesiodo nos cuenta acerca de la madre de 
Cupido es esto: 

El Amor no es propiamente hijo de Venus, según la 
Teogonia, El Amor (Eros) «el más bello de los in- 
mortales», vino al mundo después del Tártaro, de 
G-ea (la Tierra) y del Caos, priinero de los dioses. Gea 
engendró á Uranos (el Cielo). De Gca y Uranos pro- 
cede Cronos (el Tiempo). Incitado por Gea, Orónos 
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mutiló á 8U padre Uranos ; el miembro mutilado cayó 
al mar, flotó algún tiempo sobre las aguas., y en torno 
suyo comenzó á formarse una blanca espuma, de donde 
nació una joven diosa, llamada Afrodita (de oLopóc: = 
espuma) porque surgió del mar, Cytherea, porque se 
aproximó á Cytheres, y Cypris, porque apareció por 
vez primera en las riberas de Chipre. A su lado van 
siempre, según Hesiodo, el Amor (Eros) y el bello Li- 
meros (X"í{xrjpó(; = hambriento). Limeros es probable- 
mente la correspondencia más exacta del Cupido la- 
tino, así como Afrodita corresponde á Venus, 

Homero (filiada, V, 370) da otra genealogía. Según 
él, Afrodita es hija de Zeus y de Dione. Pero en el 
segundo himno homérico á Afrodita, supone que nace 
en el mar, de donde la toman las Horas : 






Ni Homero ni Hesiodo, sin embargo, se retíeren á 
la tradición de Psyquis. 

Volvamos á Psyquis. ^'u^ií, en griego, es el alma, 
el principio de vida. Los latinos tomaron otra radical 
para determinar el mismo concepto; dijeron anitnay 
del griego avc{jLO(; = viento, soplo. MíV/tí tuvo quizá 
originariamente el mismo significado, relacionado con 
la representación fisiológica del acto de soplar (psii; 
de donde <}/jyá^w = refrescarse, enfriarse). M¡V/r; sig- 
nifica también mariposa, símbolo del alma en algunas 
tradiciones antiguas. 

En Homero, el cuerpo (jw^xa) ('') y el alma no son 
realidades de diferente naturaleza. Fsyque es corpo- 

(1 ) Véase J. Eleizalde y Breñosa: La idea del espíritu en la Iliada 
y en la Odisea (en el fascículo II de nuestro Archivo de Historia de 
la Filosofía). 
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ral también, pero de una materia más sutil ; á veces 
es visible y tangible. Psyque viene á ser la sombra, 
el (Johle del cuerpo. Homero la compara en ocasiones 
con el humo. No se compone de carne y huesos, como 
el cuorpo, y no está tampoco sujeta á la miierte. En 
el canto XXIII de la Iliada^ cuando Patroclo, muerto 
por Héctor, se le presenta á Aquiles, éste quiere abra- 
zarle, pero «el alma se escapa como un humo, y se 
sumerge bajo la tierra con un ruido agudo » : 

. Entonces Aqüiles, asombrado, exclama: «Oh dio- 
ses ! sí, ciertamente, se es alma é imageoí aun en la 
mansión de Pintón, pero los espíritus (cppávEí; = las 
fuerzas vitales) no están allí por completo. Porque el 
alma del desdichado Patroclo ha sido sobre mí toda 
la noche, gimiendo y lamentándose, y me recomen- 
daba cosas, y se parecía maravillosamente á él ; » 

«'^fí TÓrot, "i^ pá T'!(; eaxi xal elv Atoao oó^xotuiv 
*ii'y/T¡ y,ol\ slocaAov oL'zoLp cppsvst; oux £vi 7rá{X7rav. 
Ilavvu'/ÍT) yáp (jloi naxpoxAr^oí; SsiXoTo 
^'•^yji '^^t7zry.zi yoówjá tí (jL'jpojjLÉvT) te, 
xa{ [xot sxaa-x"* ¿TráxiAXsv st/.TO) os BÉtxsXov a'jxtjj.» 

Homero corresponde probablemente al siglo vii 
antes de Cristo. Al V pertenece Anaxágoras, y su 
NoOc; ó Inteligencia, que dirige todo lo que tiene alma, 
es un principio corporal, pues que de él arrancan el 
aire y el éter (^). En el mismo Aristóteles (siglo iv 
a. de C.) el alma no es otra cosa que la forma del 

(1) Albort Rivaud: Le probléme du devenir ef la notion de la ma- 
tiére daña la philosophie grecque^ depuis les origines jusqu'á Théo- 
phraste, Paris, F. Alean, 1906. Pág. 198. 

Erwin Rohde: Psyche. Seelenkult und Unsferblichkeitsglauhe der 
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cuerpo, y está sujeta, como él, al devenir y al cambio. 
La distinción radical entre un espíritu inmortal, invi- 
sible, imperceptible por los sentidos corporales, y un 
cuerpo mortal y mudable, es obra de los neoplatóni- 
cos de Alejandría. En su escuela estudió Apuleyo, 
como hemos indicado, y la fábula que se aprovechó 
con intención simbólica, fué introducida por él en su 
novela como materia de puro entretenimiento. 

Ya Platón, en el Fedro^ se había representado poé- 
ticamente las almas como provistas de alas. Mientras 



Griechen. (2.» ed. 1898). — Chaignet: Histoire de la Psychologie chez 
lea Greca (1887). — Consúltense ignalmente: 

Thorlac: Fábula de Psyche et Cupidine, disquisitio mytliologica. 
Copenbaglien, 1801. 

Baumgarten-Crusitis : De Psyche fábula platónica. Meissen, 1835. 

Charpentier : De mystica Apulei doctrina. París, 1839. 

Scboemann: De Cupidine coamogmiico; 1852, 

Gonmy : De Apuleio fabularum scriptore et rhetore. París, 1859. 

Helmuth Jenning: De Metamorphosibus L. Apulei, tum de Apulei 
episodiis, tum de iis locis qui e Lucio Patrenai videntur translati esse. 
Lipsiae, 1867. 

Jalm Otto: Noveletten aus Apuleius in Grenzboton, 1867. 

Prowelt: Apulée philoaophe et romancier {Revue Britanniqae, de 
Diciembre, 1873). 

Máxime Collignon: Mythologie figurée de la Gréce (París, A. Quan- 
tin, 1883; pág 167); y Essai sur les monuments grecs et romains relaiifs 
au Mythe de Psyche. París, 1877. (Excelente trabajo). 

Paul Monceanx: Apulée, román et magie. París, 1888. 

S. Melé: Apuleio e V Asina d^Oro. Torino, 1894. 

L. Friedlftnder: Dissertaiio qua fábula Apuleiana de Psyche et 
Cupidine cum fabulis cognatis comparatur .* Regimonti (KcBnigs- 
bcrg), 1860. 

Edmann: De Apuleii elocutione. Stendal, 1863. 

H. Koziol: D. Stil d*L. Apuleius. Wien, 1872. 

M. Menóndez y Pelayo: La novela entre los latinos (Tesis doctoral). 
Santander, 1875. 

Henri Blaze de Bury: Apulée et son tcmps. L'Amour et Psyche 
(Revue des deux mondes: 15 Julio 1878). 

K. Becker: Studia Apuleiana. Borolini, 1879. 

Ploix: Les mythes de Kronos et de Psyche (París, 1886). 

E. Caetani-Lovatelli : A7nore e Psiche. Boma, Tip. della R. Acoa- 
demia dei Lincei, 1889. 

L. Mónard : Eros, étude sur la symbolique du Dósir (Gazette des 
Beaux Arts; 2'- per. vol. VI, p. 265 y 426). 

(]. Weymann: Studien zu Apuleius u. s. Nacharmern. Münch., 1893. 

Véase también la monografía del Dr. Adolf Zinzow: Psyche ^md 
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esas almas son puras y perfectas, viajan por las re- 
giones etéreas y gobiernan al Universo. Pero cuando 
no pueden seguir á los dioses ni contemplar las esen- 
cias, entorpeciéndose, y alimentándose del vicio y 
del olvido, pierden sus alas y caen á tierra, dando 
lugar al nacimiento de un animal de naturaleza mor- 
tal. Así, cuando el hombre ve la belleza terrestre y se 
acuerda de la belleza verdadera, toma alas y desea 
volar hacia ella, pero, no pudiendo alcanzarla, mira 
hacia lo alto, como un pájaro, y descuida las cosas 
de la tierra. Sólo el alma del filósofo tiene alas, por- 
que, iniciado en los verdaderos misterios, llega á ser 
verdaderamente perfecto. 

Pero ¿es que los neoplatónicos de Alejandría (^) 



Ero8. Eine milesisches Mdrchen in der Daratellung iind Auffa88un(/ 
des Apulejua heleuchtet und auf seinen mythologischen Zusavimenhang, 
Gehalt und ürsprung zurückgeführt (Halle. 1^1, XXX -f- 332 páginas 
en 4.®). Se refiere principalmente al análisis de la fábula de Apn- 
leyo, ea sus relaciones con la mitología griega, y, desde este punto 
de vista, es el estudio más completo, aunque algo fantástico. 

Citaremos, por último: 

G. Meyer: Amor und Psyche. Zur vergleichenden Miírcherikunde; 
Berlín, 1885. 

Ad. Lasson: Eroa und Psyche {Deutsche Rundschau, Berlín, 1900). 

No me ha sido posible consultar este artículo, que, según mis 
noticias, es de verdadero interés. 

Hugo Blümner: Das Mdrchen von Amor und Psyche in der deuts- 
cJien Dichtkunst ( Págs. 618-673, del año 19(B, en los Neue Jahrbücher 
für das klassische Altertum., Qeschichte und deufsche Literatur und 
filr Pddagogikj de los Doctores Ilborg y Gerth). 

J.-W. Beck: Ápulei fábula de Psyche et Cupidine. G-ron. 1902. 

Norden : ^wor eí Psyche. 1903. 

Jahn-Michaelis: Apulei Psyche ct Cupido. 1905. 

Debo la indicación de algunos de estos estudios á la amabilidad 
de mi amigo el Doctor Arturo Farinelli. 

La primera edición de Apuleyo es de lloma, per Conradum 
Sweynheym et Amoldum Pannartz, 1469 (177 íF.) 

(1) Plotino (siglo III ) dedica al estudio del Amor (Ilspl sowtoi;) 
todo el libro quinto de la Enneada III. En el lib. 9." cap. 9.", de la 
Enneada VI, dice que toda alma es Afrodita (xal I'jti T.OLzy. '^^/y^ 
'A'ipooÍTT)), porque naturalmente ama á Dios, y desea unirse á 
él, como una hermosa doncella que experimenta un casto amor 
(üijTTep irapOivoí; xaXou Trpoc; xaXov l'pcoTa). 
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no tuvieron on cuenta, al idear la fábula de Psyquis, 
alguna tradición anterior, fácil de conocer en aquella 
insigne^ciudad, que llegó á ser foco de civilización y 
de cultura durante la decadencia del mundo antiguo? 
Sí. Vamos á comprobarlo inmediatamente (*). 

(1) Se ha querido hallar coincidencias entre el viaje de Psyqtds 
al reino de Proserpina y el texto asirlo sobre el descenso de la diosa 
Istar (la Astarté de los Caldoos) al país de los muertos, para ver á 
su hijo Turzi, detenido en el Infierno (véase la traducción en el 
folleto de Jules Oppert: LHmmortalité de l'dme chez les chaldéena: 
París, Maisonneuve, 1875); pero la verdad es que el parecido es hiuy 
superficiaL 

Istar, hija de Sin ( el Dios-luna ) baja al Infierno, y amenaza al 
portero para que le deje entrar : 

«Guardián de esta casa, abre tu puerta! 
Abre tu puerta, para que yo entre. 
Si tú no abres tu puerta, y 3'o no entro; 
derribaré la puerta, romperé los cerrojos, 
demoleré el umbral, franquearé las puertas; 

haré escapar á los muertos bajo la forma de hombres-lobos vivos; 
y al número de los vivos se unirán los muertos (así reanimados).» 

El portero consulta á su señora AUat, diosa del Infierno y her- 
mana de Istar. Allat accede á que Istar entre, pero exige que pene- 
tre desnuda «como quieren los usos antiguos». Así lo hace Istar, 
y, sucesivamente, al pasar por cada una de las siete puertas infer* 
nales, le van despojando de sus vestidos y adornos, hasta quedar 
por completo desnuda. Entonces Allat se ríe de ella, ó Istar la 
maltrata; Allat invoca al dios del destino (Namtar), é Istar queda 
encerrada en el santuario eterno. 

Pero, desde el momento de la prisión de Istar, el amor desapa- 
rece de la tierra: «El toro no iba ya hacia la vaca, y~el asno no 
quería ya burra; — la esposa no quería ya al esposo, — el guerrero 
resistía las órdenes de su señor, — y la esposa resistía en brazos de 
su marido.» Entonces, á ruegos de Samas (el Sol), Sin (la Luna), su 
padre, notifica lo que ocurre al dios de las Ondas, el cual oreó á 
Uddusnamir (renovación de la luz) y le envió á la mansión de Allat 
para comunicarle que, por orden de los grandes dioses, debe liber- 
tar á Istar «después de darla á beber el agua de la vida». Asi lo 
hace Allat, muy contra su voluntad, ó Istar vuelve á la luz, recupe- 
rando sucesivamente sus vestidos y adornos, pero sin salvar al hijo. 



El origen literario del mito 



Una de las más bellas producciones de la literatura 
sanskrita es sin duda el drama en cinco actos, titu- 
lado: Vikramorvasiy escrito por el poeta Kalidasa 
(siglo I a. de C.) (^). Nos interesa recordarlo porque 
es una de las más poéticas representaciones de la 
leyenda de Purúravas y Urvasi, precedente á su vez 
de la fábula de Psyquis y Cupido. 

Un Dánava, ó enemigo de los dioses, roba á la ninfa 
Urvasi. El rey Purúravas acude en su auxilio y la 
rescata, matando al robador, pero quedando herido 
por las flechas del dios Amor, ante la hermosura de 
Urvasi. Ésta, por su parte, se siente también atraída 
hacia el rey. Ambos se declaran su mutua pasión, pero 
Urvasi, llamada por orden divina, se separa del rey, 
á fin de representar en la morada celeste una obra 
dramática del maestro Bharata. Purúravas está tan 
prendado de la ninfa, que olvida á su propia esposa 
legítima. Urvasi, á su vez, tiene tan presente al mo- 
narca, que, desempeñando el papel que le correspon- 



(1) Vid. Vikramorvasiy drama del poeta indio Kalidasa^ en cinco 
actos. Versión directa del sanskrit, por D. Francisco Garcia Ayuso. 
Madrid, 1874. 
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día en la pieza, en vez de decir: Purusliottama, como 
debía, se distrae y dice: Purúravasy por lo cual Bha- 
rata la condena á perder la ciencia divina que posee, 
pero el poderoso Indra, dice á Urvasi que, en recom- 
pensa de los servicios que el rey le ha prestado, la 
consiente que viva junto al ser que ama « hasta que 
de él reciba descendencia. » La reina, viendo la pasión 
de su esposo por otra mujer, promete no poner impe- 
dimento á su amor. Urvasi y Purüravas se unen 
entonces y se entregan á las delicias del amor en los 
jardines del Kailása. Pero un día el rey se detiene un 
momento á la orilla del río Mandakini, para mirar á 
una encantadora joven, apsara ó ninfa celeste, que 
jugaba sobre unos montecillos de arena; la ira se 
apodera de Urvasi, y, trastornada, quebranta la 
prohibición divina, que veda á toda mujer la entrada 
en los jardines de Kartikéya; penetra en ellos, y, á 
los pocos pasos, queda convertida su bellísima figura 
en una liana. Purüravas, desolado, busca por todas 
partes á su amada esposa, y pregunta por ella, en 
poéticas invocaciones, á los plátanos, al pavo real, al 
ruiseñor, al cisne (^), al ánade, á un tallo de Lotos, 
al elefante, al monte de la cima perfumada y al antí- 
lope. Estos lamentos de Purüravas, que ocupan todo 
el acto IV de la obra, escrito en sanskrito y prakrito, 
son de lo más hermoso que ha producido la literatura 
india. He aquí un fragmento : 

« Rey. ...Las fuerzas me abandonan... Aquí descansaré 
breves instantes, aspirando la fresca brisa que 
viene del torrente... Al contemplar la impetuosa 



(l) En el drama (acto IV), Purüravas es comparado_con el 
cisne. «El cisne alado — dice Z'itraleka, la amiga de Urvasi — des- 
lizándose en medio de las aguas, llama k la compañera en tono 
triste, con lágrimas ardientes en los ojos.» Este recuerdo del cisne 
lo hallaremos también más adelante en un himno védico. 
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marcha de las olas, enturbiadas con las nuevas 
aguas de la lluvia, siento placer inefable. 
¿Cómo podría serme este risueño arroyo indife- 
rente? Estas olas me recuerdan sus cejas, gra- 
ciosamente arqueadas sobre la noble frente; 
esta loca turba de aves es semejante á la banda 
que ciñe su lindo talle; la espuma que arrastra 
impetuosa, es como su vestido, suelto flojamente 
por el enojo de su pecho; su marcha, tortuosa, 
se encuentra á cada paso entorpecida por la 
presencia de rocas majestuosas, que azota con 
despiadada furia... No hay duda: es mi amada, 
transformada por sus celos én este plácido arro- 
yo. ¡Confusión! ¿Y qué haré en trance seme- 
jante? Buscar sin demora su perdón, si está 
agraviada. (Se acerca al rio,) 

Cese tu enojo, hermosa ninfa, si te ocultas 
graciosa en este río de los dioses, venerable 
como el Ganges, en cuyas riberas saltan y ju- 
guetean rebaños de antílopes y aves plañideras; 
lindas y esbeltas gacelas pisan el florido vergel 
que ciñe tus costados; familias numerosas de 
abejas zumban diligentes á tu lado al hacer sus 
provisiones. ¡Oh! ¡Es mi amada! Su brazo, 
hechura de un Dios, es la onda entumecida, 
agitada por el viento del Oriente; su andar es 
firme, y marcha en busca de su señor el Océano 
inmenso; cisnes, ánades, conchas y corales 
adornan su gracioso cuerpo, dando lustre á su 
esplendor y gloria; monstruos marinos, cetá- 
ceos y lotos son su escudo y su coraza ; por los 
costados de las olas muestra las anchurosas 
palmas de las manos, y las extiende en forma do 
nubes á los cielos. » 

Por fin, Purúravas encuentra en una roca la pre- 
ciosa joya que llevó en sus pies la divina Gauri 
(esposa de Si va), y que Urvasi dejó abandonada. El 
que la posee logra seguramente, y en breve tiempo, 
unirse con el ser amado. Merced á ella, Purüravas 
encuentra á Urvasi, tornada á su primer estado, y 
vuelven juntos al palacio de Pratishtana. Años des- 
pués, al tiempo de celebrarse una fiesta cortesana, un 
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buitre roba la joya de la recuperación (^). Ayus, el 
hijo de Puríiravas y de Urvasi, á quien su madre ha 
tenido secretamente educándose en la ermita del santo 
Z'yavana, mata al buitre y rescata la joya, que trae 
á su padre, quien le ve entonces por primera vez. 
Pero, habiendo visto el rey á su hijo, Urvasi, para 
cumplir el mandato de Indra, ha de volver á presen- 
cia de éste. Cuando la ninfa se dispone á separarse de 
su amado esposo, llega una orden de Indra, el cual 
necesita el auxilio "de Purñravas en una guerra que va 
á estallar entre los Asuras y los Devas, y, á cambio 
del servicio, le otorga á la hermosa Urvasi por esposa 
durante los díafe de su vida. 

Kalidasa modificó bastante la leyenda primitiva, 
que aprovecharon igualmente los autores del Mahá- 
bliáratüy de la Brhad-devatá^ del Kathásaritságarn^ 
del Visnu-Purdna, del Harivamsa y del Káthaka, 
como también Sadgurusisya, en su comentario á la 
Sarvánukraríiant del Eig-Veda, Pero, según los sans- 
kritistas, la versión más antigua de la leyenda es la 
contenida en el Satapatha-Bráhmana (XI, 5, 1). 

Sobre la interpretación de este último texto se han 
formulado varias teorías contradictorias. Mientras 
para unos, como H. Oldenberg, ciertos himnos del 
E-ig-Veda, relacionados con los Bráhmanas corres- 
pondientes, y en especial el himno X, 95, suponen 
partes en prosa, hoy perdidas, que enlazaban entre sí 
los versos de aquellos himnos, para otros, como Geld- 
ner, en sus Vedische Studien, esos mismos versos, en 
lugar de haber determinado el desarrollo de partes 
explicativas en prosa, son restos de narraciones com- 
puestas primitivamente de prosa y verso, y para 

(1) Esta clase de robo es lugar común en muchos cuentos me- 
dievales. Figura en las Mil y una noches^ en la historia del Príncipe 
Caniaralzaman y de la Princesa Badura. 
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otros, por último, como Mr. Pablo Regnaud, el himno 
se ha bastado á sí mismo desde un principio, y ha 
precedido é inspirado al Bráhmana correspondiente 
y todas las narraciones que á él se refieren. Para 
Mr. Regnaud, el Bráhmana ha querido explicar un 
rito, y demostrar cómo, por medios litúrgicos, un 
hombre puede elevarse al rango de Gandharva. El 
texto del Bráhmana es unas veces reproducción, 
otras centón, y otras un comentario del himno védico, 
luego evidentemente es posterior á él. 
• Nosotros nos inclinamos á esta última teoría, que 
nos parece la más racional. Mr. Regnaud, siguiendo 
los pasos de Bergaigne, entiende que los himnos 
védicos se refieren ante todo al sacrificio litúrgico, y 
juzga que narraciones como la presente han llegado 
á ser tales «merced á una coordinación progresiva de 
fórmulas de los himnos litúrgicos, en que las influen- 
cias verbales y las interpretaciones superficiales y 
arbitrarias han tenido una gran parte. En resumen, 
estos relatos se han desarrollado según circunstancias 
en absoluto independientes de la significación y del 
uso originales de los materiales con que han sido 
construidos. Pueden ser comparados á esos edificios 
de la Edad Media en que las piedras talladas han sido 
arrancadas de murallas de fortalezas antiguas ó de 
templos paganos. Las leyendas así rehechas han con- 
servado acá y allá la let/ra de los antiguos textos, 
pero combinada con un espiritu totalmente distinto 
de aquel que imperaba en su primer uso» (.^). Es 
decir, que, en casos como éste, la ley de persistencia 
de las formas ha hecho que, elementos que primitiva- 



(1) P. Reg^and: Comment nai88ent les mythes (Les sources védi- 
ques dn Petit Poucet; La légende hindone du déluge ; Paruravas et 
Urva^i). Paris, F. Alean, 1897. Págs. 153-154. 
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mente tuvieron sólo una significación natural y pro- 
pia, devengan representativos de otras ideas ('•). 

La doctrina del eminente sanskritista Mr. Regnaud 
concuerda, por otra parte, con lo que tradicionalmente 
se sabía acerca de la composición del Rig-Veda y de 
los Bráhmanas. Calculando Max Müller en 1867 que 
los himnos del Rig-Veda fueron redactados entre el 
año 1200 y el 1500 antes de Cristo, decía lo siguiente: 

1.*^ Que los 1017 himnos del Rig-Veda existían 
coleccionados antes que se hubiera compuesto uno 
solo de esos minuciosos comentarios teológicos cono- 
cidos con el nombre de Bráhmanas, «es decir, antes 
del año 800 anterior á Cristo». 

^.^ Que, en muchos casos, los autores de los trata- 
dos en prosa llamados Bráhmanas «habían dejado de 
entender el texto de los viejos himnos en su sentido 
natural y gramatical, y que proponían las explicacio- 
nes más absurdas de las diferentes ceremonias litúr- 
gicas, que, en su mayor parte, tenían originariamente 
(podemos suponerlo así) una significación racional», 
^ Esto es precisamente lo que acontece con la leyenda 
de Purúravas y Urvasi. Fué forjada por los autores 
de los Bráhmanas, interpretando arbitrariamente un 
himno del Rig-Veda, que se refiere de un modo natu- 
ral y claro al sacrificio litúrgico. Lo que primero tuvo 
solamente un valor ritual, se trueca en fábula didác- 
tica, y al pasar á manos de los griegos, en tradición 
simbólica, que los neoplatónicos de Alejandría con- 
vierten en viito y que se desarrolla con aspecto leyen- 
dario (2) en la Europa de la Edad Media, combinán- 
dose con multitud de elementos extraños. 

(1) Vid. nuestra obra: El Arte simbólico (iSnsayo.de una teoría 
de las formas artísticas). Madrid, 1902. Pág. 23. 

(2) La diferenciación entre mt¿o, leyenda y fábula no está, bien 
determinada, y vale la pena de precisarla. Nosotros entendemos 
por mito (del griego [JluOo<; = narración fabulosa, aunque en Homero 
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El fenómeno á que nos referimos puede compro- 
barse comparando el texto del Bráhmana con el del 
B-ig-Veda, como vamos á hacer, siguiendo la exactí- 
sima versión de Mr. Regnaud: 



Traducción del texto 

DEL SaTAPATHA-BrAHMANA 



Traducción del himno X, 
95 del Rig-Veda 



1. 



ürvasi era una Apsaras. 
Amó á Purüravas, el hijo de 
Ida. Habiéndole encentra- 
do, le dijo: — «Golpéame tres 
veces por día con la vara, 
con el bastón. No me derri- 
bes (debajo de tí) sin mi con- 
sentimiento. Que no te vea 
yo nunca desnudo. (Obrar 
de otro modo) no está en los 
usos de las mujeres.» , 



2. 



Ella vivió largo tiempo 
con él. Ella llegó á estar 
preñada de él, durante el 
largo tiempo que vivió con 



tiene sólo un sentido de: palahrat discurso), una fábula de carácter 
alegórico; por fábula (del latín fábula = narración, y especialmente 
la dramática; derivado de for^ faris = hablar; que á sn vez pr -cede 
del sanskrito hha = hablar), una narración ficticia de intención didác- 
tica ; y por leyenda (del latín legenda, derivado de legn^ is — leer), 
una narración popular, fundada en un hecho real, adornado de circuns- 
tancias ficticias. Alegoría es siempre, para nosotros, la expresión de 
algo distinto de lo que se signifloa. La tradición de Psyquis, por 
ejemplo, es fábula en manos de los autores de los Bráhmanas, es 
mito entre los nebplatónicos, y es leyenda en la narración medieval 
del Caballero del Cisne. Véase una indagación muy razonada de las 
leyes del mito en Valentín Letelier: La evolución de la Historia 
(Santiago de Chile^ 1900), pp. 65 y sig. del tomo I. 
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él. Loa Gandharvas (*) se di- 
jeron unos á otros: «He aquí 
que hace muclio tiempo que 
esta Urvasi vive entre los 
hombres. Es preciso imagi- 
nar un medio para que vuel- 
va (con nosotros).» — Una 
oveja que tenía dos corde- 
ros estaba atada á su lecho. 
Los Gandharvas se llevaron 
á la fuerza uno de los dos 
corderos. 

3. 

Ella dijo: «Ay! Estoy co- 
mo si estuviera sin hombre, 
sin nadie. Me llevan mi hijo!» 
Ellos se llevaron el segundo 
(cordero), y ella dijo lo 
mismo. 

4. 

Ella tuvo este pensamien- 
to: «No habría un hombre, 
no habría nadie aquí donde 
estoy ?» El (Purüravas) se le- 
vantó desnudo, (porque) le 
habría parecido (demasiado) 
largo vestirse su ropa. En- 
tonces los Gandharvas pro- 
dujeron un relámpago. Ella 
(Urvasi) le vio desnudo co- 
mo en pleno día. Entonces 
ella desapareció, diciendo: 
«Vuelvo». El (Purüravas) 
persiguió á la desaparecida, 
y murmurando á consecuen- 
cia de la preocupación, re- 
corrió el Kuruksetra. (Allí) 
había un estanque de lotos 

(1) Esposos de las Apsaras, en la mitología bráhmáhnica. Los 
fuegos sagrados que crepitan unidos ú. las libaciones, según los 
textos védicos. {Nota de Mr. Regnaud.) 
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llamado Anyatahplaksa (*). 
Anduvo errante por la ori- 
lla. Entonces las Apsaras, 
que se hablan convertido en 
cisnes, vinieron á nadar al 
rededor (de él). 



5. 



Ella (Urvasi), habié;idole 
reconocido, dijo: «He ahí al 
hombre con el cual he vivi- 
do.» Las (Apsaras) la dije- 
ron: «Queremos mostrarnos 
á él». «Bueno» dijo (Urvasi). 
Ellas se mostraron á él. 



6. 



1. 



r 

El /^Pwrííraüoíj, habiéndola 
reconocido, la dijo: 

«Ah! mujer mía, enderé- 
zate, oh ardiente, con ayuda 
del pensamiento (libación). 
Produzcamos voces recipro- 
cas {}), Las palabras que no 
expresáramos, no pondrían 
refuerzo en el día (la llama) 
superior (3). 

Detente (aquí); hablemos.» 
Tales fueron las palabras 
que le dirigió. 



i. 



La otra (Urvasi) le respon- 
dió en estos términos: 

«¿Por qué he hecho estas 
cosas por medio de tu voz ? 



«Ah! mujer mía, enderé- 
zate, oh ardiente, con ayuda 
del pensamiento (lihación). 
Produzcamos voces recípro- 
cas (2). Las palabras que no 
expresáramos, no pondrían 
refuerzo en el día (la llama) 
superior (3).» 



2. 



«¿Por qué hé hecho estas 
cosas por medio de tu voz? 



(1) Representación del agua de la libación. (Nota de Mr, R.) 

(2) Mediante nuestras crepitaciones. (iV^. de Mr. R.) En esta pri- 
mera estrofa del himno védico, Purüravas ( Agni = el fuego ) se 
dirige con sus crepitaciones & Urvasi (la libación). 

(3) Es decir: la falta de nuestras crepitaciones supondría falta 
de llamas, y por tanto falta de sacriñcio. {N. de Mr. R.) 
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(*). Me he adelantado como 
la punta de las auroras 
(llamas) (2). Oh Purúravas, 
vuelve á tu morada! Soy 
como el viento, difícil de ob- 
tener (3).» 

No has hecho lo que te 
había dicho. Por eso te es 
difícil conseguirme. Vuelve 
á casa.» Tales fueron las pa- 
labras que le dirigió. 



(^). Me he adelantado como 
la punta de las auroras 
(llamas) (*). Oh Purúravas, 
vuelve á tu morada! Soy 
como el viento, difícil de ob- 
tener (3).» 



3. 



(Allí hay) como una flecha 
(la del fuego) para el brillo 
del carcaj (*); (allí hay) la 
que corre (la libación infla- 
mada) y semejante á un dar- 
do que adquiere vacas (leche 
confortante) f cien vacas.. Ha 
habido como un relámpago 
en el constructor privado 
de macho (^); las crepitacio- 
nes (de la llama), semejan- 
tes á una oveja, han encen- 
dido un balido {^*). 



(1) Urvasi, respondiendo, quiere decir que, con ayuda del fuego 
crepitante, la libación desarrolla la manifestación del sacrificio. 
(iV^. de Mr. R.) 

(2) Al inflamarse, la libación se separa de su punto de partida, 
y las puntas de sus llamas se parecen á las de los fuegos do la 
aurora. (iV^. de Mr. R.) 

CÁ) Aumentando en forma de llama, la libación se escapa en 
cierto modo del lugar en que se ha unido al fuego sagrado. Este ha 
de esforzarse para alcanzarla. {N. de Mr. R.) 

(4) Lo que se supone que contiene el fuego es comparado con 
una flecha, la libación. {N. de Mr. R.) 

(5) El Soma constructor ó productor ( kratu ) del fuego sagrado, 
pero considerado como inactivo, y en este supuesto, privado de su 
energía especifica personificada por el macho (vi7'a). {N. de Mr. R.) 

El Soma es el licor del gran sacrificio vódico. Se extrae de una 
planta asi llamada. Es la bebida que da fuerzas & Indra para reali- 
zar sus empresas. 

(6) El Soma -oveja bala, es decir, crepita al inflamarse. (N, de 
Mr. R.) 
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4. 



Ella (la libación encendi- 
da)f habiendo establecido al 
bueno (al Soma) por su sue- 
gro (el padre de su esposo y el 
Soma) (*), si desea el confor- 
tativo de la aurora ('^), pro- 
cedente de la casa que hace 
frente á la suya (3), ha en- 
contrado una mansión en la 
que ha gustado el placer, 
(aunque) herida por la fle- 
cha (^), (como) la noche (la 
libación obscura) por el día 
(el fuego sagrado) (^). 

o. 

«Por un lado (<5), me has 
herido tres veces con la fle- 
cha (ó vara) del día (fuego 
sagrado) (') ; por otro lado, 
has gozado en mí, á pesar 
de mi resistencia. Oh Purü- 
ravas, me abandono á tu 
deseo!; oh macho, tú has 
sido el rey de mi cuerpo (de 
mi desarrollo) (^). » 

(1) El Soma se alimenta de Soma. {N. de Mr. R.) 

(2) La aurora -llama sagrada posee el confortativo (Soma) que 
le da la vida. (N. de Mr. R.) 

(3) Desde el momento en que se ponen unas frente á. otras las 
diversas personificaciones de la libación encendida, cada una de 
ellas puede ser considerada como habitante de una morada parti- 
cular. (N. de Mr. R.) 

(4) Doble alusión á la flecha del fuego que atraviesa la libación 
y & la cópula. (N, de Mr. R.) 

(5) El fuego, comparado con el día, atraviesa la libación obs- 
cura, comparada con la noche. (N. de Mr. R.) 

(6) Paráfrasis del 2." hemistiquio de la estrofa precedente, 
colocada en boca de Urvasi. (N. de Mr. R.) 

(7) Nótese cómo está, utilizado este verso en el párrafo 1.° del 
Bráhmana. 

(8) Es decir, tú eres el que promueves mi desarrollo bajo la 
forma de tus llamas. (N. de Mr. R.) 
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6. 



Aquellas que son la muy 
brillante, la resplandecien- 
te, la benévola amiga, (la 
semejante á la que tuviese) 
un ojo en el mar, la adhe- 
rida, la activa (*), — aque- 
llas, semejantes á rojos co- 
lirios, se han derramado (•'); 
como vacas quo amaman- 
tan, han mugido para el 
brillo (3). 

7. 

Las madres (los líquidos 
nutritivos) han morado en él 
(en Purüravas'Agni) cuando 
ha nacido. Los ríos que se 
celebran á sí mismos (crepi- 
tando), le han hecho crecer; 
cuando, oh Purüravas, los 
dioses te han hecho cre- 
cer (*) para el gran goce 
(para heher el Soma) que des- 
truye á los Dasyus (•''). 

8. 

Cuando el macho gustó 
de las que no tenían ma- 
cho (^), después que hubie- 

(1) Epítetos que se enderezan á la personificación de la liba- 
ción inflamada. Hradecaksuh, «el ojo-faego en el liquido (de las 
libaciones)». (¿NT. de Mr. R.) 

(2) Los líquidos sagrados corren bajo la forma de llamas rojas. 
(N, de Mr. R.) 

(3) Hecuérdese el 2.^ hemistiquio de la estrofa 3.» del himno. 
CN.de Mr. R.) 

(4) Los dioses, idénticos á Agni, le hacen crecer por su propio 
crecimiento. C-^^. de Mr. R.) 

(5) Cuando Agni bebe el Soma, los Dasyus ú obstáculos perso- 
nificados en forma demoniaca, son destruidos. (N. de Mr. R.) 

(6) Las libaciones antes de su unión con el Soma inflamado, 
llamado tan frecuentemente « el macho ». (N. de Mr, R.) 
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ron abandonado su vestido 
con ayuda de su compañe- 
ro (1), (entonces) el goza- 
dor ('^) se ha alejado de mí 
como una (mujer) temblo- 
rosa; ellas se han agitado 
como caballos (que corren)^ 
enganchados al carro (del 
fuego sagrado). 



9. 



Cuando el mortal, unién- 
dose á estas inmortales (3), 
se alimenta de ellas como 
de aguas productoras (del 
fuego sagrado ), semejantes 
á cisnes, hermosean sus 
cuerpos ("*); se parecen á ca- 
ballos que danzan (y) que 
muerden (S). 

10. 

« Ella (la libación) (es) la 
que, semejante á un relám- 
pago, ha brillado volando 
(inflamándose), trayóndo- 
me (^) las cosas agradables 
que provienen de las aguas. 
Que un (hijo) bien nacido 
(Agni), procedente del ma- 
cho, nazca de las aguas! 



(1) Las libaciones están como vestidas ó veladas antes de ma' 
nifestarse en forma ígnea, y esta manifestación tiene lugar al con- 
tacto con el macho Soma, que deviene asi su compañero. (iV. de 
Mr. 12.) De.aqni sacó el autor del Bráhmana la 2.^ prohibición del 
párrafo 1." 

(2) Bhujyu, otro nombre de Agni - Purüravas. (N. de Mr. E.) 

(3) El mortal es Agni, antes de su manifestación ó unión con 
las aguas sagradas, consideradas como no- muertas, activas, mani- 
festadas, encendidas. (iV^. de Mr. R.) 

(4) Se desarrollan bajo forma brillante. (N, de Mr. R.) 

(5) Las llamas que devoran á las libaciones. (N. de Mr. R.) 

(6) A mi, á Purüravas- Agni, que es quien habla en esta estrofa. 
(N. de Mr. R.) 
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Pueda UrvasI atravesar este 
largo confortativo (^). » 

11. 

«Tú has nacido para beber 
la leche de vaca (la libación); 
tú has establecido, oh Purú- 
ravas, este confortativo ('^) 
que viene de mí. Habiéndote 
reconocido en este día (fuego 
sagrado), te he hablado (^). 
No me has oído? ('*). Por qué 
te diriges á lo que está siu 
alimento? (^).» 

12. 

Cuándo busca á su padre 
el hijo recién nacido? {^). Al 
reconocerle, ha hecho vol- 
ver una lágrima como una 
rueda C'). Quién ha separado 
á los dos esposos que tenían 
el mismo manas (^), cuando 
Agni ha brillado en casa de 
sus suegros? ('')• 

13. 

Que yo hable {^^) á aquél 

(1) Es decir, salir brillante de las aguas sagradas! (N. de Mr. R^) 

(2) Que se manifiesta en ti y por ti. Aquí responde Urvasi. 
(N.deMr.R.) 

(3) Por medio de mis crepitaciones. (AT. de Mr. R.) 

(4) ¿ No has oído mis crepitaciones '? 

(5) O : ¿ cómo puedes hablar estando sin alimento y siendo sola 
yo la que puede ofrecértelo? (N. de Mr. R.) 

(6) El hi,jo ( Agni) crepita al nacer y parece llamar á su padre 
(Soma). (N. de Mr. R.) 

(7) La rueda de llama del carro de Agni, que surge del líquido 
sagrado, comparada con una lágrima, por los gritos que da (crepi- 
taciones). (N. de Mr. R.) 

(8) Agni y la libación tienen de común el Soma -manas. (N. de 
Mr. R.) El manas es el entendimiento, el espíritu. Existe en el cora- 
zón. Los poetas del Rig- Veda se lo representan como un bombre- 
üito, del tamaño del pulgar, alojado en el corazón. 

(9) Los Somas, (N. de Mr. R.) 

(10) La libación, UrvasT. (N. de Mr. R.) 
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que ha hecho volver una lá- 
grima (^). Ha gritado como 
una rueda ('^) para (obtener) 
el buen pensamiento (el So- 
ma). Quiero dejarte lo que 
tengo para ti (la libación). 
Ven á (mi) morada. Porque, 
oh torpe!, no me has conse- 
guido (3).» 



8. 



Después, él (Purúravas) la 
dijo afligido: 

« El muy brillante se lan- 
zará hoy para no volver 
más, para ir al alojamiento 
supremo (*); de otro modo, 
quedará yacente en el seno 
de lo Inmóvil, ó los lobos 
raptores le comerán (5).» 

«El muy brillante se ahor- 
cará ó se precipitará, de 
suerte que los perros ó los 
lobos le comerán.» Tales 
fueron .las palabras que le 
dirigió. 



14. 



«El muy brillante se lan- 
zará hoy para no volver 
más, para ir al alejamiento 
supremo (4); de otro modo, 
quedará yacente en el seno 
de lo Inmóvil, ó los lobos 
raptores le comerán (s).» 



9. 



La otra (Urvasi) le res- 
pondió: 

«Oh Purúravas! no mue- 
ras; no te precipites;* que los 
malvados lobos no te devo- 
ren (6). Las amistades feme- 



15. 



«Oh Purúravas! no mue- 
ras; no te precipites; que los 
malvados lobos no te devo- 
ren (*'). Las amistades feme- 



(1) Véase la estrofa precedente. (N. de Mr. R ) 

(2) La rneda crepitante del carro de Agni. (N. de Mr. R.) 

(3) Mientras no te has despertado ó encendido. (N, de Mr. R.) 

(4) Alusión al fuego sagrado, que se aleja de la libamón, ele- 
vándose por los aires (N. de Mr. R.) 

(5) No habiendo sacrificio, se supone que el fuego sagrado yace 
en la Nada ó es presa de monstruos que le detienen y devoran. 
(N. de Mr. R.) 

(6) Alternativas á, que está expuesto el fuego sagrado no en- 
cendido, ó Agni non -nato. (N. de Mr. R.) 
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ninas no son esos corazones 
de bestias feroces (*).» 

«No persistas (en creer) 
que no se puede esperar 
amistad de las mujeres. 
Vuelve á casa.» Tales fueron 
las palabras que le dirigió. 

10. 

«Cuando, bajo una forma 
diferente (de aquella que 
tenía yo antes), me he reves- 
tido, entre los muertos, de 
las noches (es decir) de los 
cuatro otoños, he comido 
una vez una gota del ghrta 
del día. Habiéndome sacia- 
do de él, me he puesto en 
movimiento (2)». 

Este diálogo, compuesto 
de quince versículos, está 
expuesto en la colección de 
los versos (Rig-Veda), El 
corazón se le desmayó.» 



ninas no son esos corazones 
de bestias feroces (^).» 



16. 

«Cuando, bajo una forma 
diferente (de aquella que 
tenía yo antes), me he reves- 
tido, entre los muertos, de 
las noches (es decir) de los 
cuatro otoños, he comido 
una vez una gota del ghrta 
del día. Habiéndome sacia- 
do de él, me he puesto en 
movimiento (2). 



(. 



«(Yo) Vasistha (3), me di- 
rijo á Urvasi que avanza en 
el antarilcsa (■*), que desen- 



(1) Las libaciones amigas se conducen de otro modo con Fu- 
róravas - Agni. {N. de Mr. R.) 

(2) Urvasi -libación, antes de estar encendida, era de color obs- 
curo y residía entre loa muertos. Ha llegado á ser brillante y activa 
después de haber revestido las aguas obscuras, comparadas con la 
noche, pero destinadas & brillar como las cuatro estaciones, com- 
puestas de días brillantes, después de haber tomado la ghrtaAihK- 
ción. {N. de Mr, R.). La ghrta es la manteca derretida, y luego en- 
friada y solidiflcada. Es la materia ordinaria de las libaciones ver- 
tidas en el fuego. (V. Henry: La Magie daña Vlnde antique. París, 
1904. Pág. 51. ) 

(3) Nombre de Pururavas-Agni. (N. de Mr. Rí) (Cf. Rig-Veda, 
VII,33.1lysig. ) 

(4) En el cielo brillante, al cual se parece al inflamarse. (N. de 
Mr. R.) 
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vuelve la obscuridad (*). 
Que resida en ti el don del 
bien — producido! (2). Apro- 
xímate ! mi corazón está in- 
flamado (3).» 

18. 

«Con tales palabras te han 
llamado los dioses, oh hijo 
, de 'Ida (^). Tal como eres, 
estás unido á la muerte (^). 
Que tu empuje aumente los 
dioses por (medio de) la 
oblación! Puedas gustar tú 
mismo el Soma en el cielo 
(en el seno del fuego sagrado].» 

Ella dijo: «Vendrás dentro 
de un año, á partir de la no- 
che de hoy; después de este 
plazo, descansarás una no- 
che conmigo y te nacerá un 
hijo.» Volvió dentro de un 
año, por la noche. Encontró 
palacios de oro. Ellos (los 
Gandharvas) le dijeron á él 
solo: «Entra ahí.» (Después) 
introdujeron (á Urvasi) jun- 
to á él. 

12. 

Ella dijo: «Los Gandhar- 
vas te propondrán eeta ma- 

(1) La libación inflamada desenvuelve la libación obscnra. 
(iV. dé Mr. R.) 

(2) La oblación ofrecida al fuego sagrado, bien desarrollado 
gracias ¿ aquélla. (N. de Mr. R.) 

(3) El fuego brilla en el seno de la libación, que es también el 
suyo. (A', de Mr. R.) 

(4) Aquí Purñravas-Agni es considerado, no como amante, 
sino como hijo de la libación (Ida) . (N, de Mr. R.) 

(5) La libaoión inflamada ó viva = Agní, procede de la libación 
muerta ú obscura. {N, de Mr. R.) 
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ñaña una elección. Escoge!» 
«Escoge por mi», dijo él. 
«Di, replicó ella: Pueda yo 
llegar á ser uno de vosotros .'» 
Por la mañana , los Gati- 
dharvas le dieron á elegir. 
El dijo: <í Pueda yo llegar á 
ser uno de vosotros /» 

13. 

Ellos dijeron : «El cuerpo 
de Agni destinado al sacri- 
ficio, con el cual, cuando se 
sacrifica, uno (de ellos) de- 
viene uno de nosotros, no 
está (todavía) entre los hom- 
bres.» Habiendo encendido 
fuego en un cacharro, se lo 
entregaron, diciendo: «Des- 
pués de haber sacrificado 
con este (fuego), llegarás ^á 
ser uno de los nuestros.» El 
tomó á su hijo consigo y se 
fué. Después de haber colo- 
cado el fuego en un bosque, 
volvió á la aldea con el niño, 
diciendo: «Vuelvo». Vio que 
no habia fuego; habíase 
trasladado á. una higuera, y 
el cacharro á una mimosa. 
Volvió á los Gandharvas. 

14. 

Ellos (le) dijeron: «Haz co- 
cer durante un año una pa- 
pilla de arroz que baste para 
cuatro; unta con ghrta tres 
astillas de la madera de esa 
higuera y acompáñalo con 
versos (del Eig-Veda) en que 
se encuentren las palabras 
combustible (y) ghrta. El fue- 
go que de ahí provenga será 
el (que hace falta).» 
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15. 



Ellos (le) dijeron: «Esto es 
en cierto modo obscuro; haz 
una arani (i) superior de 
madera de higuera y una 
arani inferior de madera de 
mimosa. El fuego que de ahí 
provenga será el (que hace 
falta).» 

16. 

Ellos (le) dijeron: «Esto es 
en cierto modo obscuro; haz 
una arani superior de ma- 
dera de higuera, y una arani 
inferior de madera de higue- 
ra. El fuego que de ahí pro- 
venga será el (q-ue hace 
falta).» 

17. 

Hizo una arani superior 
de madera de higuera, y una 
arani inferior de madera de 
higuera. El fuego que de ahí 
provino fué el mismo fuego 
(que se trataba de obtener). 
Sirvióse de él para sacrifi- 
car, y devino uno de los 
Gandharvas. 

Que se haga pues una ara- 
ni superior de madera de hi- 
guera, y una arani inferior 
de madera de higuera. El 
fuego que de ahí proviene es 
el verdadero fuego. Sacrifi- 
cando con él, se deviene uno 
de los Gandharvas. 



(1) Arani es uno de los dos pedazos de madera que se ntilizan 
para engendrar el faego por frotamiento. (iV. de Mr, R,) 
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Comparados los dos textos precedentes, resulta 
claro que el himno del Rig-Veda se refiere á la cere- 
monia del sacrificio, que el autor del Bráhmana no lo 
entendió en todas sus partes y que este mismo autor 
aprovechó el himno con una finalidad litúrgica deter- 
minada. 

Max Müller (^) interpreta la personalidad mítica 
de Urvasi en el sentido de que representa la Aurora, 
así como PurQravas representa el Sol. Aplicada esta 
teoría á la explicación del himno védico, no da resul- 
tado satisfactorio. En cambio la de Mr. Regnaud lo 
ilustra con claridad casi perfecta, razón por la cual nos 
inclinamos á su parecer. 

Pero, ¿no pudo acaso el autor del Bráhmana tener 
también en cuenta alguna leyenda antiquísima, que 
relacionó y enlazó con el himno védico que trataba de 
interpretar? No es imposible, y en tal caso tendría 
quizá razón H. Oldenberg (2) cuando advierte que la 
concepción fundamental del mito es la falta de igual- 
dad en la pareja que se une^ el contraste entre una 
diosa y un hombre, no siendo otra cosa Puriiravas, en 
tal supuesto, bajo su aureola heroica, que un semejante 
á los simples mortales que se casan con las Selige 
Fraulein, las Skogsnufvar, las ninfas, etc., al modo 
también como se unen Sigfredo con Brunequilda, ó 



(1) Nouvéllea étudea de Mythologif. Trad. L. Job. París, F. Alean, 
1893. Pág. 427. — Essai de Myihologie comparée. París -Londres, 1859. 
PAgs. 78-82. 

Sobre el cnento popnlar indio de la Hija del Leñador, qne se 
relaciona íntimamente con nuestro mito, véase A. Zinzow : Payche 
und Ero8 (Halle a. S. 1881 ), págs. 302-306. 

Para otros cuentos modernos, que recuerdan el mito, véase á, 
Friedlander: Darstell. aus der Sittengeschickte Roma, 6, 1, 534 y ss. 

Psyquis es tambiéa la heroína del cuento ruso de Vassillissa la 
Bella (Revue dea Deux Mondea; Julio, 1906). 

(2) H. Oldenberg: La Religión du Veda. Trad. V. Henry. París, 
F. Alean, 1903. Pág. 231. 
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Ahmed con la hada Pari-Banu (en las Mil y una 
noches), ó la hada Melusina con su amante. 

Sin embargo, la derivación verbal del mito es tan 
patente, en éste como en otros casos en que el prece- 
dente se halla en la mrtología védica, que no nos 
atrevemos á subscribir la hipótesis de Oldenberg. La 
tradición incoada ó secundada por el Bráhmana ha su- 
frido después, ciertamente, muchas alteraciones, pres- 
tándose á diversas representaciones simbólicas, pero 
su origen es desde luego accidental (el error ó la 
interpretación arbitraria del Bráhmana), si nos fijamos 
en el himno védico. Lo qué más tarde ha ocurrido es 
que se ha cumplido aquí una de las leyes que rigen la 
evolución de los símbolos, es á saber, que el símbolo 
que en una civilización primitiva fué peculiar de un 
pueblo ó de una raza, respondiendo á sus particulares 
condiciones, se ha trocado luego en símbolo humano. 
Se ha cumplido asimismo otra ley de dicha evolución: 
aquella en virtud de la cual: el origen del símbolo en 
las civilizaciones primitivas es, por regla general, 
inconsciente^ obedeciendo á la inclinación natural del 
hombre de dar plasticidad á sus creencias metafísicas, 
mientras que en las civilizaciones adela7itadas, ese 
origen suele ser consciente, mostrándose como una 
consecuencia del deseo del artista de suscitar en los 
demás las mismas reminiscencias que en él engendra 
la contemplación de la forma simbólica (^). 

El estudio de los distintos temas que el mito com- 
prehende, y el de la historia de su simbólica, aclarará 
estas observaciones. Por ahora interesa hacer constar, 
como conclusiones de la indagación regresiva que ve- 
nimos exponiendo, á partir del primer capítulo: 



(1) Véase nuestra mencionada obra: El Arte Simbólico (Esbozo 
de una teoría de las formas artísticas) ; pág. 14. 
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1.** La forma más antigua, conocida en la historia 
literaria, del mito de Psyquis, es la del relato del 
Satapatha — Bráhmanay efecto de una mala inteligen- 
cia ó de una interpretación arbitraria de cierto himno 
del E,ig-Veda, que se refiere, como todos los de la 
colección, al sacrificio sagrado de los indios. 

2.^ En los países europeos, la forma más antigua 
conocida (posterior, desde luego, á la precedente) es 
la que se contiene en las Metamorfosis de Apuleyo. 

3.^ De la forma apuleyana proceden la mayor 
parte de las tradiciones europeas, exceptuando quizá 
la del Caballero del Cisne, que tiene su abolengo en 
fuentes más antiguas. El cómo de la transmisión de 
esas tradiciones no es difícil de imaginar: «els pele- 
gríns, els soldats, els mercaders, els pobres — escribe 
Apeles Mestres (^) — devian ser en las passadas 
edats els vehiculs que trasmetían el germen de poesía 
d'una térra á un'altra. El qüento ó la cansó que 
duyan, al passar de boca en boca, anava acomodantse 
á la localitat hont acabava de ser trasplantada, cam- 
biant els detalls exótichs pels indígenas; arrodo- 
nintse, en una páranla, com el tros de roca que 
l'aygua arrossega y qu' á forsa de rodar arriba á la 
platja convertit en un pale-t rodó, llis, sense una 
aresta. En aquet estat pot rodolarlo el mar durant 
sigles y sigles sense ferio cambiar de forma; té ya fic- 
sada la que li convenía.» 

(1) Tradiciona. Barcelona. 1893. Pág. XIII. 




VI 



Los temas del mito; A) £1 tema de la prohibi- 
ción; B) El tema de la curiosidad; c) El tema 
de la desgracia. — Historia de la simbólica del 
mito. Avance de nuestra interpretación. 



Dejando á un lado circunstancias accesorias, y 
fijándonos en lo que esencialmente constituye la trama 
del mito de Psyquis, encontramos en él los siguientes 
elementos, que podemos calificar de temas: 

A) Una prohibición; 

B) Una curiosidad que la infringe; 

C) Una desgracia originada por la curio- 
sidad infractora de la prohibición. 

Fijémonos en los mencionados temas : 

A) El tema de la prohibición 

Adopta las siguientes y principales, formas, en la 
evolución del mito de Psyquis (i) : 



(1) Señalamos con la letra A, la fábula bráhmánica; con la J?, 
el drama de Kalidasa; con la C, el cnento de Apuleyo; con la A la 
leyenda del Conde Partinnplés; con la E^ la del Caballero del Cisne, 
y con la Fel onento de Flor de Amores. 
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PROHIBICIONES 



PurOravas no ha de mostrarse desnudo ante 

UrvasT. 
IJrvasi no ha de penetrar en los jardines 

de Kartikéya. 
Psyquis no ha de ver el cuerpo de Cupido. 
Partinuplés no ha de descubrir la hermo- 
sura de Melior. 
La esposa del Caballero del Cisne no ha 

de preguntarle su nombre, abolengo, ni 

patria. 
Flor de Amores no ha de indagar quién es 

Brillante, ni su abolengo, ni su patria, 

ni lo que lleva en el zurrón. 



Es un hecho interesante que la mayor parte de las 
prescripciones de los códigos antiguos sean de carác- 
ter negativo ó prohibitivo. De los diez mandamientos 
mosaicos, sólo tres son positivos (el 1.^, el 3.** y 
el 4.®) ; los siete restantes son de índole negativa, y 
aun el 1.° y 3.°, tales como se encuentran formulados 
en el capítulo XX del Éxodo (No tener dioses ajenos 
delante de Jeliová, ni honrar imagen de cosa alguna; 
Xo hacer obra en el día séptimo)^ son negativos tam- 
bién. • 

Este hecho se explica fácilmente, teniendo en 
cuenta que lo que en todas las sociedades ha dado 
lugar á la existencia del Estado, según demostraron 
plenamente Hobbes y Herbert Spencer, ha sido la 
necesidad de defensa contra enemigos interiores y 
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exteriores. Por eso ha existido y existe el- Estado, y 
por eso ha existido y existe la legislación, que es su 
consecuencia. Nada de particular tiene, por lo tanto, 
que los primeros actos declarativos de ese Estado, 
hayan ofrecido aspecto negativo j no se trataba de 
hacer el bien de nadie (para eso se bastaban la. Socie- 
dad y el Individuo), sino de evitar el mal de todos. 

Así abundan esas prohibiciones en los tiempos pri- 
mitivos, y podríamos citar numerosos ejemplos de 
ello, análogos á los que observamos en la evolución 
del mito de Psyquis. Jehová prohibe al hombre que 
coma del árbol de ciencia del bien y del mal « porque 
el día que de él comiere, morirá». Acteón, hijo de 
Cadmo, es convertido en ciervo y destrozado por su 
propia jauría, á causa de haber visto desnuda á Diana, 
cuando ésta se bañaba con sus ninfas en la gruta del 
valle de Gargafia : 

« Qui color infectis adversi solis ab ictu 
nubibus esse solet, aut jiurpureae Aurorae, 
is fuit in vuitu visae sine veste Dianae. » 

(Ovidio : Metamorph. III, 183-185). 

Juno, la vengativa esposa de Júpiter, queriendo 
destruir á su rival Semele, íe habla bajo la figura de. 
su vieja aya Beroe. y la persuade á que pida, á Júpiter 
se una á ella con el mismo poder é idéntica majestad 
que las que muestra cuando está con la orgullosa 
Juno. Asi lo solicita Semele, después de haber hecho 
jurar solemnemente al hijo de Saturno, por la laguna 
Estigia, que le concederá lo que le pida. Júpiter se 
ve obligado á acceder ; preséntase con todo su esplen- 
dor ante Semele, y ésta perece, devorada por las lla- 
mas (^). 

(1) Ovidio: Metamorph.lll, 2o%Sih. 



134 A. BONILLA T SAN MARTÍN 

Las prohibiciones relativas á los nombres son tan 
numerosas, que necesitaríamos un libro entero para 
exponerlas. En la mitología germano-escandinava, 
cuando Wotan recorre la tierra bajo el nombre de 
ivelsa ó lobo, está terminantemente prohibido pregun- 
tarle acerca de su cualidad. Entre los antiguos egip- 
cios, el nombre tenía una importancia excepcional. 
Consideraban al ren ó nombre como parte del yo 
inmortal, sin la cual no puede existir. En el Ritual 
del culto divino se dirige á Amon-Bá la siguiente 
oración : 

«Imagen del hijo primogénito, heredero de la tierra 
pelante de tu padre la Tierra (Seb) y de tu madre 
Nuit (el Cielo) ; imagen divina que te has revelado 
desde «la primera vez», cuando ningún dios existía y 
710 se conocía el nombre de cosa alguna.., » ('*) 

Es decir, que se entendía por los egipcios que las 
cosas no existían cuando sus nombres no estaban for- 
mados. 

Los datos del Folk-lore y de la Antropología vienen 
á comprobar esa importancia del nombre en la opinión 
de los pueblos. «El hombre bárbaro cree que su nom- 
bre es una parte vital de sí mismo, y por consiguiente 
que los nombres de los demás hombres ó seres sobre- 
humanos son también par«tes vitales de ellos mismos. 
Cree, además, que conocer el nombre equivale á po- 
ner al poseedor, divinidad, espíritu ó mortal, en poder 
de otro, con riesgo de mal ó de destrucción para el 
nombrado» (2). Esto mismo ha ocurrido con la som- 
bra, dando lugar á la simbólica leyenda, tan bella- 



(1) A. Moret: Le ritueldu cultedivinjournalier en Egypte. Paris, 
E. Leroux, 1902. Pág. 129. 

(2) Edward Clodd: Fiabe e fllosofia primitiva (Tom-tit~tot). 
Saggio sulla flloaofla aelvaggia nelle novelle popolari. Trad. del Dottor 
G. Nobili. Torino, F. Bocea, 1906. Pág. 44. 
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mente narrada por Chamigso, de Pedro Schlemilil (^). 
Por idéntica razón, entre los Abidones, era un pe- 
cado pronunciar el nombre propio (2). Los salvajes 
del Victoria se resisten también mucho á decir su 
nombre, por temor á caer en manos de los hechi- 
ceros (3). Esa repugnancia muestran igualmente los 
Tasmanios, las tribus de lengua Tshi del África Occi- 
dental, los indígenas de la Guyana Inglesa, los de la 
Colombia Inglesa, los pueblos de lengua Ewe, los 
Abipones de la América Meridional, los indígenas de 
las islas Figi y los Araucanos. De los Abipones 
cuenta DobrizhoíFer que, cuando alguno de ellos lla- 
maba á su puerta por la noche y él preguntaba quién 
era, no recibía respuesta, por el temor que el indí- 
gena tenía de decir su nombre propio. Según el capi- 
tán J. C. Bourke, el nombre de un indio americano es 
para él cosa sagrada, que no debe divulgarse sin 
grandes motivos, de suerte que si se le pregunta á un 
guerrero de cualquiera tribu qué nombre es el suyo, ó 
se negará á decirlo, ó acudirá al más diplomático ex- 
pediente de decir que no comprende lo que se desea 



(1) Adalbert von Ghamisso: Pedro Schlemihl ó el hombre sin 
sombra. Traducción del alemán por Luis Comuladay Henrich. Bar- 
celona, 1899. 

Los Basutos tienen gran cuidado, cuando pasan junto á la orilla 
de un rio, de no dejar que su sombra se proyecte en el agua, porque 
un cocodrilo podría cogerla y causar daño al propietario de la 
sombra. (E. Clodd: Obra citada, pág. 64). 

(2) Sít JohhJjVLbboGli: L'homme préhistorique. París, F. Alean, 
1888; 11,236. 

(3) En su interesantísimo libro: Hampa afro-cubana; Los ne- 
gros brujos (Madrid, F. Fó, 1906; pág. 223;, el Sr. D. Fernando Ortiz 
da cuenta de un hechizo empleado por algunas mujeres cubanas, 
para conseguir amar.rar al marido ó al hombre á quien aman: el 
«hechicero necesita un pedazo de la ropa usada por el hombre- 
victima; después de tenerla en su poder, toma un cordel de cáñamo 
y hace en él siete nudos; á cada nudo pronuncia el nombre del que 
debe ser amarrado, une este cordel con el trozo de ropa y los entie- 
rra en una maceta en la que crezca una mata de ruda; mientras 
la planta viva, la fidelidad del hombre es segura.:» 
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do él ('). Los indígenas de las Indias Orientales sue- 
len llevar dos nombres : uno, de uso ordinario; otro, 
para fines de ceremonia. Creen que si una bruja llega 
á saber su verdadero nombre, puede hacer con él sor- 
tilegios criminales. De aquí las muchas contracciones 
y alteraciones del verdadero nombre, y los numerosos 
sobrenombres dados generalmente á los niños (2). 
Los habitantes de la zona de Coriseo suelen tener dos 
nombres: uno de ellos es determinado, y por él se co- 
nocen en el trato ordinario ; el otro sirve para el sa- 
ludo. Así, uno que se llamaba Elombuangani, recibía 
en el saludo el nombre de Didango; otro, denominado 
Imama, el de Dikambi, etc. (^). 

Si, en general, la prohibición ó el empeño de no 
declarar el nombre propio, obedece al temor de que el 
enemigo, invisible ó visible, se aproveche de él para 
perjudicar á la persona, otras veces, cuando la prohi- 
bición ó tabú es entre parientes, puede deberse á dis- 
tinta causa. En el Estrecho de Bougainville, los 
hombres sólo declaran el nombre de sus mujeres en 
voz baja, como si no estuviese bien que el marido 
hablase de su mujer con el nombre de ésta. Entre los 
Barcas del África Oriental, la mujer no profiere jamás 
el nombre del marido, lo cual acontece también entre 
los Amazulús y entre los Indios Orientales. Pund-jel, 
el Creador australiano, tiene una mujer cuyo rostro no 
ha visto jamás ('*). Tylor enlaza estos hechos con la 
circunstancia del lugar donde la mujer ó el marido 
residen después del matrimonio : si es la mujer quien 
va á la casa del marido, el nombre de aquélla es el 

(1) E. Clodd: Op. cit., pp. 65 á 69. 

(2) E. Clodd: Op. cit , p. 76. 

(3) Manuel Iradier-Bulfy: Fragmentos de un diario de viajes de 
exploración en la zona de CoHsco (en el Boletín de la Sociedad Oto- 
gráfica de Madrid de 1878; tomo IV, pág. 317). 

(4) E. Clodd: Op. cit., pp. 93-95. 
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objeto del tabúy porque se la estima como extraña ; si 
es el marido quien va á morar con la familia de la 
mujer, ocurre á la inversa. 

Para evitar los inconvenientes de la revelación del 
nombre, cuando puede ofender ó molestar al mal espí- 
ritu á quien se aplica, los pueblos bárbaros suelen 
emplear eufemismos, algunos de ellos ingeniosísimos. 
Otras veces se cambia el nombre de la persona cuando 
cae enferma, para engañar al agente productor de la 
enfermedad. Esto lo recomendaban los rabinos, cuan- 
do se trataba de sujetos que estaban en peligro de 
muerte, y esto lo practican también muchos pueblos, 
como los de Borneo, los Lapones, los indios Kwapas 
y otros. Como prenda de seguridad, en la celebración 
de los contratos, acostumbran algunos pueblos que los 
contratantes se cambien los nombres, como si esto 
equivaliese á establecer cierta participación del uno 
en el ser del otro ('*). 

El tabú sé aplica asimismo á los nombres de los 
reyes y de los sacerdotes, y sobre todo á los nombres 
de los muertos. Para muchos pueblos salvajes, nom- 
brar á un difi\nto sería molestarle y aun hacerle vol- 
ver á este mundo. También son objeto de tabú los 
nombres de los dioses en casi todas las civilizaciones 
antiguas. Cierta preciosa leyenda egipcia, contenida 
en un papiro de Turín, refiere que Isis, valiéndose de 
astucias, llegó á saber de boca del dios Rá el verda- 
dero nombre de éste. Para ello hizo que una serpiente 
(creada por la misma Isis, con barro amasado con 
babas de Rá) mordiese al dios, el cual enfermó grave- 
mente. Isis se comprometió á curarle si le declaraba 
su nombre verdadero. Cuando Rá hizo esta declara- 
ción, su autoridad perdió vigor, y hasta los hombres 

(1) E. Clodd: Op. cit., pp. 101, 109 y 115. 
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llegaron á serle hostiles, rebelándose contra él. Aun 
late esta repugnancia á manifestar el nombre divino 
en el famoso historiador Heródoto. Al hablar éste de 
la vaca sagrada de los Egipcios, escribe: «Todos los 
años la sacan fuera de su encierro, y en el tiempo en 
que los Egipcios plañen y lamentan la aventura de un 
dios á quien con cuidado evitaré el nombrar, entonces 
es cabalmente cuando sale al público la vaca de Mice- 
riño» (^). Y más adelante: «En aquella laguna hacen 
de noche los Egipcios ciertas representaciones, á las 
que llaman misterios, de las tristes aventuras de una 
persona que no quiero nombrar, aunque estoy á fondo 
enterado de cuanto á esto concierne» (2). 

Entre los hebreos, un solo nombre, que se escribe 
con las letras yod, hé, vau, hé: nin^ indicaba expre- 
samente la esencia divina. Maimónides dice que este 
nombre «está escrito, pero no se lee según sus le- 
tras». El que lo sabía, no lo enseñaba nunca más que 
á su hijo y á su discípulo, una vez por semana (3). 

En el cuento inglés de Tom-Tit-Tot, así como en 
sus distintas variantes (especialmente la del cuento 
del Heredero de Ystrad, en el país de Gales) y en 
otras leyendas análogas de Suecia y de Noruega (4), 
puede observarse la influencia del conocimiento del 
nombre del mal espíritu, para destruir sus manejos y 
asechanzas. En el cuento inglés, un rey oye decir que 
cierta muchacha es capaz de hilar cinco madejas de 
lino en un día; admirado, se casa con la joven, po- 

(1) Historia. Trad. del P. Bartolomé Pou, S. J. Lib. II, cap. i:<2. 

(2) Historia. Trad. dol P. Bartolomé Pou, S. J. Lib. II, cap. 171. 
(;{) Maimónides: Gi^ía de los descarriados. Parte I, caps 61 y 62. 
(4) Nos remitimos al excelente libro de E. Clodd, antes citado- 

— Sobre la influencia del empleo de determinadas palabras para 
ahuyentar los malos espíritus, véase: La fascinación en España 
(Brujas -Brujerías- Amuletos), por Hafael Salillas; Madrid, 1905; 
trabajo hecho con los datos de la Información promovida por la 
Sección de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Madrid. 
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niéndole por condición que el último mes del año, 
después de casada, deberá hilar las cinco madejas por 
día. La joven acepta, imaginando que el rey se olvi- 
dará de la condición, pero, al llegar al duodécimo 
mes, el esposo la recuerda lo prometido, manifestán- 
dola que, de no cumplirlo, le hará cortar la cabeza. 
La joven queda afligidísima, porque no es capaz de 
realizar tan enorme tarea, y cuando se halla sumida 
en el mayor dolor, se le presenta un animalito negro, 
con una larga cola, y le promete hacer el trabajo, á 
condición de que la joven ha de averiguar su nombre 
antes de acabarse el mes, ó ha de entregarse á él, si 
no lo averigua. Vanos son los esfuerzos de ella por 
saber el nombre del raro animal; pero, cuando va á 
terminar el mes y la joven está á punto de caer en 
poder del diablo, el rey, yendo de caza, sorprende 
en un bosque al animalito hilando y cantando al 
mismo tiempo : 

Nimmy nimmy not 

My name's Tom Tit Tot, 

Cuéntale el extraño suceso á la reina, y ésta descu- 
bre así lo que desea saber, librándose del poder malé- 
fico y pudiendo á la vez cumplir por .completo la tar^a. 

Digno de notarse es también que, en las lenguas 
aryas, los vocablos nombre y alma están estrecha- 
mente unidos. El parentesco entre ainm, = nombre, y 
amm=' alma, en Irlandés, parece evidente,, y no se- 
ría difícil hallarlo también en palabras similares de 
otros idiomas. En este supuesto, el nombre j en la 
opinión de los pueblos que hablaron esas lenguas, 
debió de ser considerado como parte del alma, si no 
como el alma misma. Primitivamente, el lenguaje. 
aunque invención humana, no fué algo artificial ni 
arbitrario, sino derivado -de las mismas cualidades 
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materiales de las cosas, con lo cual se relaciona lo 
que Fray Luis de León dice en Los Nombres de Cristo 
(I), cuando escribe: «Ay dos maneras, o dos diíFeren- 
.cias de nombres: vnos, que están en el alma; y otros, 
que suenan en la boca. Los primeros son el ser que 
tienen las cosas en el entendimiento del que las en- 
tiende; y los otros, el ser que tienen en la boca del 
que como las entiende las declara y saca a luz con 
palabras. Entre los quales ay esta conformidad: que 
los vnos y los otros son imagines, y, como ya digo 
muchas vezes, sustitutos de aquellos cuyos nombres 
son. Y ay también esta desconformidad: que los vnos 
son imagines por naturaleza, y los otros por arte». 

B) El tema de la curiosidad. 

Este tema no aparece en el himno del Rig-Veda ni 
en la leyenda bráhmánica, pero sí en el cuento de 
Apuleyo, en la leyenda del Conde Partinuplés, en la 
del Caballero del Cisne (aquí con caracteres más de- 
finidos aún ) y en el cuento de Flor de Am^ores. 

En la Biblia tenemos algunos ejemplos de los fatales 
resultados de la curiosidad imprudente, y es singular 
que los curiosos sean casi siempre mujeres. La curio- 
sidad, provocada por la serpiente, hace que Eva coma 
de la fruta del árbol del bien y del mal, ó incite igual- 
mente á su marido (Génesis, cap. III). La curiosidad 
hace que la mujer de Lot, mirando hacia Sodoma, se 
convierta en estatua de sal (Génesis^ cap. XIX); y 
la curiosidad es condenada por Jesús, hijo de Sirach, 
cuando escribe en El Ecclesiástico (cap. III): «No 
busques cosas más altas que tú, y no escudriñes cosas 
más fueítes que tú: mas las que Dios te mandó, pién- 
salas siempre, y en muchas de sus obras no seas cu- 
rioso. — Porque no tienes necesidad de ver por tus 
ojos aquellas cosas que están escondidas». 
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En la mencionada leyenda de Diana y Acteón, como 
en la de Pandora, en el mito germano-escandinavo de 
Freya (la diosa del Amor) y Odhur, y en el popular 
cuento de Barba-Azul, el tema de la curiosidad apa- 
rece también. Vémoslo asimismo en el cuento del 
Brujo y las tres hermanas, que traen los hermanos 
Grimm {^), El Brujo prohibe á las tres hermanas que 
entren en una habitación; las tres, impulsadas por la 
curiosidad, infringen la prohibición; dos de ellas son 
despedazadas por el Brujo, y la otra logra salvarse y 
resucitar á sus hermanas. Otro ejemplo tenemos en 
las Mil y una noches, en la historia del 3.©^ kalenda: 
la curiosidad le impulsa á abrir la vedada puerta de 
oro, en el alcázar donde ha pasado un año en compa- 
ñía de cuarenta hermosísimas damas; monta en el mis- 
terioso caballo negro que allí ve, y es llevado por los 
aires hasta la azotea de un palacio, donde el caballo le 
abandona, después de dejarle tuerto. En este cuento 
de las Mil y una noches y lo mismo que en la leyenda 
del Conde Partinuplés, el sujeto de la curiosidad es 
un hombre; lo general, sin embargo, es lo contrario: 
que se atribuya á la mujer. 

En la leyenda de Orfeo, tan bellamente interpre- 
tada por Grluck (1714-1787) en la esfera musical, la 
curiosidad desempeña también un importante papel. 
El cantor de Thracia baja á los Infiernos y consigue 
de los dioses del sombrío reino que le devuelvan á su 
esposa Eurydice, con» la condición de que no ha de 
mirarla hasta que haya pasado el valle del Averno. 
Pero Orfeo, impaciente por contemplar á su adorada 
esposa, infringe la prohibición, cuando ya le falta 
poco para que lícitamente consiga su deseo, y Eury- 
dice desaparece: 

(1) Cuentt)8 escogidos de los hermanos Grimm. Madrid, S. Calleja, 
sin a. Pág. 266. 
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« Nec procul abfuerant telluris margine summae. 
Hic, ne deficeret, metuens, avidusque videndi, 
flexit amans oculos, et protinus illa relapsa est». 

(O vid. Metamorph, X, 55-57J. 

En la Odyssea, Eolo regala á Ulysses un odre 
donde ha encerrado los vientos que pueden perjudi- 
carle en su viaje. Los compañeros del héroe creen que 
el odre está lleno de riquezas; lo abren, y en el acto 
la tempestad se desencadena y arrastra las embarca- 
ciones: 

« ...áXX' ays Oáüdov l$a>|jL66a oxxt xáS' IdTÍv. 
« 0!T(Jo<; Ti<; ypu!TÓ<; xs xai ápyupoq ¿oxíjí svEdxiv». 
« "Í2<; Icpaaav SouXtq Ss xaxr^ víxr](T£v ixaíptov 
áoxov [aÍv A'jjav-, avejjiot 8' ¿x irávxec; opoujav». 

(X, 44-47). 

C) El tema de la desgracia 

En todos los ejemplos anteriores ha podido obser- 
varse el resultado del precepto infringido. Este, como 
todo precepto, llevaba consigo una sanción. Quebran- 
tada la ley, ha sido aplicada y cumplida la pena. 
Urvasi-libación abandonó á Purüravas-Agni cuando 
éste se mostró desnudo. Urvasi-Apsara quedó conver- 
tida en liana cuando penetró en los jardines de Kar- 
tikéya. Cupido huyó de Psyquis cuando ésta logró 
verle á la luz del candil. Meliof se separó de Partinu- 
plés cuando éste descubrió su hermosura á la luz de 
la linterna. El Caballero del Cisne se apartó para 
siempre de su esposa, cuando ésta le preguntó su 
nombre, abolengo y patria. Brillante abandonó á 
Flor de Amores cuando ésta indagó lo que llevaba 
aquél en el zurrón. Hay, en suma, algo quq no se debe 
ver y que no se debe conocer^ cuyo novibre no se puede 
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preguntar (^), porque si se ve, si se conoce, si se 
pregunta, desaparecí:. Es algo cuya compañía pro- 
duce un bien: placer, satisfacción, alegría, pero cuyo 
misterio envolvente no cabe penetrar sino á trueque 
del dolor, del malestar, de la pena. Está en nuestro 
interés no averiguarlo, si queremos vivir felices, pero 
iiay al mismo tiempo en nosotros un instinto suicida 
(la curiosidad, los celos, la envidia de los Grandhar- 
vas y de las hermanas, la mala intención del Obis- 
po, etc.) que fatalmente nos lleva á realizar una 
acción de la que nos hemos de arrepentir después. A^ 
esa es la enseñanza formal del mito : el respeto al mis- 
terio. 

* * , 

De cuanto llevamos dicho se desprende que la fábula 
de Psyquis, inventada por el autor del Bráhmana, no 
se convierte en mitOj es decir, no tiene intención ale- 
górica hasta caer en manos de los neoplatónicos é in- 
cluirla Apuleyo en sus Metamorfosis. Pero Apuleyo 
no da explicación alguna del sentido esotérico, y des- 
pués las interpretaciones han variado hasta lo increí- 
ble (circunstancia inherente á la condición del sím- 
bolo, de naturaleza esencialmente equivoca). 

Fabio Fulgencio Planciades, gramático latino del 
siglo VI y Obispo de Cartago, es el primero que pro- 
curó dar una interpretación del mito. Juan de Mal- 
Lara, en la Dedicatoria de su Psyche, declara el pen- 
samiento de Planciades de este modo : « Su ciudad do 
reynaban los dos Reyes era el mundo, el Rey Dios, y 
la Reyna la materia de que nacen las cosas. De las 
tres hijas, la una es la carne, la otra la libertad del 

(1) Nótese que viene á ser lo mismo no saber el nombre que no 
conocer la cosa, porque no7nen (ovofjia en griego, ñaman en sanskrito) 
viene de nosco (ant. gnosco)^ que significa conocer, saber, aprender. 
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arbitrio, la tercera el anima, y, por su nombre griego: 
Psyche . Dixose menor , porque viene después del 
cuerpo; mas hermosa, por ser divina y ynmortal, que, 
aunque tiene principio, no tiene fin, y porque es mas 
alta y superior a la libertad y mas noble que la carne, 
tiene luego della envidia la parte apetitiva del anima. 
La sensualidad, que es Venus, pone por medio a Cu- 
pido para castigar a la alma, y como la cobdicia y 
desseo es assi en lo bueno como en lo malo, enamo- 
rasse del anima y desposasse con ella, rogándole que 
no le vea, el rostro, quiere dezir, [que] no aprenda los 
deleytes del apetito, de adonde Adam, aunque esta 
desnudo, no se ve bien hasta que com'e del árbol de la 
concupiscencia. Dizele mas, que no se haga del pares- 
cer de sus hermanas Carne y Libertad, en la curiosi- 
dad, pero en fin, aconsejada mal por ellas, saca la 
lumbre que tenia encubierta, que es la llama del des- 
seo escondida en el pecho, y ama corporalmente a 
Cupido, [y] sale de el mismo ftiego con que se queme 
el Cupido, porque del desseo salen Ímpetus con que el 
alma es llevada a sus concupiscencias y se quema en 
ellas; assi, puesta en el peccado, 'es desamparada de 
la parte virtuosa del amor ; sola con su buen pensa- 
miento sale a buscar lo que perdió, y hallándolo se- 
gún conviene, regido el desseo por Dios, abrazase 
con el de manera, que goza de la vida bienaventurada, 
sin perdella otra vez» (}), 



(1) « Civitatem posnemnt [quasi] in modum mundi, in qua re- 
gem et reginam velut deum et materiam posuenint, quibus tres 
filias addun*, id est, carne m, ultronietatem, qunm libértate m arbi- 
trii dicimus, et animam: ^"^'/J^ enim graecé am/na dicitur,quani ideo 
iuniorem voluerant, quod corpori iam facto, postea inditam esse 
animam dicebant. Hanc igitur ideo pulohrioremí, quod et a libér- 
tate superior, et a carne nobilior hule invidet Venus, quasi libido 
ad quam perdendam, Cupidinem mittit. Sed quia cupiditas est boni 
et mali, cupiditas animam diligit et [ei] velut in coniunctione mis- 
cetur: quam persuadot, ne suam faciem videat, id est, cupiditatis 
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No hay que olvidar, sin embargo, que, ya en el 
siglo V, Marciano Capella, en su libro De nuptiis 
Mercurii et Philologice^ había tratado de la genealo- 
gía de Psyquis, dándole por padre al Sol y por madre 
á Entelequia. Esta misma opinión sigue el Boccaccio 
en su Genealogía Deorum, haciendo al Sol y á Ente- 
lequia padres de Psyquis, y entendiendo que las dos 
hermanas de ésta representan las potencias vegeta- 
tiva y sensitiva del alma. Psyquis, según el Boccac- 
cio, obedeciendo á la sensualidad é incurriendo en 
desobediencia, pierde el bien de la contemplación y 
desata el matrimonio divino ; cuando la desgracia le 
ha hecho purgar su presunción, logra unirse perpe- 
tuamente al Sumo Bien, y engendra el Placer, ó sea 
el deleite y agrado sempiternos. 

El Bachiller Juan Pérez de Moya, en su Filosofía 
secreta, donde, dehaxo de historias fabvlosas, se con- 
tiene mvcha doctrina prouecTiosa a todos estudios, con 
el origen de los ídolos o Dioses de la Gentilidad (Al- 
calá de Henares, 1611), explica largamente la signi- 
ficación de los atributos de Cupido y de Venus, pero 
nada dice de la fábula de Psyquis. «Por Cupido — 
escribe — no entendieron otra cosa todos los que del 
hablaron, salvo vn desseo que en nosotros nace de 
gozar de los carnales deleytes con aquellas figuras 



delectamenta discat. Unde et Adam, quamvis rideat, nudum se non 
videt, doñee de concupiscentiae arbore comedit. 

Nevé snis sororibus, id est carni et libertati, de snae formae 
curiositate perdiscenda consentiar, sed illamm compnlsamento 
percita, Incernam desub modio eiecit, id est, desiderii flammam in 
pectore absconsam depalat, visamque taliter dnlcem amat ac dili- 
git, quam ideo Incernae ebullitione dicitur inoendisse, quia omnis 
cupi ditas quantum diligitur, tantam ardescit, et peocatricem suae 
carni confígit macnlam. Ergo qnasi cupiditate nudata, et poten ti 
fortuna privatur et periculis iaotatur, et regia domo expellitur. Sed 
nos quia longum est, ut dixi, omnia persequi tenorem dedimus sen- 
tiendi. Si qnis vero in Apuleio ipsam fabnlam legerit, nostra expo- 
sitionis materia qnae non diximus, ipse reliqua cognoscit.» 

10 
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que en nuestro pensamiento hermosas fueron juzga- 
das» (^). 

Para otros, este mito simboliza «el destino del alma 
decaída, que, después de muchas pruebas, se une 
para siempre al amor divino. » Según otros, las tres 
hermanas representan las tres clases de almas admi- 
tidas por los antiguos: la irascible, la concupiscible 
y la inteligente (Psyque), Venus representa los de- 
seos de los sentidos ; quiere perder al alma, uniéndola 
con lo más miserable que puede haber, con la natu- 
raleza humana, y encarga de ello al Amor, pero éste 
se enamora de Psyquis, lo cual es símbolo de la unión 
del alma y de la virtud. El oráculo de Apolo es la 
misma voz de Dios ; la roca, el emblema de las dificul- 
tades que ofrece el camino de la virtud, cuyos encan- 
tos están retratados en el esplendor de los magníficos 
jardines donde llevan á Psyquis. Esta cede á las pér- 
fidas indicaciones de sus hermanas, es decir, á los 
movimientos desordenados de las pasiones. Por eso 
queda entregada á Venus, pero, sostenida por su es- 
poso, renace á la vida y se ve colocada en el cielo, 
con lo cual el alma vuelve á su principio. 

Un erudito alemán, Thorlac, en cierta disertación 
latina acerca de nuestro mito (Havniae, 1801), afirma 
que Apuleyo se ha propuesto describir los obstáculos 
que más frecuentemente se oponen á la fidelidad con- 
yugal, « obstáculos que los dioses acaban siempre por 
allanar » . 

No falta quien opine que en Apuleyo han influido 
las tradiciones bíblicas, que el palacio del Amor es el 
paraíso terrenal, que el demonio tentador está repre- 
sentado por las dos hermanas, que Psyquis es una 
segunda Eva, que el árbol de la ciencia está personi- 

(1) Lib. II, cap. 27. 
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ficado por la linterna, la cual muestra á Psyquis lo 
que no debe contemplar, que los sufrimientos de Psy- 
quis son la expiación de su falta, y que su arrepenti- 
miento la conduce al cielo. 

F. Creuzer, en sus Religiones de la Antigüedad^ 
entiende que las ideas fundamentales del mito de Psy- 
quis, son las de separación y unión. Dios es la Unidad 
por excelencia ; el alma, considerada en el mundo ó 
en el hombre, representa la separación de la fuente 
de toda vida. El Amor es una revelación, una perso- 
nificación de Dios. Por eso, mediante el Amor, Dios 
atrae liacia sí el alma humana, hasta unirla nueva- 
mente con la propia esencia. 

Curiosísima es la interpretación dada por la Mar- 
quesa de Lambert á nuestro mito, contenida en la 
edición de algunas de sus obras, impresa en La Haya 
en 1748. Según esa escritora, Psyquis es el Alma, y 
el Alma está unida al cuerpo para gozar, y no para 
conocer. Todo le pertenece, mientras no aspire á otra 
cosa que á gozar; todo se aparta de. ella, mientras 
quiera conocer, porque el Ser de los Seres desea per- 
manecer desconocido y se resiste á que se le robe su 
secreto. Psyquis llama á sus dos hermanas, que la 
conducen á la infelicidad; en efecto, esas dos herma- 
nas son la* Curiosidad y la Vanidad, enemigas de 
nuestra dicha. 

El insigne Giacomo Leopardi, habiendo leído en 
1821 la interpretación de la Marquesa de Lambert, la 
encuentra bastante acertada. «L'uomo — escribe — 
non é fatto per sapere, la cognizione del vero é nemica 
della felicita, la ragione é nemica della natura, ultimo 
frutto ed ápice della piü moderna e profonda e della 
piü perfetta e perfettibile filosofía que possa mai 
essere.» 

A. Lang, mitólogo de la escuela antropológica, ve 
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en la fábula de Psyquis la tradición de un antiquísimo 
rito nupcial, según el cual una mujer, en determina- 
das circunstancias, no debe ver á su marido desnudo, 
y corrobora su opinión con numerosos datos socio- 
lógicos. 

M. KuíFerath entiende que la idea fundamental del 
mito es esta: «la felicidad no dura más que lo que 
dura la ilusión ; el deseo constituye por sí solo la be- 
lleza de las cosas; toda curiosidad es vana y engaña- 
dora; el ideal, nuestra necesidad más absoluta, cae 
por tierra en cuanto se le toca con un dedo» (^). 

Otros escritores, por último, como Charpentier de 
Saint -Prest (en su tesis sobre Apuleyo; París, 1839), 
Saint-Marc Girardin (en su Cours de littérature dra- 
maíique), Goumy (en su tesis: De Apuleio fabularum 
scriptore et rhetore; 1859) y Víctor Bétolaud (en las 
notas de su versión francesa de Apuleyo), entienden 
que Apuleyo no tuvo otro propósito que el de escribir 
un cuento entretenido, sin finalidad alegórica alguna. 
Esto último no nos parece racional: los nombres 
mismos de Psyqui&j de Cupido, los de sus servidores, 
la trama de la fábula, todo está indicando un sentido 
oculto, una intención alegórica que la mayor parte 
de los críticos, desde Fulgencio Planciades, no ha 
podido menos de advertir. • 

Pero á nosotros no nos satisface por completo nin- 
guna de las interpretaciones mencionadas, ni otras 
que igualmente hubiéramos podido citar. Aunque 
aparentemente el mito se refiera al Alma, nosotros 
vemos en él algo más hondo, más transcendental y 
más metafísico que lo que observan los intérpretes 
susodichos. A nuestro entender, el mito de Psyquis 

(l) Lohengrin. 4« éd. Paris-Bruxelles, 1895. Pág. 67. 
Cí. el art. de Andrew Lang: Mythology, en la 9.* edición de The 
Encyclopaedia Britannica (Edinburgh, 1884). 
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simboliza el problema eterno de la Filosofía: el del 
conocimiento de la Esencia. Veamos cómo surge este 
problema y cómo se ha procurado resolver, para enla- 
zar por último su sentido con el del mito. Así com- 
prenderemos por qué escribió Estrabón: «en la infan- 
cia del mundo, los hombres, como los niños, debieron 
ser adoctrinados con fábulas» (^), y por qué dijo 
también Aristóteles: «El que duda y se admira, reco- 
noce que ignora. Por eso el amigo de la ciencia lo es 
en cierta manera de los mitos» (2). 



(1) I, 2. a^ ^ ^ 

(2) € *0 o' aTopwv xat Oau^xá^wv o'ísTai áyvoelv. Ato xai ó 

<piXójxu6o(; cptXÓTOCpóc; irax; Ittiv.» {Metaph, I, 2). Cito á Aristóteles 
por la edición Tirinin - Didot. 
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SEGUNDA PARTE 



LA SIMBÓLICA DEL MITO 



* 



La curiosidad filosófica y su objeto. — £1 problema 
del conocimiento de la Esencia antes de Kant. 



«Todos los hombres — escribe Aristóteles — natu- 
ralmente desean saber. Señal de ello es el placer [que 
nos producen las percepciones] de los sentidos. Por- 
que, prescindiendo de la utilidad, se aman por si 
mismas, y, entre todas, especialmente las que provie- 
nen de la vista. No solamente cuando tratamos de 
hacer algo, sino aun cuando nada hemos de obrar, 
preferimos el ver á todo lo demás. La razón es que 
este sentido nos da á conocer lo que hacemos mejor 
que los otros, y nos revela muchas diferencias [entre 
los objetos]» (*). 

En los primeros momentos de la vida racional hu- 
mana, la curiosidad es lo dominante. El mundo se 
muestra ante los ojos del niño, como ante los del 
salvaje (que tan íntimo enlace tiene con él, desde 



(l) «návxet; avOpwTTot tou stoévat ¿péyovTat cpújsr (T7)[jl£1[ov S' 
~ -.?^ft ' '-.' * -.\_ * ~- -.*-'.- ' ~ 




ipoú(jL£6a ávtt irávctóv wq zlizt'vi -cov aXXwv. AItiov o' 6'Tt ]x%ki 
7üot£t yvwpíísiv xt T^ífAat; aüxT) tcüv aijOirJTswv xal 7roXXá(; 87)Xo"l 
Otacpopáq.» (Metaph. 1, 1). 
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el punto de vista psicológico), {^) como un espléndido 
campo de maravillas, donde todo atrae su atención y 
donde cada fenómeno requiere una explicación inme- 
diata. Nada tan frecuente como el por qué en labios 
del niño. Él quiere saberlo todo, él necesita hallar 
razón de todo, y él cree que las personas mayores 
deben saber darse cuenta de las causas. Por eso da 
entero crédito á sus explicaciones y se satisface con 
ellas, por absurdas y fuera de lógica que sean. Es tan 
ligero para preguntar, como para contentarse con 
cualquier respuesta. La cuestión es que ésta ofrezca 
á sus ojos los caracteres de explicación. 

Pero cuando el niño llega á la edad de la reflexión 
(y téngase en cuenta que muchos hombres son niños 
toda la vida), las cosas cambian de aspecto á sus ojos. 
Schopenhauer (2) ha observado este hecho con su 
habitual profundidad: «La infancia — dice — tiene un 
modo de ver puramente objetivo ^ y, por consiguiente, 
poético, fundado en el hecho de que la Voluntad está 
aún muy lejos de manifestarse con toda su energía, 
por lo cual el niño se ocupa mucho más en conocer que 
en querer (bei Weitem mehr rein erkennend ais 
woUend). Ve, como dice Espinosa, todos los objetos 
y todas las personas sub specie aeternitatis. De aquí 
esa mirada seria, contemplativa de ciertos niños, de 
que ha sacado partido tan felizmente Rafael para sus 
ángeles, sobre todo en su Madonna Sixtina. Durante 
la infancia, los objetos nos son mucho más conocidos 
por la vista, es decir, por la representación, la obje- 
tividad, que por su ser y que es al mismo tiempo el 



(1) Sir John Lubbock: L'Homme préhiatorique. París, F. Alean, 
1&88. T. II, pág. 240 y ss. 

(2) Aphoriamen zur Lebensweisheit. Kap. VI. Vom Unterschiede 
der Lebensaltsr. — Cito siempre á Schopenhauer por la ed. de 
Eduardo Q-risebach (Leipzig, Philipp Reclam jun.). 
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lado de la Voluntad. Como el primero es el lado pla- 
centero de las cosas, y su lado subjetivo y terrible 
nos es aún desconocido, el joven intelecto toma todas 
las imágenes que la realidad y el arte le presentan 
por otros tantos seres dichosos; imagina que, cuanto 
más hermosos son de ver, lo son más. Así la vida le 
aparece como un Edén: ésta es la Arcadia en que 
todos hemos nacido... Pero, particularmente hacia su 
término, la vida recuerda el fin de un baile de másca- 
ras, cuando éstas se quitan la careta. Se ve en este 
momento quiénes eran realmente aquellos con los 
cuales se ha estado en contacto durante la vida. En 
efecto, los caracteres se han mostrado á la luz, las 
acciones han dado sus frutos, las obras han hallado 
su justa apreciación, y todas las fantasmagorías se 
han desvanecido... El viejo está penetrado de la 
máxima del Ecclesiastés: Todo es vanidad, y sabe 
bien que todas las nueces están vacías, por doradas 
que puedan ser. » 

Resulta, por consiguiente, que el niño busca la 
Verdad, pero no encuentra la sabiduría. Cuando ésta 
llega, al cabo de los años, su fondo consiste en una 
decepción, y puede aplicarse lo que Salomón dice: 
«Y di mi corazón á conocer la sabiduría, y también á 
entender las locuras y los desvarios; conocí al cabo 
que aun esto era aflicción de espíritu. — Porque en 
la mucha sabiduría hay mucha molestia; y quien 

AÑADE CIENCIA AÑADE DOLOR» (^). 



* * 



El hombre pensador hubo de dirigirse dos pregun- 
tas, así que seriamente se propuso averiguar algo 

(1) Eccleainatés, 1, 17-18. 
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con fundamento; la primera es un problema de Lógica; 
la segunda es un problema de Metafísica. Él se dijo: 

1.^ ¿Cuándo podré yo afirmar que séf En otros 
términos: ¿En qué consiste la Ciencia? ó: ¿Cuáles son 
los caracteres del conocimiento científico? 

2.^ ¿Presupuesto el concepto de la sabiduriay puedo 
yo afirmar que sé algof 

A la primera pregunta pudo contestarse pronto. 
Respecto a la segunda, á pesar de la aparente variedad 
de opiniones, no deja de haber cierto acuerdo sus- 
tancial, y en ella estriba el mayor servicio prestado 
á la Humanidad por la Filosofía. 

En su admirable diálogo: Theetetes, el divino Platón 
(427-347 a. de C.) indaga por primera vez de un modo 
sistemático en qué consiste la Ciencia, ó, mejor dicho, 
en qué no consiste. La ciencia — dice — no es la sen- 
sación (excitación de un órgano de los sentidos, de la 
cual tenemos concien«ia), porque, si lo fuese, habría- 
mos de confesar verdaderos absurdos. En efecto, es 
evidente que, cuando uno se acuerda de lo que ha 
aprendido, lo sabe; ahora bien, si la sensación y la 
ciencia fuesen lo mismo, resultaría lo siguiente: el 
que ve, tiene al mismo tiempo que la sensación, la 
ciencia de la cosa vista; pero, si cierra los ojos, deja 
de ver la cosa, y sin embargo se acuerda de ella, mas 
no tiene la ciencia de la cosa, puesto que ver es idén- 
tico á saber; luego, lo que ha sabido, no lo sabe, ya 
que no lo ve, aunque se acuerda de ello, lo cual es 
manifiestamente absurdo. 

Parece también evidente — continúa Platón — que 
lo que se siente por medio de un órgano, es imposible 
sentirlo por medio de otro. Yo no puedo ver con el 
oído, ni oir con la vista. El color y el sonido son dos 
cosas distintas, pero tienen sus semejanzas y diferen- 
cias. El percibir estas semejanzas y diferencias no es 



EL MITO DE PSYQUrS . 167 

obra de ninguno de los dos sentidos, aisladamente 
considerados, puesto que cada uno no interviene más 
que en su esfera de acción. El percibir lo que hay de 
común en todas esas distintas sensaciones, es, por lo 
tanto, función de un órgano diferente de los órganos 
particulares de los sentidos, y á ese órgano llamamos 
alma {r¡ ^Myjr,). Este órgano percibe inmediatamente, 
por sí mismo, lo que los objetos tienen de común entre 
sí (auTT^ 8t' OL\}zr¡<; r¡ ^'jyr¡ xa xoivá [Jiot (paív&Tat Trspl rávTtov 
£T:iTxo7r£"tv ) {^), En suma, los hombres y los animales, 
desde que nacen, sienten naturalmente las impre- 
siones que van hasta el alma por intermedio del 
cuerpo (ota tou atúixa-cot; ) , pero la reflexión acerca de la 
esencia ( oujía ) y utilidad de estas sensaciones no 
viene sino á la larga, con pena, cuidado y estudio por 
parte de aquellos en que se forman. El que no llega á 
la esencia no alcanza la verdad, y el que ignora la 
verdad no posee la ciencia (£m<iT'/;{jLrJ. 

A la operación del alma, por la cual considera por 
sí misma los objetos, llamarémosla opinión (oó;a). 
Pero hay una opinión verdadera y una opinión falsa. 
Lo que una y otra son, no puede saberse sin conocer 
antes la ciencia. Esta no puede consistir en la opinión 
verdadera, porque hay personas que tienen opiniones 
verdaderas, y, sin embargo, están desprovistas de 
ciencia. Tampoco es ciencia la opinión verdadera 
acompañada de razón, por la misma causa, tanto más 
cuanto que la razón en este caso no indica otra cosa 
sino la explicación de lo que diferencia un objeto de 
los demás, y esta explicación la lleva consigo la opi- 
nión verdadera. 

La ciencia no consiste, pues, en la sensación, ni en 
la opinión verdadera, ni en la opinión verdadera 

(1) Cito á Platón por la edición de Baiter, Orelli y Winckel- 
mann (Turici, inipensis Meyeri & Zelleri, 1839 j. 
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acompañada de razón. ¿En qué consiste, por consi- 
guiente? 

Platón procura contestar á esta pregunta en el libro 
V de la República, obra de su ancianidad ('i). Allí 
dice que hay unos hombres cuya curiosidad está toda 
en los ojos y en los oídos, y que se deleitan en oir ex- 
celentes voces, en ver hermosos colores y bellas figu- 
ras, y todas las obras del arte ó de la naturaleza 
donde entra algo de hermoso; pero su alma es incapaz 
de elevarse hasta la esencia de la misma hermosura, 
de conocerla y de llegarse á ella. Los verdaderos filó- 
sofos, es decir, los que pueden elevarse á esta con- 
templación, son siempre muy pocos. Los conocimien- 
tos del filósofo están fundados en una percepción clara 
de los objetos, son una verdadera ciencia^ mientras que 
los conocimientos de las demás personas son inciertos, 
y sólo merecen el nombre de opiniones. La ciencia 
tiene por objeto conocer lo que es, en cuanto que es. La 
opinión, si bien tiene por objeto la realidad, no toca á 
la esencia. El hombre de opinión ve muchas cosas 
hermosas, pero no ve lo hermoso por esencia; ve mu- 
chas cosas justas, pero no ve la misma justicia. 

Resultan, pues, para Platón, como caracteres del 
conocimiento científico : 

A) La certeza. 

B ) Tener por objeto la esencia de las cosas (lo que 
es, en cuanto que es). 

Como se ve. Platón utiliza, en la determinación del 
concepto de la ciencia, un elemento cuyo significado 
no explica con claridad, el de ouTÍaj que los Escolás- 
ticos, inspirándose en Cicerón y en Séneca, tradujeron 
por essentia, y otras veces, en términos menos clá- 
sicos, por Hubstantia y por quidditas. ¿Qué es la 

(l) Cf. Th. Gomperz: Lea penseurs de la Gréce. Trad. Beymond. 
París, F. Alean. II, pág. 4(38 y ss. 
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esencia? ¿Es el concepto? ¿Es algo que no se ve, pero 
que realmente existe en el interior del objeto, sir- 
viendo de soporte y de base á todas las cualidades 
según las cuale.s se nos manifiesta? Platón no lo dice. 
Siguiendo su constante procedimiento, nos deja siem- 
pre á media miel. Afila admirablemente el cuchillo, 
pero no corta nada con él. El hecho es que oujía parece 
derivarse de wv^ participio de H\i.í = ser. Platón pue- 
de haber querido indicar, por consiguiente, que el 
conocimiento científico de un objeto es el conocimiento 
de lo que á este objeto le da realidad y vida, consti- 
tuyéndole en algo distinto de los demás. 






Aristóteles (384-322 a. de C.) da un paso más en 
esta indagación. De las consideraciones fragmentarias 
que acerca de este punto expone en la Moral á Nicó- 
w,aco y en la Metafísica (escrita con posterioridad 
á la Moral), podemos inferir que, en su opinión, el co- 
nocimiento científico reúne estos caracteres : 

1.® Es conocimiento de las causas (^). 

2.® Es conocimiento que no puede ser de otra 
Tnanera que como es (2). 

3.** Tiene por objeto lo eterno, lo que existe de 
toda necesidad (3). 

4.^ Es un conocimiento adquirido por medio de la 



(1) «TÓTS Y^^P siSÉvaí oiófJLsOa, otav tí aVxta Yivtüpí jíojaív.» 
Metaph. I, 2. 

(2) «'ETTsarrlixT) [xiv ouv tí iaxiv, ¿vtsuOsv cpav£.póv TrávtEí; 

yoLp ÚT:oXa|xSávojJL£v, o siruTáiAíGa, [xr^ svoéysjOa'. aAAto<; £'/í:v.» 
Étnica Nicomachea, Lib. VI, cap. 3. 

(B) «'E; áváyxTjí; apa ¿uti to ¿TTíJ-r^TÓv. 'Aíoiov apa.» ídem 
Ídem, VI, 3. 
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demostración^ cuyos principios son dos: la inducción 
y el silogismo (}). 

5.^ Es conocimiento de cosas universales (2). 

Así quedó definitivamente precisado (porque las 
escuelas posteriores no añadieron nada sustancial) el 
contenido de la Ciencia, gracias á los esfuerzos de 
Platón y de su discípulo Aristóteles. Desde entonces, 
la Ciencia viene siendo considerada como un conjunto 
de conocimientos ciertos é inmutables^ adquiridos por 
demostrado?!^ acerca de las causas universales y ne- 
cesarias de las cosas (ó también; acerca de la esencia 
de las cosas). Una escuela filosófica moderna, la de 
Krause (17^1-1832), ha insistido en la condición del 
sistema como carácter formal de la ciencia, enten- 
diendo por sistema: « un todo compuesto de diversas 
partes que están ligadas entre sí ó dependen unas de 
otras» (3). Esta es la única adición sustancial que el 
pensamiento de los mencionados filósofos griegos ha 
tenido (*). 

Pero Aristóteles no abandona la palabra esencia 
(o'jjía) que su maestro empleó, antes bien le da singu- 



(1) «41 (JL£v apa £7:iaTr¡u.r¿ sjxiv I'Jk; áTroostxTtxT).» Idem-id. 
Vid., sin embargo, la excepción de las proposiciones inmediatas. 
Últimos annliticos. I, 3. 

(2) «'EtCsI 8' Í¡ ETTlCTTYjfJLT) TISpl Tc5v XaOÓXoU ¿(JXtV \)TZÓlr¡^'.C^ 

xal Twv sj áváyxr^í; ovuwv...» Ethica Nicomachea; VI, 6. 

(3) Vid. G. Tiberghien: Introducción á la Filosofía y prepara- 
ción á la Metafísica. Trad. de D. Vicente Piño y Vilanova. Madrid, 
1875. Pág. 46 y ss. Tiberghien merece siempre ser leído Es de una 
extraordinaria claridad de expresión, cualidad aneja á todo buen 
pensador, pero muy extraña en un krausista. 

Conste, sin embargo, á propósito de lo que decimos en el texto, 
que A. Schopenhauer, en su disertación Ueber die vierfache Wurzel 
des Satzes vom zureichenden Grunde, publicada en 1813, dice ya: 
« Wissenschaft namlich bedeutet ein System von Erkenntnissen» 
(§.4). 

(4) E. Goblot, en su libro : Le Vocahulaire philosophique (París, 
A. Colin, 1901), pág. 440, define la Ciencia: «im sistema de verdades 
generales», confundiendo lastimosamente lo universal con lo ge- 
neral. 
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lar relieve ó importancia. La Sabiduría ó Filosofía, 
en cnanto ciencia primera, estudia, ajuicio de Aristó- 
teles, el ser en tanto que ser, la esencia y las propie- 
dades del ser en tanto que ser (}). Tiene por objeto 
esa ciencia lo independiente y lo inmóvil, 

¿Qué es la esencia? Aristóteles emplea varios voca- 
blos para expresar esta idea: unas veces dice ouaía, 
otras (púai(;, y otras xoTÍí^vElvat (lit, lo que ser siendo). 
En el lib. I, cap. 1.^ De las partes de los animales^ 
bace notar que los antiguos no definieron lo que en- 
tendían por ser y sustancia de las cosas, y que Sócra- 
tes dedicó sus trabajos al orden de la filosofía moral 
más bien que al de la Metafísica. 

Aristóteles toma la ouaía en su concepto derivativo 
etimológico. OuTÍa no es una idea, no es una noción 
subjetiva: es una realidad verdaderamente natural, es 
el ser propiamente dicho. Las cosas que no son esen- 
cias no son seres (ovxa), son cualidades ó movimien- 
tos (''¿). Lo característico de la oujía es no ser atributo 
■de nada, sino sujeto de otros seres: el fuego, el agua, 
la tierra, los animales, los seres divinos que tienen 
cuerpo, etc., etc., son oujíat. Desde otro punto de vista, 
toda causa de la existencia es una ouTÍa; así, el alma es 
la ouaía del cuerpo. El carácter propio de cada ser, lo 
que le distingue de los demás y entra en su definición, 
es también ouaía (3). 

Hay tres clases de ouaíai fundamentales: dos de ellas 
son sensibles (unas corruptibles, como las plantas, los 
animales; otras eternas), y una tercera inmóvil, que es 
única, que n'o experimenta cambio y que carece de 
materia (en el sentido aristotélico del vocablo) (*). 



(1) Metaph. V, 1. 

(2) Metaph. XI, 1. 

(3) Metaph, IV, 8. 

(4) Metaph, XI, 1 et aq, 

11 
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Toda ouíTÍa tiene las siguientes propiedades: 

1.* No ser atributo de nada, sino sujeto de otros 
seres ('i); 

2.* No poder existir separadamente de aquello de 
que es ouT-a; 

3.* Nombrarse sinonímicamente todo lo que de 
ella procede; 

4.* Designar un objeto real (v. gr. hombre, ca- 
ballo)^ 

5.* No tener contrarios; 

6.* No ser susceptible de más ni de menos; 

7.* Recibir los contrarios, sin dejar de ser una 
sola y misma cosa (2), 

El pensamiento aristotélico puede parecer un tanto 
obscuro por lo que respecta al concepto de la esencia, 
en vista del gran número de acepciones que da al tér- 
mino ouaía. En el capítulo 13 del libro VI de la Meta- 
fisica, escribe: « AiyETat o'ojtttsp t6 uTroxeíjxsvov oujía sTvat, 
xal t6 tí í^v eTvat, xa\ t6 ex toútwv, xai to xaOóXou.» (Dícese, 
pues, que la ouaía es como el sujeto, y lo que el ser es, 
y lo que de ambos resulta, y lo universal). Pero el 
conjunto de las consideraciones que hace Aristóteles, 
persuade de que el verdadero concepto de la oujía 
{esencia, sustancia, ó como quiera llamársela) es el 
indicado. Así advierte que ningún universal puede ser 
una ouaía, porque la oujía de un individuo es aquello 
que le es propio, que no es la oujta de otro, y el univer- 
sal, por el contrario, es común á muchos seres. Si el 
universal fuese .la ouüía de un individuo, todos los de- 



(1) Metaph. IV, 8. 

(2) La deolaración es terminante, con respecto á la 2* propie- 
dad: «"Ext SóJííEv Stv áo'JvaTov X'^^P'-^ eTvat ti^v ouaíav xa\ ou i¡ 
ouTÍa.» Metaph. XII, 5. Por eso dice, contra Platón, qne si las Ideas 
faesen ooiíoLi de las cosas (lo cual niega Aristóteles), no podrían 
tener existencia separada de ellas, como Platón qniere. — Cate' 
gorias^ cap. III. 
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más serían este individuo, porque la unidad de oÚTÍa 
supone unidad de ser. 

Otra observación en que insiste Aristóteles, es que 
ni la definición ni la demostración se aplican á las 
esencias ó sustancias sensibles singulares (xwv outiwv 

ECTTtv), porque la demostración se refiere á lo necesario, 
y la definición pertenece á la ciencija, la cual es de lo 
que permanece, no de lo que cambia {'^). 

Como se ve, separa un abismo la doctrina de la 
oúata en Platón y en Aristóteles. La ouüta en Platón es 
lo universal, las Ideas, y las cosas, en tanto son, en 
cuanto participan de ellas. Para Aristóteles, lo uni- 
versal no puede ser ouüía; ésta es únicamente el ser 
individual y determinado. 

La discusión de la teoría de las Ideas, en que tanto 
insiste Aristóteles en la Metafísica, arroja mucha luz 
acerca del asunto en que nos ocupamos. El Estagirita 
hace notar (2) que, para los antiguos, la esencia era 
lo particular (el fuego, la tierra, no él Cuerpo en ge- 
neral)^ mientras que los modernos prefieren considerar 
como esencias los universales, porque se colocan — 
dice — en un punto de vista lógico (ota xó Xoytxwí; 
?7)X£Xv). Y más adelante explica el nacimiento de la 
teoría platónica, ad virtiendo que Platón aceptó como 
verdadero el principio deHeráclito: todas las cosas 
sensibles están en un flujo perpetuo (Tiávxwv xwv alcrOr^- 
xüjv áct peóvxwv); de donde se seguía que, si hay cifencia 
y prudencia de alguna cosa, debe haber, aparte de las 
naturalezas sensibles, otras naturalezas permanentes, 
porque de lo que fluye y pasa no hay ciencia (3). 

Ambos sentidos (el platónico y el aristotélico) tu- 

(1) Metaph. VI, 15. 

(2) Metaph. XT, 1. 

(3) Metaph, XII, 4. 
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vieron su especial trascendencia en la historia filosó- 
fica, pero el que prevaleció durante casi toda la Edad 
Media y sigue imperando en el Escolasticismo con- 
temporáneo, fué el aristotélico. He aquí su expresión 
más clara y completa, en el Lexicón Peripateticvm de 
Signoriello {'^): 

<a Esencia es aquello por lo cual la cosa es consti- 
tuida en su especie y se distingue de las demás ; y así 
es algo primero en la cosa, raíz de todas sus propie- 
dades; por ejemplo, animalidad y racionalidad res- 
pecto del hombre, porque éste es colocado en su 
especie gracias á ellas y distinguido de las demás 
cosas, y no hay en él algo primero que la animalidad, 
ni que la racionalidad, de las cuales se derivan todas 
sus propiedades, como la potencia intelectual, la sen- 
sitiva, la apetitiva, etc. Suélese llamar también : 
concepto de la cosa, porque es aquello sin lo cual la 
cosa no puede ser concebida como corresponde ; defi- 
nición, porque la esencia es aquello que se significa 
por medio de la definición; quiddidad (quidditas), 
porque, mediante ella, se responde adecuadamente 
cuando se pregunta qué (quid) sea la cosa. El voca- 
blo naturaleza fué primeramente instituido para sig- 
nificar la generación de los vivientes, ó sea su naci- 
miento; por tal manera se dice que el primogénito, por 
naturaleza, es á saber, por el mismo derecho del na- 
cimiento, precede á sus hermanos. Y puesto que esta 
generación proviene de un principio intrínseco, por 
eso el vocablo naturaleza se extendió á significar el 
principio intrinseco de cualquier movimiento, ó sea el 
principio intrínseco del cual proceden las operaciones 
de la cosa. Además, puesto que este principio es 
formal ó material, tanto la materia como la forma se 

(1) NeapoU, MDCCCXCIII, pág. 217-218. 
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llaman naturaleza, como cuando se dice que á la na- 
turaleza del hombre respectan, ya el alma, ya el 
cuerpo. Finalmente, como mediante la forma se per- 
fecciona la esencia de cada cosa, por eso la misma 
esencia de la cosa se llama naturaleza. Así se com- 
prende aquello que vulgarmente se enseña, que la 
naturaleza es la misma esencia de la cosa, en cuanto 
se mira como raíz de las propiedades y primer prin- 
cipio interno de las operaciones del ente. » 

A la primera pregunta que la Humanidad reflexiva 
se dirigió (¿ Cuándo podré yo afirmar que sé?), pudo, 
pues, contestar satisfactoriamente: yo podré afirmar 
que séy cuando posea conocimientos ciertos é inmuta- 
bles, adquiridos por demostración (excepción hecha de 
los principios, que son indemostrables), acerca de las 
causas universales y necesarias de las cosas. 

Pero quedaba la solución de la segunda pregunta 
(Presupuesto el concepto de la sabiduría ¿puedo yo 
afirm^ar que sé algo?), singularmente complicada por 
la diversidad de opiniones acerca de la oudía, esencia, 
sustancia, naturaleza, ser en si de la cosa. Y éste fué 
y sigue siendo el problema capital de la Filosofía, y 
en esto estriba todo el valor de sus indagaciones. . 
¿Hay ciencia de las sustancias? ¿Tenemos conoci- 
mientos científicos acerca de lo real? Veamos cómo se 
desenvolvieron las contestaciones á estas preguntas en 
distintas escuelas filosóficas. 



* 



í^ 



La idea de que la ciencia se alimenta de verdades y 
principios universales no fué desconocida de los anti- 
guos pensadores indios de la escuela Védánta. Por 
eso entendieron que no cabía ciencia de lo particular, 
y emplearon el vocablo Máyá para indicar la ilusión 
de la existencia individual. 
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Máyáy en los tiempos yódicos, es un término que de- 
signa la ciencia sublime, el poder misterioso de los 
Asuras, y especialmente el del grupo Mitra-Varuna. 
También se emplea en el s.entido de las malignas ase- 
chanzas de los enemigos del. hombre. En el Rig-Veda, 
por ejemplo, se dice que Indra ha despojado á los 
Asuras, es decir, á los malos demonios, de su máyá 
(X, 124, 5) (1). 

El Buddha (siglos vi-v a. de C), aunque poco afi- 
cionado (como Sócrates) á la metafísica, sigue en este 
punto la misma tradición de la escuela Védánta. En 
el texto sagrado: Prajñápáramitá (La perfección de 
la ciencia), se halla el siguiente párrafo : 

«El Buddha dijo á Qáriputra: «Las cosas, oh Qári- 
putra, no existen del modo que piensan, en su apego á 
ellas, los hombres vulgares é ignorantes, que no han 
recibido instrucción acerca de este punto. » Qáriputra 
dijo: «¿Cómo, pues, existen. Señor?» El Buddha res- 
pondió: «No existen, oh Qáriputra, mas que en tanto 
que no existen en realidad. Y en tanto que no existen, 
se les llama Avidyá, es decir, el no-ser ó el no-saber. 
A esto se apegan los hombres vulgares é ignoran- 
tes, que no han recibido instrucción acerca de este 
punto. Se representan todas las cosas como existentes, 
cuando en realidad no existe ninguna» (-). 

Este criterio es llevado hasta sus últimas conse- 
cuencias en el Maháprajñdpáramitá Vajracchediká 
(El hendedor del diamante, medio de pasar á la otra 
orilla por la gran ciencia), tratado metafísico del 
buddhismo septentrional, que fué traducido al chino 
en el siglo v de nuestra Era con el título de Kin Weng 



(1) H. Oldenberg: La Religión du Veda. Trad. V. Henry. París, 
F. Alean, 1903. Pág. 136-137. 

(2) H. Oldenberg: Le Bouddha. Sa vie^ 8a doctrine, sa commu- 
nauté. Trad. A. Foucher. 2« éd. París, F. Alean, 190a. Pág. 237. 
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kingy y que aun hoy disfruta de gran popularidad 
entre los bonzos. 

« Toda forma existente — declara el Vajracchediká 
— es vacío é ilusión.» « Toda condición de movi- 
miento es como un sueño, como una visión, como una 
burbuja, como una sombra; es como el rocío, como el 
relámpago.» «¿Qué piensas de esto, Subuti? — se 
dice al final del tratado, trasladando el escepticismo á 
lo que ha sido objeto de la obra misma. — Que no diga 
alguno de tu especie que el Tathágata (el Buddha) 
piensa: Debo transportar^ salvar á todos los seres. No 
formes este pensamiento. ¿Por qué? En i-ealidad no 
hay un ser que haya sido libertado por el Tathágata. 
Si lo hubiese, Subuti, entonces el Tathágata recupe- 
raría (habría en él) egoísmo, vida, existencia, perma- 
nencia. Ahora bien, la existencia de la egoidad ha 
sido declarada por el Tathágata una no -existencia. 
La gente vulgar (únicamente) cree esto. Y esta gente 
vulgar no es gente vulgar, ha dicho el Tathágata. 
Por eso se les llama ininteligentes, vulgares» (^), 

Las más antiguas escuelas filosóficas griegas, re- 
presentadas pior Thales de Mileto, Anaximandro de 
Mileto y Anaxímenes de Mileto, son de carácter na- 
turalista. Encaminan sus especulaciones á la Písica 
y toman la sustancia (oujía) como algo real, visible y 
tangible. No les preocupa ningún quid ignotum en el 
objeto. Los principios del ser son para ellos elemen- 
tos positivamente materiales (el agua, el áTistpov ó 
Infinito -material, el aire). 

La duda acerca de nuestro conocimiento de lo real 
comienza en Heráclito de Efeso {fí, 500 a. de C), 
para quien todo pasa y nada subsiste (irávxa yy^^zl xal 

(1) Vajracchediká^ le Fendoir du Diamant; traite de métaphyaique 
bouddhiate. Versión mandchoue et traducíion fratiQaise par C. deHar- 
lez. Vienne, 1896. 
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ouosv [xávet), á causa de su continuo movimiento (i). 
De aquí parece inferirse que la Verdad no reside en 
las cosas visibles y sensibles, si aquélla es algo per- 
manente, y que nuestro conocimiento de lo sensible, 
mientras no traspase sus límites, no es científico. 

El mismo Heráclito, según Aristóteles (2), pensaba 
que el fuego (irup) es el primer principio de todas las 
cosas. Esta opinión se enlaza maravillosamente con 
un curiosísimo párrafo del Cratylo de Platón, en que 
este insigne pensador busca la derivación etimológica 
del vocablo oudía : 

« Sócrates. Pudiera suceder muy bien, mi que- 
rido Hermógenes, que aquellos que primero insti- 
tuyeron los nombres no fuesen espíritus vulgares, 
sino hombres que profundizaban la naturaleza de las 
cosas y pensaban con sutileza. 

Hermógenes. ¿Cómo? 

Sócrates. A hombres semejantes, según yo, se 
refiere la institución de los nombres; y, si se exami- 
nan las palabras extranjeras, no se dejará de hallar 
tampoco lo que cada una significa. Por ejemplo, en 
la de que se trata, lo que nosotros llamamos ouaía 
(esencia), es llamado por ciertos pueblos ecjía, y por 
otros toaía. En primer lugar, podemos suponer que, 
según el segundo de estos nombres, la esencia de las 
cosas ha sido llamada Hestia (^Ed-cía), y que, si lla- 
mamos Hestia á lo que participa de la esencia (-ur^c; 
oujíaq), por esta misma razón el nombre de Hestia 
sería propio, porque nosotros también^ según parece^ 
llamábamos antiguamente á la esencia áaía. Además, 
si se consideran los sacrificios, se verá que ése fué el 
pensamiento de los que instituyeron los nombres; 
porque era natural que se honrase primeramente á 

( 1 ) Vid. Platón: Cratylo. 

(2) Metaph. I, 3. 
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Hestia, antes de todos los dioses, por aquellos que 
han llamado Hestia á la esencia de las cosas. En 
cuanto á los que han dicho tojía, parece que han te- 
nido la misma idea que Heráclito: que todo lo que 
existe está en movimiento y que nada permanece, y 
que siendo lo que empuja (xó wOouv) la causa y el 
principio de este flujo, era propio llamarlo 'ücjía» ('*). 

(1) «2Q. KtvouvE'Joujt youv, w'yaOs ^Epixóysveí;, oí Trpwxot 
xa ¿vófxaxa xtOáasvoi ou coauXoi elvaí, áXXá ixEXSwpoXÓYot xai 
á8oXéaxatxtv¿(:.^EPM. Tí^r¡;^ 

HQ. Kaxacpaívexaí [xot i¡ 3"éat<; xwv ¿vo(xáxtov xoíoÚxwv xtvwv 
áv^pwTTtov eTvar zai sáv xiq xa Js^^'J^^t óvójxaxa avao-xoTrri, ou'/ 
T^xxov ávsupííTxexat o i'xaaxov PoúXexai. oTov xa\ Iv xo'jxtf) o ^^(xslq 
ouffiav xaXouíjLev. siatv o^ scíav xaXoucrtv, o'i 8' au wo-íav. irpwxov 
[JL£V ouv xaxá x6 exepov ovofxa xoúxwv '/^ xwv TrpayfjLáxwv oujía 
*E(rcta xaXetü^at £'/£'. Xóyov xa\ oxt yz olZ "^¡[t-il^ x6 X7;(; oOaíaq 
itsxáyov *E(Tx{av oauíév, xa\ xaxá xoOxo op3"aic Sv xaXo"txo 
ÜiCTXia* eotxajjiev yap xai 7)jx£i(; xo TraXatov saiav xaA£iv xr// 
ouüíav. £xt 0£ xat xaxá xác; J9"jcría(; áv xk; £vvo7¡aa(; i^yTJaaixo 
oüxo) vo£tv xauxa xoíx; xt^Ejxávo'jc;' x6 yáp Trpo Trávxtov S-eojv xtí 
*Ejxt<y TcptóxTj TüpoJ&'jEtv £ixo<; £X£Ívo'j(; ol'xtv£<; xiQv Trávxtov oOcíav 
*Ejx{av ETTüjvóixaffav. Stoi 8' aüí ¿üíav, j^eSóv xt aZ o'jxoi xa3"' 
*ílpáxX£ixov Sv r^yoTvxo xá ovxa Uva'. X£ Trávxa xat (xávEtv ouoáv 
x6 c3v ai'xtov xal x6 ápvriYov auxtov £Tva'. x6 (LJ&oüv, 6'3"£v Sin 
xa/toq £y^£tv auxo IZTiav tovojxacjAyat » 

Cito én el texto por la traducción francesa de Schwalbé. 
(París, 1843). 

En realidad, antes de Platón, se había hablado ya de oudía. 
Es un concepto pitagórico, como el de £Too(; y tantos otros que 
Platón y Aristóteles aprovecharon. Para Filolao, el entendimiento 
humano no puede comprender la esencia, que es eterna ( ^A ¡X£V 
£(7X0) xwv TrpayjjLáxtov áíoioq l'^ja xai auxá (xiv a cpúaiq 0£Íav x£ 
xa\ oux ávOpWTTÍvav £vO£'^£xaí y y Cjdiv. — Fragmenta philoaophorum 
graecorum. Ed. Mullach. Vol. II. Parisiis, 1881. Pág. 1.*, donde £ jxw, 
en dialecto dórico, equivale á o'jcría). Arquitas señala como prin- 
cipios de las cosas, la forma, la materia (oOaía, que identifica con 
la esencia ó sustancia) y el principio inteligente que se muevo á si 
mismo. La ouTta ó materia es informe. También habla de la esen- 
cia de las cosas particulares (x6 xí £vxt Éxaaxov). (Cf. A. Ed. 
Chaignet: Pythagore et la philosophie pytliagoricienne. París, 1874. 
T. I, pp. 260 y 2^6). Jenófanes de Colofón, el fundador de la escuela 
eleática, dijo también que era imposible conocer, con entera cer- 
teza, lo que llamaba Naturaleza Universal. (Véase, acerca de Jenó- 
fanes, la disertación de D. Leandro González Reviriego, en el fas- 
cículo II de nuestro Archivo de historia de la filosofía), 

11 * 
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La Hestia griega es la Vesta romana, diosa del 
fuego (del sanskrito vas = brillar, según Max Müller). 
Si el origen que propone Platón fuese exacto (y pa- 
rece comprobarlo su afirmación de que en lo antiguo 
dijeron los griegos esia á la esencia), el mito de Pu- 
rQravas tendría una filiación cosmogónica, refirién- 
dose al Fuego como primer principio. En tal caso, 
oujía, como vocablo metafísico, sería la expresión de 
una teoría: la del fuego como sustancia universal. 

La doctrina de Heráclito produjo un resultado ca- 
pital: encaminar la investigación de la sustancia 
por otro lado distinto de la mera consideración de 
los elementos materiales, corpóreos y visibles. Así los 
Pitagóricos hablan del número como esencia de las 
cosas (8t6 xai ápi6{jLÓv elvat tiqv oucíav ácTrávxtov — escribe 
Aristóteles) (^) ; Hermót¿mo de Klazomenes y Anaxá- 
goras de Klazomenes, de la Inteligencia (Nou<;); Par- 
ménides de Elea, de la Unidad (2). Esta reacción 
idealista, y singularmente la de la escuela eleática, 
con su crítica de los conceptos de espacio, pluralidad 
y materia, trae aparejado en la historia de la filo- 
sofía griega un período de escepticismo, representado 
por los sofistas. Los principios de los antiguos siste- 
mas naturalistas eran notoriamente insuficientes para 
explicar la sustancia de las cosas ; los de las nuevas 
doctrinas idealistas eran abstracciones lógicas, cuya 
influencia en la realidad resultaba á todas luces inex- 
plicable. Lo único que, merced á esta diversidad de 
tendencias, quedaba manifiesto, érala continua trans- 
formación de lo real, el cambio, el movimiento cons- 
tante de los cuerpos, y la hipótesis de algo perma- 
nente en lo cual pudiera fundarse la Ciencia. Ese 
algo permanente podía ser un principio inicial inmó- 

(1) Metaph. I, 5. 

(2) Arist. Metaph. I, 3. Véase también el Parménides de Platón. 
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vil, apartado por completo de las cosas naturales, 6 
un algo latente en todo objeto, que sirviese de base 
inmutable á sus alteraciones. Pero ambas sustancias 
(la inmóvil fuera del mundo y la oculta en toda cosa) 
eran seres reales, no entes de razón; no eran nom- 
bres, no eran abstracciones ni vagos conceptos, sino 
principios positivos del movimiento. 

La reacción idealista extremó su desprecio de lo 
sensible. Para Platón, hay una idea (sTooc;) absoluta 
de lo justo, de lo bueno, de lo bello, y de cosas seme- 
jantes; esas ideas subsisten como modelos de la natu- 
raleza, y la participación de las cosas en las ideas no 
consiste sino en la semejanza de aquéllas á éstas. 

La solución platónica no podía satisfacer al que 
buscase de buena fe y con exactitud la naturaleza de 
las sustancias. Afirmar que las Ideas son ejemplares, 
y que los demás seres participan de las ideas, es, 
como advierte Aristóteles, decir vaciedades y hablar 
por metáforas poéticas (xsvoXoye tv Io-ti xal [izzoLoopoLc^ liyzrj 
iroiTjTtxáe;) (1). Si las Ideas constituyesen la oujía délas 
cosas, estarían en ellas. La crítica de Aristóteles no 
tiene escape: aun cuando hubiese ideas, no habría 
producción, si no hay una causa motriz. Un ser cual- 
quiera puede hacerse, sin que nada le haya servido 
de modelo. «Exista ó no Sócrates, puede nacer un 
hombre como Sócrates,» 

El punto culminante de la reacción idealista, está 
representado por Vús sofistas, sucesores aprovechados 
de la escuela eleática. La afirmación de Protágoras 
de Abdera: el liomhre es la viedida de todas las cosas 
(Trávxiov '/pr^{jLáTa)v (xáTpov av3"pw7:oc;), quiere decir, como ad- 
vierte Aristóteles ( 2) , que todas las cosas son en 

(1) Metaph. XII, 5. En el Menon, Platón consirlera la virtud 
oomo una ouiioL. En el Fedro^ la belleza lo es también. 

(2) Jíetaph, X, 6. 
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realidad como á cada uno le parecen, de lo cual resul- 
taría — dice el propio Estagirita — que la misma. cosa 
es y no es, que es á la vez buena y mala, y que las 
afirmaciones opuestas son igualmente verdaderas. Es- 
tos absurdos la misma vida se encarga de destruirlos, 
y, si se acude al razonamiento, pueden discutirse 
siempre que se admita algún principio evidente, por- 
que sin este principio no es posible demostración al- 
guna (1). 

* * 

Pocas obras hay que produzcan una impresión de 
grandeza intelectual semejante al libro segundo de 
los Últimos Analíticos de Aristóteles. La profundidad 
de los juicios es en él tan intensa, y al mismo tiempo 
es tan clara y precisa su expresión, que admiran y 
encantan al entendimiento. 

(1) Aristot. Metaph. loco citato. — La oposición entre Sócrates y 
los sofistas no nos parece tan definida como suelen creer en gene- 
ral los historiadores de la filosofía griega, y como un examen su- 
perficial del Euthydemo, de El Soflata y del Protdgoras pudiera 
hacer pensar. Sócrates discute habilisimamente acerca de todo, y 
suele haber singular incertidumbre en sus conclusiones (cuando 
las saca). El arte de la disputa y la indecisión son sus dos grandes 
armas, y eran igualmente las de los sofistas. Claro es que todo esto 
respecta al Sócrates platónico. Gomperz (Les penseurs de la Gréce; 
trad. Heymond; t. II, pá.g. 67 y ss.) es el único que vislumbra esos 
caracteres del método socrático, y, sin embargo, no los hace resal- 
tar como era debido. Nótese que Aristófanes presenta á Sócrates 
en Las Nuben como cazador de jóvenes ricos y de buenas familias 
(no es otra la compañía que suele llevar el Sócrates platónico), que 
es lo mismo que Sócrates echa en cara á los sofistas. El poeta sin- 
tetiza su pensamiento en aquel verso que encierra toda la manera 
de vivir del filósofo : 

«o'j a-Ta)[j.'j)v}vajv xa^á tt^v áyopav Tpi&oXsxxpáirsX' oTá Trsp oi vuv.» 

En el Menón, de Platón, el interlocutor le dice á Sócrates: «Había 
oído decir, oh Sócrates, antes de conversar contigo, que tú no sa- 
bias otra cosa sino dudar tú mismo y hacer dudar á los demás; y 
ahora veo que fascinas mi mente con tus maleficios y encanta- 
mentos, de suerte que estoy por completo lleno de dudas.» Cf. las 
sugestivas páginas de Pompeyo Gener: l/intellecte grec antic (Bar- 
celona, 1905), pp. 97-101. 
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Los Últimos Analíticos contienen la teoría de la 
demostración. Aristóteles parte del principio de que 
todo conocimiento racional, ya sea enseñado, ya sea 
adquirido, procede siempre de nociones anteriores, 
que son, ó la existencia misma de la cosa (^), ó el 
nombre de ella. En los últimos capítulos de la obra 
trata de si es posible ó no la demostración y la defini- 
ción de la esencia. 

La demostración no se aplica á la oujía ó sustancia, 
porque la demostración se refiere sólo á la existencia. 
Prueba una cosa de otra, es decir, que es ó no es tal . 
cosa. Por otra parte, la definición no demuestra nada. 
Pueden definirse cosas que no existen. El geómetra 
admite previamente la definición del triángulo, y de- 
muestra enseguida que el triángulo existe. Pero ¿qué 
demostrará el geómetra cuando defina lo que es el 
triángulo? ¿Será el triángulo mismo? Entonces tendría- 
mos que podría saberse por la definición lo que es el 
triángulo sin saber que existe, lo cual es imposible (2). 

¿Cómo, pues, cabrá la demostración de la ouaía? 

Adviértase que no toda ciencia es demostrativa. 
Por lo pronto los principios de la ciencia, causas de 
la conclusión, no son demostrables; proceder in infl- 
nitum en este orden, valdría tanto como negar la exis- 
tencia de los principios, y sin ellos no puede haber 
demostración. Estos principios se adquieren por in- 
ducción^ la cual parte de la sensación. Entre los ani- 
males, hay algunos en que la sensibilidad va acompa- 
ñada de la persistencia de la sensación; en otros no. 



(1) Comp. A. Dyroflf: El^ Concepto de la Existencia. (Trad. caste- 
llana de la Biblioteca sociológica internacional), obra donde la con- 
fusión de ideas y la falta de precisión en el estilo llegan á, veces á, 
extremos monstruosos, pero donde en alguna ocasión se encuen- 
tran datos aprovechables. Dyroff cree que la noción de existencia 
proviene de la experiencia. 

(2) Ult. Anal. lí, 7. 
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En aquellos en que hay persistencia de la sensación, 
se forma la memoria; de la memoria de una misma 
cosa, muchas veces repetida, viene la experiencia, y 
de ésta, ó sea de todo lo universal que se ha deposi- 
tado en la tj>u/y¡, viene el .principio del arte y de la 
ciencia (del arte, si se trata de producir; de la ciencia, 
si se trata de conocer) (i). 

Hay, pues, en la ciencia una parte no demostrable: 
los principios primitivos, que no son innatos, sino 
adquiridos por medio de la sensación. 

Pero, volviendo á la anterior cuestión: ¿cómo se de- 
mostrará la esencia? 

Los dos únicos modos de conocer son, según hemos 
visto, el silogismo (demostración) y la inducción. La 
definición no nos enseña la esencia ni lo que es la 
cosa (ouaía r^ t6 tí eaxi), porque no parte de principios 
cuya verdad ha sido concedida, para hacer ver que, 
si tal cosa existe, otra cosa existe (procedimiento de- 
mostrativo); ni tampoco se eleva, como la inducción, 
de lo particular á lo general. Por otra parte, la de- 
mostración sólo sirve para probar que la cosa existe, 
cuando esta cosa no es sustancia (ei [xt) ou7Ía el'y]), pero 
la existencia (t6 eTvat) no es sustancia (oujía) de nada, 
porque no es género (2); luego la demostración sólo 
sirve para probar que algo existe. 

¿Qué solución cabe, ante la dificultad de no ser po- 
sible conocer la esencia de una cosa, ni por definición, 
ni por demostración? 

(1) Ult.Anal I, 2] 11, Ib, 

(2) Género fBegiinPoTñrío (Introducción á las categorías, cap. II), 
<es el atributo esencial aplicable á» muchas espeeies diferentes 

(por ej. el atributo animal). Pero el ser no es género, porque sólo se 
aplica homonimicamente á, los diez géneros primitivos ó catego- 
rías, pero no sinonímicamente. El hombre y el caballo, v. gr., son 
sinónimos, en cuanto animales, porque tienen una definición esen- 
cialmente igual; por eso animal es su género. Pero el hombre real y 
el hombre pintado en el cuadro no son sinónimos., sino homónimos; 
es decir, sólo tienen de común el nombre. 
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La teoría de Aristóteles es ésta : 

En rigor, no hay demostración ni silogismo de la 
esencia (juXXoytqxoí; [xsv xou tí ¿axiv oú YÍvExat ouo' áróoet- 
$i(;) (1). Y como, por otra parte, la esencia no se pue- 
de señalar con el dedo, ni mostrarse mediante los 
sentidos (ou yáp 8y¡ Seíjsi ye xfj aíjOrJjsi r¡ xaí ootxrjAqj) (2), 
resulta que la ouTÍa es incognoscible, y que no puede 
haber ciencia de la ouaía. — Pero en otro sentido, sí 
puede haber demostración y ciencia de la oujía, por- 
que saber lo que es una cosa se confunde con saber la 
causa de su existencia. La causa de la cosa es, ó la 
cosa misma, ú otra cosa. Si es otra cosa, esta causa 
es demostrable ó indemostrable. Si la cosa reconoce 
por causa la cosa misma, es una sustancia; si no, un 
accidente. 

Aquellas cosas, cuya existencia sólo conocemos por 
el accidente, nos ^ son completamente ignoradas en 
cuanto á su sustancia. En cuanto á las que co- 
nocemos por una parte esencial, la indagación es más 
fácil. Así por ejemplo, supongamos que se trata de un 
eclipse de luna y designemos el eclipse por A, la luna 
por C y la interposición de la tierra por B. Indagar si 
la luna se eclipsa, es lo mismo que indagar si B exis- 
te; lo cual equivale á indagar si la causa (B) existe; 
y, sabido que existe B, sabemos que A existe igual- 
mente (3). 

Las conclusiones de la teoría de Aristóteles vienen 
á ser éstas: 

1.* El ser (to 6v) se toma en dos acepciones: el sor 
por accidente (xaxá (TU|j.S£or^xó<;) , como cuando decimos: 
el justo es músico (porque puede uno ser justo sin ser 
músico), y el ser por sí mismo ó por esencia (xaO' aÚTÓ), 

(1) Analyt, Poat. II, 8. 

(2) Analyt, Post^ II, 7. 

(3) Analyt Poat. II, 8. 



176 A. BONILLA Y SAN MARTÍN 

como cuando decimos el hombre es un animal (porque 
no puede ser hombre sin ser animal); 

2.* El ser en sí mismo se toma en tantas acepcio- 
nes, cuantas son las categorías (sustancia ó esencia, 
cantidad^ cualidad^ relación, lugar ^ tiempo^ situa- 
ción^ posesión^ acción y pasión) (^); 

3.* Sustancia ó esencia es lo -que, ni se dice de un 
sujeto, ni está en un sujeto (v. gr. Sócrates , hombre^ 
caballo) (2); 

4.* Las cosas, ó tienen una causa extraña á ellas 
mismas ó no. En el primer caso, puede demostrarse 
su existencia. En el segundo, es decir, cuando son 
sustancias ó esencias, su existencia no puede demos- 
trarse, y es preciso admitirla por hipótesis. Y como 
sin la existencia no puede conocerse la esencia, si el 
conocimiento de la primera es hipotético, el de la se- 
gunda no puede ser cierto, y por lo tanto no puede 
ser científico, puesto que hemos dicho que la diferen- 
cia entre el que sabe una cosa y el que no la sabe, es- 
triba en que el primero, á diferencia del segundo, 
sabe que la cosa no puede ser de otro modo que como 

la sabe {}). 

* 
* * 

Ya tenemos frente á frente las dos teorías: la de 
Platón y la de Aristóteles. Para el primero la esencia 
es lo universal y común , las Ideas; para el segundo, 
la esencia es lo individual y concreto (Sócrates, Bu- 
céfalo). Para el primero es posible una ciencia de la 
esencia; para el segundo no cabe sino ciencia de los 
accidentes, ó de las causas extrañas al ser mismo de 
la sustancia. Estas dos teorías han de estar en contra- 



(1) Metaph. IV, 7. 

(2) Categor., cap. III. 
(8) Analijt, Post. II, 8. 
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dicción perpetua en la historia de la filosofía, y han. 
de suscitar polémicas sin cuento, dando lugar en to- 
das las Edades á diversidad de tendencias. 

Demókrito de Abdera (460-420?), según Sexto Em- 
pírico (Adversus Mathem, VII, 135-140), negaba la 
realidad de lo sensible, afirmando que era pura apa- 
riencia, y que sólo existían los átomos y el vacío. 
« No comprendemos verdaderamente, — decía — de 
ningún modo, cómo es ó no es cada cosa. » La nega- 
ción de realidad á lo sensible, fué también doctrina 
general de Porfyrio y de los neoplatónicos. 

Los escépticos de la segunda y de la tercera Aca- 
demia (Arcesilao y Karneades), combinan la parte 
negativa de las doctrinas platónica y aristotélica, para 
concluir la imposibilidad absoluta de todo género de 
ciencia; aceptan de Platón y de Heráclito la idea de 
la mutabilidad de lo sensible, y admiten con Aristó- 
teles la afirmación de que lo universal no es sustancia. 
La última representación de esta tendencia es Sexto 
Empírico (siglo iil de Cristo), al cual debemos la más 
formidable crítica de las facultades cognoscitivas que 
registra la historia filosófica ('^), y la más cruel sá- 
tira de la ostentación de la sabiduría humana. 

El criterio escéptico, según Sexto Empírico, con- 
siste en confrontar el fenómeno (cpatvó[jL£vo<; = lo que 
aparece, lo que produce impresión en los sentidos) 
con el noúmeno (vo'j[í.£vo<; :?= lo inteligible, lo percepti- 
ble por la inteligencia). «Es la facultad escéptica (ob- 



(1) Cito á Sexto Empírico por la edición greco-latina de Lip- 
sice, Sumtu Joh, Friderici Gleditschii B. Filii, Atino MDCCXVIIÍ, de 
la cual poseo ejemplar. 

Sexto Empírico es nno do los precursores más señalados, por no 
decir el más im.portante, que tiene Kant. Sus doctrinas merecen 
detenido estudio. Es nuestro propósito dar en breve una traduc- 
ción castellana, directa del griego, de los tres libros de Hypotypósis 
Pyrrhónicas. 

12 
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servadora) — dice — la que confronta las. cosas que 
aparecen con las inteligibles, de cualquier manera que 
sea; por medio de la cual llegamos, gracias á la pon- 
deración entre hechos y razones opuestos, lo primero 
á la duda, y después á la tranquilidad» (^). El escép- 
tico no pone en cuestión, por ejemplo, que tal manjar 
nos parezca dulce, sino si realmente el manjar es dul- 
ce, como nos parece. No afirma nada el escéptico dog- 
máticamente, porque ve que los dogmáticos se contra- 
dicen unos á otros; dice tan sólo : todas las cosas son 
incomprensibles (irávxa Ijtiv áy.axáXr^irca). No puede afir- 
marse que exista criterio alguno de verdad, porque si 
existiese, habría que disponer de otro criterio para 
juzgarle, y así procederíamos in infinitum (2). 

Tampoco puede asegurarse que haya demostración 
de nada; entre otras razones, porque toda demostra- 
ción contiene un dogma, y todo dogma es controver- 
tible (3). Por eso no es demostrable que exista Dios, 
puesto que no conocemos su esencia (ouaía), ni su for- 
ma, ni el lugar donde reside: unos dicen que es cor- 
póreo, otros que incorpóreo; unos que tiene forma 
humana, otros que no; unos que reside en algún lugar, 
otros que no lo ocupa. Tampoco podemos afirmar que 
exista ninguna causa, porque ésta no se comprende 
sin conocer el efecto, ni el efecto se puede comprender 
sin conocer antes la causa; no se concibe, por con- 
siguiente, cómo podremos comprender la causa en 

(1) «'EjTt 0£ T^ TXoTTCiXY- oúvafJLiq, ávT'.OsTtzf^ cpaivo[xév(ov 
r£ xai vo'juiávwv xaO' oTov otíttots zpóizo^r áco' ríe ¿pxóixsOa 
ota xr^v £v xoiq avxixciixcvotq TrpayiJLaat xat AoYOtíT iJOjOévstav 



t6 [jl£v TTptüxov sl(^ ¿Tto^r^v t6 0£ [xetí touto tic; aTapafíav. > 
Pyrrhon. Hypotyp. I, 4. 

Sexto Empírico emplea oaivó{JL£va como sinónimo de aidOr^iá 
{loco citato). 

(2) Pyrrhon. Ilypotyp. II, 4. 

(3) Pyrrhon, Hypotyp. II, 13. Y, para más desarrollo: Adveraus 
Lógicos, II, 6. 
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cuanto causa, ni el efecto en cuanto efecto. Además^ 
la causa, ó produce el efecto cuando existe, ó lo pro- 
duce sin existir; si no existe, no es causa, ni nada; si 
existe, resulta que existe antes del efecto, pero esto 
no puede ser, porque la causa es un relativo, es decir, 
hace referencia al efecto, y mientras éste no existe, 
aquélla no existe tampoco. Ni cabe decir que coexisten 
la causa y el efecto, porque el efecto, en tanto que 
efecto, debe venir después de la causa, pues gracias á 
ella tiene ser. Luego si la causa, ni coexiste con el 
efecto, ni existe antes ni después de él ¿cómo puede 
afirmarse que existe? (^) 

Así continúa Sexto Empírico con una serie de argu- 
mentos, infantiles unos, sutilísimos otros, cuya con- 
secuencia es la destrucción absoluta de todo criterio 
de verdad y de ciencia, y la afirmación de la duda 
universal. 

* * 

Los neoplatónicos prosiguen y exageran la dirección 
idealista. Poco á poco, las Ideas y los universales, no 
sólo son verdaderas sustancias, sino causas y prin- 
cipios de movimiento, seres vivos, en una palabra, 
colocados en esfera superior á la humana y creadores 
del mundo, merced á una concatenación de influencias. 

Se pregunta Plotino, al comenzar el libro 6.^ de la 
segunda Enneada, si el ser (xó ov) es ó no distinto dé 
la esencia (oujía), y afirma que se da el nombre de 
esencia al todo, es decir al ser, unido á otras cualida- 
des (movimiento, estado, identidad, distinción, etc.), 
que vienen á constituir elementos de aquélla. Pero si 
estos elementos, aisladamente considerados, no son 
esencias, ¿cómo puede decirse que la ouuía, compuesta 

(1) Pyrrhon, Hypotyi), III, 1, 2 y 3. 
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de ellos, lo sea? Las cualidades y los accidentes 
— responde — perfeccionan la esencia, pero no la 
constituyen verdaderamente. Quizá, al perfeccionarla, 
la hacen de naturaleza inferior, porque la obligan á 
degenerar de su simplicidad primera. 

En harmonía con estas consideraciones, enseña 
Plotino, en el capítulo 9.° del libro 3.^ de la Enneada 
VI, que las especies y los géneros, como más simples, 
son anteriores y merecen mejor el nombre de esencias 
que los individuos. Sócrates no da al sujeto la esen- 
cia de hombre, sino que el hombre es lo que consti- 
tuye á Sócrates en oujía. El hombre individual es la 
especie hombre unida á una materia, y todo lo que se 
une á la materia, se hace de peor condición que antes 
era. En el orden de la naturaleza, lo primero es lo 
general; y así la especie es anterior al individuo, y si 
Sócrates existe como hombre determinado, es por su 
participación del hombre ((jLexaXrJí^si ávOpwTrou). Esta 
teoría de la participación se halla ampliamente des- 
envuelta, con relación á la Unidad, en la Institutio 
Theologica de Proclo. 

El Escolasticismo, filosofía oficial de la religión 
católica, adopta con ciertas atenuaciones los dogmas 
aristotélicos, aunque de vez en cuando es influido por 
corrientes neoplatónicas, como es de ver en Juan 
Escoto Eriúgena, merced á la influencia del Ealso 
Areopagita, y en algunos pensadores del siglo xiii, 
merced al conocimiento de la Theologia Áristotelis y 
del anónimo Liber de Causis {}). 

El tratado De divisione Naturae de Juan Escoto 

Eriúgena (800?-873?) (2), ofrece un interés singu- 

• 

(1) Abrevio la exposición, porque las doctrinas platónica y 
aristotélica son las fundamentales, y quedan precisadas ya en sus 
principales términos. 

(2) Vid. loannis Scoti Opera quce superaunt omnia. Ed. Floss. 
(En la Patrología de Migne). París, Migne, 1865, 
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lar para nuestro objeto. Es este tratado una de las 
más colósales obras del espíritu humano, y merece 
harta más consideración de la que hasta ahora se le 
ha dispensado. Sólo Schopenhauer supo apreciar de- 
bidamente su extraordinario mérito. 

Dios, en sí mismo, no es comprendido — según 
Eriúgena — por ningún entendimiento; de la misma 
suerte, la ouj(a ó esencia de la criatura por él hecha y 
en él existente^ es incomprensible también. Lo que en 
toda criatura, ó por el sentido corporal, ó por el en- 
tendimiento se considera, no es otra cosa que cierto 
accidente incomprensible jper se, de la esencia* de 
cada una; así que lo conocido por la cualidad, por la 
cantidad, por la forma, por la materia, por la dife- 
rencia, por el lugar ó por el tiempo, no es el qué 
(quid), sino el por qué (quia) de la existencia. — A 
Dios en sí mismo no le vemos, ni los ángeles tam- 
poco; él es — como dice el Apóstol (I Timot, VI, 16) — 
quien sólo tiene inmortalidad, que habita en luz inac- 
cesible; á quien ninguno de los hombres ha visto, ni 
puede ver. Sólo contemplamos ciertas theofanias ó 
apariciones suyas en nosotros. En él, el ser y el que- 
rer se identifican, y nada tiene existencia esencial 
fuera de él mismo, porque él es la esencia de todas 
las cosas {est enim omnium essentia) {}) . Como di- 
cen San Grregorio y Máximo su expositor, la ouaía es 
per se incomprensible, no solamente para los senti- 



(1) Si estos conceptos no son ortodoxos, como no parecen 
serlo á juicio de los menguados que excluyen á Escoto Eriúgena 
del Escolasticismo por su supuesta heterodoxia, dígase otro tanto 
de los de San Agustín, cuando afirma: 

«Deas, supra quem nihil, extra quem nibil, siné quo nibil est; 
Deus, sub quo totum est, in quo totum est, cum quo totum est.» 
{Soliloquiorum líber primus, cap. I, pág. 5 de la ed. Pellissier; París, 
Hache tte, 1853). 

En San Agpistín influyeron considerablemente Platón y Plotino, 
á quienes cita ( Op. cit. I, 4). 
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dos, sino también para el entendimiento. Y siendo ]a 
o^íTÍa incomprensible, las otras nueve categorías aris- 
totélicas, que á ella se. refieren ó en ella están, son 
incomprensibles también. La ou^ía no es corpórea; 
por eso, mientras el cuerpo es individual, la oujía es 
común á todos los hombres (omnium hominum una 
eademque ouaía est) (^). La esencia no es definible 
por sí misma; se manifiesta por el lugar y el tiempo , 
que son categorías incorpóreas, las cuales no están 
en las cosas , sino en el entendimiento (2). 

Escoto Eriúgena es, por lo tanto, un caso de har- 
monismo j como suelen serlo en general los neoplató- 
nicos y los panteístas. Toda esencia es para él, por 
sí misma, incognoscible. Dios es toda esencia, y no 
tendríamos noticia de él, si no fuese por sus manifes- 
taciones ó theofanias locales y temporales, las cuales 
no nos revelan su esencia, sino sus estados y sus 
accio7ies. 

El problema del conocimiento preocupó extraordina- 
riamente á otros Escolásticos, más fieles seguidores de 
Aristóteles en muchos puntos que Escoto Eriúgena. 

La mutación de lo singular no es un obstáculo 
para su conocimiento, según Santo Tomás de Aquino 
(1227-1274), porque todo movimiento supone algo in- 
móvil, y como la mutación se hace según la cualidad, 

(1) De divistone iiaturae, lib. I, cap. 3, 8, 12, 25, 33 y 49. 

(2) Estas afirmaciones tienen una importancia tan capital (y 
tan ignorada), como precedentes de las doctrinas de Kant y de 
Schopenhaiier, que vamos á transcribirlas integras: 

«Mag. Ou^íav per seipsam definiré, et dicere, quid sit, nema 
potest. Ex bis autem, qase inseparabiliter ei adhaerent, et sine 
quibus esse non potest, ex loco dico et tempere, — omnis enim oujía 
de nibilo creata, localis temporalisque est; localis quidem, quia 
aliquo modo est, quoniam infinita non est; temporalis vero, quo- 
niam incboat esse, quod non erat — solummodo definiri potest. 
O'jTÍa itaquG nuUo modo definitur quid est, sed definitur, quia est.» 
De divisione NaturcB, I, 45. 

La demostración de que el lugar (espacio) non est nisi in animOy 
puede verse en los capítulos 28 y 33 del mismo libro I. 
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permanece la sustancia inmóvil, y cuando cambia la 
forma sustancial, permanece también la materia inmó- 
vil. Hay hábitos inmóviles (constantes) de cosas mu- 
dables; así, Sócrates, aunque no siempre esté sentado^ 
es exacto invariablemente, sin embargo, que, cuando 
está sentado, permanece en un lugar. Nada obsta, por 
consiguiente, en opinión del Ángel de las Escuelas, 
para que haya ciencia inmóvil de cosas mudables (}). 

Pero hemos visto que, en la doctrina aristotélica, 
la oujía es lo singular, lo concreto y visible. Ahora 
bien ¿conocemos nosotros las cosas singulares? La 
contestación de Santo Tomás prueba que, eii este 
punto j seguía la tradición del Estagirita: «Nuestro 
entendimiento — escribe — no puede conocer directa 
y primeramente (directd et primo) lo singular (la 
o'jíTta de Aristóteles) en las cosas materiales. La razón 
es, que el principio de la singularidad en las cosas 
materiales es la materia individual. Pero nuestro en- 
tendimiento,- como antes hemos dicho, entiende abs- 
trayendo la especie inteligible de esta materia. Pero 
lo que se abstrae de la materia individual es univer- 
sal; luego nuestro entendimiento no es directamente 
conocedor sino de las cosas universales. 

Ahora, indirectamente y como por cierta reflexión 
(indirecté et qucisi per quamdnm rrflexionem), puede 
conocer lo singular. Porque, como antes hemos dicho, 
aun después que abstrajo las especies inteligibles, no 
puede según ellas entender en acto, sino convirtién- 
dose á los fantasmas, en los cuales entiende las espe- 
cies inteligibles, como se dice en el tercer libro Del 
Alma. De esta suerte, pues, entiende directamente lo 
universal mediante la especie inteligible, é indirecta- 
mente lo singular, que es á lo que corresponden los 

(1) Summa Theologica. I.» <i. 89, art. 1.° ad 3. 



184 



A. BONILLA Y SAN MARTIN 



fantasmas. Y de este modo forma la siguiente propo- 
sición: <í8ócrates es hombre» {}), 

Al parecer, la doctrina aristotélica sigue en pie 
con el Príncipe de los Escolásticos; pero la conformi- 
dad es más aparente que real. El término oúaía, em- 
pleado por Platón y por Aristóteles en opuesto sen- 
tido, ha sufrido un desdoblamiento que contribuye 
poderosamente á extraviar la inteligencia, suponién- 
dola capaz de resultados que con sus fuerzas natura- 
les no puede obtener. Veamos cómo ha ocurrido este 
fenómeno. 

* * 

•La sustancia (oujía) era para Aristóteles el ente 
singular y concreto (Sócrates^ Bucéfalo), Lo universal 
no era ouaía, ni tampoco causa, ni principio de movi- 
miento. Para Platón, por el contrario, la ouaía eran 
las Ideas, lo universal y común, lo eterno y necesario. 
Pues bien,. los Escolásticos traducen la oujía categoría 
por el vocablo substantia, y la oujía universal por el 
vocablo essentia, entendiendo que las esencias, como 
Ideas de la Mente Divina, son eternas, necesarias é 
inmutables (2). Definieron la essentia: aquello por 
lo que la cosa es lo que es y se distingue de las demás 
(id, per quod res est id, quod est, ac a ceteris rebus 

(1) Este importantísimo texto se halla en la Summa Theologica 
(I.* q. 85, art. 1.°, Í7i c). Cito siempre por la edición de Madrid, 1827. 

Que la esencia divina nos es por si misma desconocida, viene á» 
decirlo Santo Tomás en la Summa contra gentiles (lib. I, cap. 12), al 
contestar á la objeción según la cual la existencia de Dios no es 
demostrable, porque se confunde con la esencia, á la que no llega- 
mos por la vía de la razón: «Nec hoc debet moveré — dice — quod in 
Deo Ídem est essentia et esse, ut prima ratio proponebat. Nam hoc 
intelligítur de esse quo Deus in seipso subsista, quod nobis quale sit 
ignotum est, sicut eius essentia; non autem intelligitur de esse quod 
significat compositionem intellectus.» (Pág. 14 ed Frettó.) 

(2) Philosophiae Christianae cvm antiqva et nova comparatne 
Caietani Can. Sanseoerino Compendivm, opera et stvdio Nvntii Can. 
Signoriello. Neapoli, 1884. Vol. II, pp. 16-17. 
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discriminatur), y la substantia: aquella cosa á quien 
le conviene el serien sí, y no en otro, ó sea que no está 
en un sujeto (res cui convenit esse in se, et non in 
alio, sive non in subiecto). 

¿Qué resultaba de todo esto? Que ya podía afirmarse 
la posibilidad de una ciencia y de una demostración 
de la esencia, porque la esencia era lo común, lo ge- 
neral, lo necesario, lo eterno y lo inmutable. 

Pero, viniendo á cuentas, todo eso no significaba 
otra cosa que un cambio de nombres. Lo que los Es- 
colásticos llamaron y llaman esencias, no son más ni 
menos que sustancias segundas, según la mente de 
Aristóteles, el cual denomina así á las especies en que 
existen las sustancias llamadas p?nnieras. Así por 
ejemplo, Sócrates es una sustancia primera; hombre, 
animal, son sustancias segundas. Y ¿cuál es la esen- 
cia del individuo Sócrates, según los Escolásticos? El 
ser un animal racional, porque esto es lo que le co- 
loca en la especie. Pero animales racionales son tam- 
bién Platón, Aristóteles, Gritón; luego esa esencia no 
es lo que distingue á Sócrates como tal Sócrates, sino 
lo que distingue á Sócrates como indi vid ico de una 
especie. Sócrates como tal Sócrates ha de tener una 
oujía determinada, porque de otra suerte no se distin- 
guiría de Platón más que por accidentes, y es carac- 
terístico del accidente poder desaparecer sin llevar 
consigo la destrucción del sujeto; de donde se seguiría 
que Sócrates como tal Sócrates no existe, que lo indi- 
vidual es una ilusión, y que puede haber sustancias 
segundas sin que existan sustancias primeras, lo cual 
es absurdo, dentro de la teoría aristotélica (^). 



(1) Añádase que no se concibo ol accidente sin un sujeto de 
inherencia. Ahora bien: ¿cuAl es el sujefo Sócrates, si su esencia es- 
triba en la animalidad racional/ ¿El mismo sujeto Platón.^ 

Signoriello, en el Compendium citado, escribe: «categoria svhs- 



186 A. BONILLA Y SAN MARTÍN 

Ahora bien, dejando á un lado la cuestión del cono- 
cimiento de la esencia, sustancia, particularidad ó 
como quiera llamarse al ser en sí de cada cosa, ¿cómo 
conocemos lo universal? ¿cómo llegamos á foriyiar 
ciencia, dentro de la teoría escolástica? Podríamos 
preguntar, sarcásticamente ¿cuál es la esencia del 
conocimiento? 

El pensamiento de Aristóteles acerca de este punto, 
expuesto en el libro III rispi ^^yr,^;, es bastante os- 
curo. Entiende Aristóteles que la inteligencia es ver- 
daderamente tal, no cuando tan pronto piensa como 
no piensa, sino cuando está separada y funciona 
esencialmente en actoj y que esta inteligencia es la 
única inmortal y eterna. Añade que, así como en toda 
naturaleza debe distinguirse la materia {\jXir¡) , ó sea lo 
que las cosas son en potencia, de la causa (to ¿ítiov 
xa\ TTotT^Tixóv), ó sea de aquello que obra, así en el alma 
debe distinguirse un intelecto pasivo (vou(; 7ra6r,T:ixó<;), 
perecedero, de un intelecto activo y creador (vouc; 
TTotr^Tixóq), comparable á la luz. 

Surgieron de aquí dos diversas direcciones: 

1/^ Aquella según la cual el intelecto agente no 
es algo del alma, sino sustancia separada y U7ia para 
todos los hombres (Alfarabi; Avicena; Averroes); 

2.^ Aquella según la cual el intelecta agente es 



tantiae nno denotat essentium hominis, sed modum, quo essentia 
hominis in reram natura existit » (Pág. 39 del vol. II). 

Entonces ¿por qué defino la sustancia como aquello que no está 
en un sujeto? ¿Qué diferencia hay entre ese misterioso modus y la 
colocación de la cosa en su especie, con distinción de las demás, que es 
como se ha definido la essentia? ¿O es que, como el Estrépsiades 
aristofánico, vamos á distinguir la piel de perro de la de perra? 

Y si se afirma que hay identidad entre la esencia y la existencia 
[actualidad de la esencia), como hace con mucha razón nuestro 
gran Sukrez (Disputationes metaphysicae; ed. Barcinone, 1884; 
Disput. XXXÍ, sectio XII), entonces podria decirse, dentro de la 
teoría, que la esencia del hombre y la de una catedral son idén- 
ticas. 
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algo del álma^ f se multiplica según la multiplicación 
de los hombres (Santo Tomás de Aquino) (^). 

Según la teoría tomista, el llamado enteoidimiento 
agente abstrae de las representaciones sensibles espe- 
cies ó ideas que representan los, objetos como univer- 
sales. Después, el llamado entendimiento posible reci- 
be esas ideas universales, las analiza y juzga, y acaba 
por formar conceptos. 

Ahora bien: ¿cómo se verifica esa abstracción reali- 
zada por el entendimiento agente? ¿Cómo y por qué 
arte se trueca lo singular en universal, de suerte que 
podamos formar ciencia? Los Escolásticos contestan 
que mediante la virtud especial de dicho entendimien- 
to agente, el cual es una luz producida inmediata- 
mente j9(?r Dios., Mno. participación de la luz increada, 
del Supremo Intelecto (quaedam participata similitud© 
Luminis Increati)... (2). 

<íOpium facit dormiré, quia est in eo virtus dormitiva!» 

En conclusión, el Escolasticismo: 
1.^ Ha continuado afirmando la imposibilidad del 
conocimiento inmediato de las cosas singulares; 
2.^ Ha interpretado la ouoría platónica por essentiay 

(1) Ea nuestro 2.° curso de Historia de la filosofía española, expli- 
cado en el Ateneo de Madrid desde Noviembre de 1905 á Abril 
de 1906, hemos indicado las principales etapas de la evolución de 
estas doctrinas, insistiendo en que'la interpretación de Averroes 
se aproxima más Ala mente de Aristóteles que la de los Escolás- 
ticos. Vid. la revista Ateneo^ de Julio del año 1906. Cf. asimismo: 
W. Andrés: Die Lehre des Ayústateles vom vouc;; Gross-Strehlitz, 1906. 

(2) Cf. Zeferino González: Filosofía elemental. 5.» ed. Madrid, 
1886. T. I, pp. 325 y ss. EL expositor citado so entusiasma como un 
bendito con esta teoría. 

La doctrina escolástica sobre ol entendimiento agente como 
participación de la Luz increada, tiene sus precedentes en San 
Agustín. Recuérdese este hermoso pasaje de los Soliloquios (I, 8): 

«Ergo, quomodo in hoo solo tria quaedam licet animadvertere: 
quód est, quód fulget, quód illuminat; ita in illo secretissimo Doo 
quem vis intelligere, tria quaedam sunt: quód est, quód intelli- 
gitur, et quód celera facit intelligi.» 
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y la ouaía aristotélica por svbstantia, sin perjuicio de 
emplear á veces indistintamente uno ú otro vocablo; 

3.^ Ha hecho de la formación de la Ciencia un 
verdadero milagro, una obra sobrenatural, que re- 
quiere la intervención inmediata de la Divinidad. 

* * 

Los Escolásticos de los siglos xiv y xv se dedicaron 
preferentemente á la Dialéctica, y, á últimos de la 
segunda centuria, esta disciplina llegó á absorber 
casi por completo la actividad intelectual en escuelas 
y Universidades. La inocente conversión de la ouaía 
aristotélica en la essentia platónicamente interpreta- 
da, trajo consigo la tranquilidad de los espíritus ti- 
moratos ó poco sagaces y la consiguiente persuasión 
de la posibilidad de conocer la esencia, yá en ésta, ya 
en otra vida, en la cual habría de contemplarse á Dios 
cara á cara, viendo en él todas las cosas. ¡Cómo se 
habían olvidado las palabras de Escoto Eriúgena, 
que hasta á los ángeles negaba ese conocimiento! 
Raimundo Lulio (1235-1315), el Hegel de Mallorca 
(con todas las grandezas y todas las monstruosidades 
del Hegel de Stuttgart), pinta á su Blanquerna en 
enamorada y quieta contemplación de la Divina Esen- 
cia, que no parece sino que la estamos viendo nos- 
otros, tal es la naturalidad con que la describe. Ui; 
día, Blanquerna considera la Paciencia; otro, el Se- 
ñorío, «combinando las Virtudes de tres en tres para 
usar de distinto modo; y otro día consideraba las 
Virtudes de cuatro en cuatro, ó de cinco en cinco, ó 
de seis en seis, ó de dos en dos, ó las combinaba todas 
con la Grandeza y Eternidad, y así de las demás Vir- 
tudes. Y de este modo, cada vez que en su contem- 
plación mudaba la combinación de una Virtud con 



^n^rtMfMFTi iTT " 



EL MITO DE PSYQUIS 189 

otra, se le ofrecían nuevas razones y varios modos y 
asuntos para contemplar á su Amado. Y porque se- 
guía arte en su oración y contemplación, por eso era 
Blanquerna tan fecundo en contemplar su Amado, 
que sus ojos no cesaban todos los días de llorar y su 
corazón de suspirar, y su alma se derretía en contri- 
ción, devoción y amor de su Amado» (^). 






Los hombres del Renacimiento se propusieron, con 
ardores juveniles, rehacer la enciclopedia científica, y 
someter á crítica las construcciones anteriores de todo 
género. Empapáronse de lo antiguo, y. vieron que, con 
relación á ello, lo que les rodeaba era decadencia y 
herrumbre. Por eso procuraron pulirlo y mejorarlo, y 
por eso también lo destruyeron cuando observaron 
que su interna corrupción lo exigía. «El entendi- 
miento humano, aunque abrumado por la ingente 
carga de la tradición antigua, parecía haber vuelto ¿u 
aquel período de espontaneidad en que floreció la es- 
peculación pre-socrática. Junto al idealismo de Elea 
renacían la física jónica ó los números de Pitágoras ; 

(1) B. Raimundo Lulio: Blanquerna^ Maestro de Perfección 
Cristiana, Madrid, 1882. T. II, pág. 257. En el Libre de Santa María, 
recientemente publicado (1905) por la Sociedad de Bibliófilos Ca- 
talanes, Lnlio afirma qne por la filosofía «ba bom. coneixen'ca de la 
eniitat de les coses, e de lurs proprietats, e natures.» (Capit. De Valor). 

El místico arábigo-murciano Mobidín Abenarabí (m. 1240 de C.)t 
en su Fotúhatf asegura que en la nocbe 4.» del mes de Eebi 2.° del 
año 627 (de la Hégira) vio en éxtasis la esencialidad individuáis de 
Dios {alhowia alilahia) por modo intuitivo, y dice que: «Su figura 
era de luz blanca sobre fondo rojo, también luminoso... y se movía 
dulcemente en si misma.» (Cf. M. Asín y Palacios: La psicología del 
éxtasis en dos grandes místicos musulmanes (Algacel y Mohidín Abe- 
narabí) en la revista Cultura española (Núm. 1). 

De aquí á> las Formas creadas por los pensamieyítos de Annie 
Besant, no bay más que un paso. El tipo de estos videntes es el 
krausista Don Cipriano del Zurita de Clarín, que veía la Unidad 
del Ser en si en la Mondo a. 
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enfrente de las explicaciones místicas y teosóficas del 
mundo, se ensayaba la explicación naturalista. Roto el 
cetro de la autoridad, y triunfante la critica de los 
humanistas aplicada á la interpretación de los textos, 
unos seguían al Platón del Parménides ^ otros al 
Platón del Timeo^ otros al Platón de los Alejand]:i- 
nos, cuáles al Aristóteles de Averroes, cuáles al 
Aristóteles de Alejandro de Afrodisia. A deshora se 
levantaban del sepulcro los átomos de Leucippo y de 
Demócrito, la moral de Zenón y de Crisipo, las teorías 
astronómicas de Arquitas y Philolao. Del choque y 
conflicto de tanta variedad de opiniones, avivado por 
las luchas religiosas de la Reforma, debía nacer en 
algunos espíritus el cansancio, la desconfianza, y, ^- 
nalmente, la duda, que solía manifestarse en parado- 
jas más ó menos impertinentes contra el valor y uti- 
lidad de .la ciencia ; así como en otros espíritus más 
reflexivos, graves y severos, tenía que engendrarse, 
no esta manera superficial de escepticismo, sino una 
verdadera tendencia crítica que, empezando por lla- 
mar á juicio la ciencia actual, é interrogarla sobre sus 
títulos de suficiencia, había de acabar lógicamente por 
hacer el proceso del entendimiento mismo, procu- 
rando descubrir en él los gérmenes de la metafísica 
futura» (^). 

El representante más eximio de la crítica filosófica 
en el Renacimiento, es sin disputa el valenciano Juan 
Luis Vives (1492-1540). «Del mismo modo — dice éste 
— que los que se hallan en una habitación donde 
únicamente hay un postigo, si quieren ver algo del 
exterior, sólo pueden contemplar la parte que permite 
la abertura, así nosotros nada más vemos en este 
mundo de lo que nuestros sentidos nos muestran. Si 

(1) M. Menéndez y Pelayo: Ensayos de critica filosófica; Mñáiíd 
1892. Págs, 270-271, 



EL MITO DE PSy'qUIS 191 

algo más allá va nuestro entendimiento, es siempre 
apoyado en el dato sensorial. Así pues, cuando deci- 
mos que una cosa es ó no es, que es de esta ó de la 
otra manera, que tiene tales ó cuales propiedades, juz- 
gamos según la sentencia de nuestro, ánimo, no según 
las cosas mismas {non ex rébus ipsis)^ porque no es 
para nosotros la realidad la medida de sí nnisma^ 
sino nuestro entendimiento; cuando decimos que son 
buenas ó malas, útiles ó inútiles las cosas, no las 
juzgamos según son en sí, sino según son para nos- 
otros {quuvíi dicimusbonaj mala, utilia, inutilia, non 
re dicimus, sed nohis)^ siguiendo en ello el testimonio 
de los sentidos, aunque á veces resulte contrario al 
de la razón.» {^) «Hablamos de la esencia de las 
cosas — añade en otro lugar — según el parecer de 
nuestra inteligencia» {ad censurain nostrce intelligen- 
ticB de essentia cuiusque rei loquimur) (2). 

Que las esencias nos son desconocidas^ es afirmación 
que á cada paso se encuentra en las obras de Vives (3). 
Pero esta afirmación no tiene carácter absoluto, por- 
que á juicio de Vives, si bien no conocemos la esencia 
per se, la conocemos por sus acciones y pasiones. En 
el libro De explanatione cuiusque essentice, que co- 
rresponde por su contenido á los Últimos Analíticos 
de Aristóteles, Vives dice: «Essentiam vero cuiusque 
rei non per se ipsam cognoscimus, sed per ea quae de 
illa sensibus usurpamus, nempe actiones et passiones 
cuiusque, nihil enim agens, ut inquit Cicero, ne cogi- 
tari quidem potest quale sit; et in actionibus vel pas- 



(1) De prima pliilüsopliia^ sive de intimo naturae opiflcio (t. III 
de la ed. de Valencia, pág. 194). 

(2) Op, cit, Cf. también la pág. 293, donde afirma que: <í.nohi8 
propriétates rerum, vires, excellentiae if/norantur.:¡> 

(3) Véase nuestro libro : Luis Vives y la filosofía del liendci- 
miento (Madrid, 1908; pág. 356), obra premiada por la Keal Academia 
de Ciencias Morales y Políticas. 
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sionibus, non eas contemplamur, quae ex constitutione 
sola materiae nascuntiir, quales sunt viri et feminae in 
animantibus, et quibusdam plantis, nec temporarias, 
ét addititias, sed quae máxime ex intimis veniunt, ubi 
est effectio, et essentiae cuiusque fons.» (i) 

Así quedaban proclamadas por Vives la ideali- 
dad (2) de nuestros conocimientos y al mismo tiempo 
la posibilidad de la intelección indirecta de la esencia. 

Con tendencia más superficial, pero más vasta, 
Cornelio Agrippa de Nettesheim (1486-1535), en su 
curioso libro: De incertitudine et vanitate omnium 
scientiarum et artiujn^ quiere demostrar la inanidad 
de nuestros esfuerzos en lo que respecta al conoci- 
miento de lo sustancial de los fenómenos. En toda 
ciencia hay una parte convencional y arbitraria, que 
precisamente es aquella que le sirve de fundamento. 
Conocemos los accidentes; pero la sustancia, el prin- 
cipio, lo que se denomina causa general y primera^ 
nos es desconocido. Lo cual quiere decir que no hay 
ninguna ciencia que realmente merezca este nombre. 

El escepticismo como doctrina general tiene un 
eximio representante, al comenzar la filosofía mo- 
derna, en el insigne médico tudense Francisco Sán- 
chez (m. 1632), autor del libro: De midtum nohili^ 
prima et universali scientia, Quod iíihil scitur, 
obra escrita en 1576 y publicada en 1581. No podemos 

(1) Vivis Opera omnia. Ed. Valentiae, t. III, pág. 122. Vives 
emplea el vocablo ciceroniano effectio, en el mismo sentido que el 
acto aristotélico. 

(2) Tomo este vocablo en el sentido que le da Kant {Krittk 
der reinen Vernunft; Kritik des vierten Paralogisms der transseen- 
dentalen Psychologie): «loh verstehe unter dem transscendentalen 
Idealism aller Erscheinungen den Lehrbegriff, nach welchem wir 
sie insgesaramt ais blosse Vorstellungen und nicbt ais Dinge an 
sicli selbst anseben.» (Entiendo por Idealismo transcendental de 
todos los fenómenos, la doctrina en virtud de la cual los conside- 
ramos á todos, en tanto que son, como puras representaciones, y 
no como cosas en si). 
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conocer, según Sánchez, la naturaleza de las cosas 
(rerum naturas cognoscere non possumus) ^ y no cono- 
ciéndola, no cabe demostración alguna. Las pala- 
bras ente, sustancia, cuerpo j viviente, animal, hom- 
bre^ etc., son vocablos vacíos de sentido. En realidad, 
ni siquiera podemos decir que no sabemos^ nos hemos 
de limitar á conjeturarlo. Nuestros conocimientos 
científicos no son más que rapsodias y fragmentos 
recogidos de pocas y malas observaciones (Eae quae 
habemus vanitates sunt, rapsodiae, fragmenta ob- 
servationum paucarum et male habitarum). En el 
mundo todo es particular, y sólo se perciben indivi- 
duos; los géneros y las especies no son más que una 
vana imaginación. Nuestra idea de las cosas exterio- 
res parece aquel convite de la fábula dado por la 
cigüeña á la zorra en redoma de boca angostísima. 
Juzgamos de las cosas por sus imágenes (simulacra), 
es decir, por meras representaciones de accidentes, 
que, contra lo que suele afirmarse, en nada tocan á 
la esencia (quae ad rei es^entiam, ut dicunt, nihil 
'conferunt). Los dos únicos medios de saber algo, que 
deben ir estrechamente unidos, son el experimento y 
e\ juicio (experimentum iudiciumque) (^). 

Como se ve, Francisco Sánchez extrema la doctrina 
de Luis Vives, á quien cita. No sólo no conocemos 
las esencias, según aquél, sino que, aun concediendo 
que conociéramos los accidentes, éstos nada nos di- 
cen de la sustancia. El agnosticismo de Sánchez no 
puede ser más completo. Niega lo universal, y hasta 
la permanencia del Yo (2). 

Francisco Bacon (1561-1626) es experimental i sf a, 



' (1) Cf. M. Menéndez y Pelayo: Ensayos de critica filosófica. Ma- 
drid. 1802. Pág. 2^ y ss. 

(2) Poseo la edición : Prancisci Sánchez, Tractatus jyliHosophici 
Roterodaxni, Ex offioina Arnoldi Leers, IdIocxlix. 

13 



194 A. BONILLA Y SAN MARTÍN 

coino Vives ycomo^ánchez, pero dista mucho de su 
idealismo transcendental, contra lo que se ha su- 
puesto. 

En el libro III, cap. 4.^ de su obra De dignitate et 
augmentis scienfiarum, Bacon considera la Física y 
la Metafísica como las dos ramas de la ciencia teórica 
de la naturaleza. La Metafísica tiene por objeto la 
investigación de las causas formales y finales (inqui- 
sitio causarum fornialium et finalium). Platón ob- 
servó con exactitud que las formas eran el. verdadero 
objeto de la ciencia, pero se extravió al fijarse en 
formas inmateriales y no determinadas en la materia 
(a materia abstractas, non in materia determinatas), 
siendo así que, si reparamos en la acción y en la uti- 
lidad, veremos que no es difícil buscar y conocer las 
formas cuyo conocimiento asegurará la felicidad del 
género humano. Las formas de las sustancias son 
tan complicadas, y están tan mezcladas unas con 
otras, que es preciso renunciar á toda indagación 
acerca de ellas, ó dejarla para más tarde. « Buscando 
la forma del león, de la encina, del oro, ó aun la del 
agua ó la del aire, se perdería el tiempo; pero descu- 
brir la forma de cualquiera de las naturalezas que se 
expresan con estas palabras: denso, enrarecido, ca- 
liente, frío, pesado, ligero, tangible, pneumático, 
volátil, fijo, y otros semejantes modos de ser, ya sean 
modificaciones de la materia, ya movimientos»., que 
no son en tan gran número como pudiera pensarse, y 
que 710 dejan por eso de constituir las esencias y for- 
mas de todas las sustancias y de servirlas de base, 
á eso tienden todos nuestros esfuerzos » (}). Y en 



(1) «Eadem prorsas ratioue, fonuam inquirendo leonls, quer- 
cus, auri. imo etiam aquae aut a@ris, operam qiiis luserit; formam 
vero inqnirere densi, rari; calidi, frigidi; gravis, levis; tangibilis, 
pneumatici; volatilis, íixi; et similium, tam schematiamoram, quam 
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cuanto á las causas finales, deben investigarse siem- 
pre en la esfera de la Metafísica, pero no en la de la 
Física, donde están fuera de lugar. 

La Metafísica, para Bacon, trata, pues, de los mis- 
mos objetos que la Física (la Naturaleza); pero míen» 
tras que la Física examina la eficiencia y la materia, 
la Metafísica estudia la forma y el fin, resultando 
que aquélla trata de lo que las causas tienen de vago, 
incierto y variable, y ésta de lo que tienen de perma- 
nente. Según eso, gran parte de lo que hoy llamamos 
Física, es la Metafísica de Bacon. 

En el 2.^ libro del Novum Organum trata más 
extensamente Bacon de la naturaleza de las formas. 
Estas no son para. él las essentiae de los Escolásticos. 
Por el contrario, entiende Bacon que el haberse esti- 
mado imposible la investigación de las formas, obet- 
dece á que se han considerado éstas como esencia de 
las cosas. La forma de Bacon es la ley de una opera- 
ción natural, y el descubrimiento de las formas es la 
única ciencia verdadera. Las formas, en cuanto á su 
ley, eternas é inmutables, constituyen el objeto de la 
metafísica. « Licet enim — escribe — in natura nihil 
veré existat praeter corpora individua, edentia actus 
puros individuos ex lege; in doctrinis tamen, illa ipsa 
lex, eiusque inquisitio, et inventio atque explicatio, 
pro fundamento est tam ad sciendum quam ad ope*- 
randum. Eam autem legerrij eiusque paragraphos, 
formarum nomine intelligimus, praesertim quum hoc 
vocabulum invaluerit, et familiariter occurrat » (i). 



motuum... qoique... numero haad ita mnlti snnt, et tamen essentias 
«t formas omniam snbstantiarum confíciunt et sustinent: hoc est, 
inquam, Ulud ipsnm quod conamnr, qaodque eam partem meta- 
physicae de qua nuno inquirimus constituit et deñnit.» Oeuvre» 
phtlosophiqí^s de Bacon, publiéea .. par M. N. Boulllet. Paris, Ha- 
chette, 1835. Tome I, p. 189-193. . 

(1) Oeuvrea phüoaophiques de Bacon; ed. Bouillet. T. II, p. 84. 
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La doctrina de Bacon, que constituye un fenómeno 
aislado en la evolución del problema en que nos ocu- 
pamos, dejaba intacta la cuestión transcendental de 
la esencia, pero garantizaba las indagaciones de la 
filosofía natural contra los ataques del escepticismo á 
lo Sexto Empírico y á lo Francisco Sánchez. El baco- 
niano dice: « cierto que yo no puedo preciarme de 
conocer el quid intímum, la esencia de la cosa, al 
modo escolástico, ni quizá tampoco los accidentes de 
esa esencia; pero yo sé que para producir calor debo 
emplear tal .procedimiento, que para disolver tal 
cuerpo debo seguir tal método; conozco las leyes de 
esos fenómenos, y sé que los produzco y cómo los 
produzco; abora bien, esas leyes son para mí las úni- 
cas esencias j perfectamente cognoscibles, que pueden 
constituir materia de conocimiento científico.» 

* * 

* 

Que Descartes (1596-1650) sea un notable pensador, 
y, sobre todo, un gran matemático, es cosa que no . 
puede ponerse en duda. Que sea el padre de la filoso- 
fia moderna j como fundador (?) del análisis subjeti- 
vo, no sólo es algo que dudo, sino que niego termi- 
nantemente, porque el afirmarlo equivaldría á olvidar 
á Luis Vives (para no mencionar á otros anteriores) , 
que hizo uso constante de ese análisis, y á Francisco 
Sánchez, que estima la duda universal como primer 
peldaño de la sabiduría. 

Descartes es propiamente un realista, y en él des- 
aparece el interés filosófico del problema del conoci- 
miento esencial, porque en su sistema lo ideal y lo 
real se identifican de un modo bastante sencillo é 
ingenuo. • 

El defecto capital de Descartes (muy natural, sin 
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embargo^ en un matemático), es la confusión cons- 
tante entre los órdenes del ser y del conocer. El 
fundamento.de la ciencia es, á su juicio, la idea 
de Dios, y encuentra trés-aisée la demostración de su 
existencia. ¿Cómo? Mediante la prueba ontológica, 
apuntada por San Anselmo y formalmente desarro- 
llada por el filósofo de El Haya. Ahora bien, como 
advierte con razón Schopenhauer, la tal prueba onto- 
lógica es una bufonada de las más ridiculas, y estriba 
sencillamente en la confusión entre la causa y el 
principio de conocimiento (^). Se forma, á gusto del 
consumidor, un concepto cualquiera (en este caSo el 
de Dios); se hace que en ese concepto entre la necesi- 
dad de existencia como uno de los atributos esencia- 
les, y luego se separa este atributo, el cual puede, 
con verdad lógica ^ predicarse del sujeto de aquel 
concepto, y se dice; en el concepto de Dios está con- 
tenida la existencia necesaria, luego es verdad decir 
que la existencia necesaria está en Dios, ó sea que 
Dios existe (2). El sofisma, la translación del orden 
del conocer al orden del ser, no puede estar más 
claro. 

De la bufonada ontológica surge como una seda la 
demostración de la existencia de Dios, y de esta exis- 
tencia emana, en el sistema cartesiano, la verdad 
real de nuestros juicios. A las ideas distintas, clara- 
mente concebidas, corresponden realidades distintas, 
porque Dios no puede engañáronos (3); y nuestras 

(t) Véase la disertatsión de Schopenhauer: Uéber die vierfache 
Wurzel dea Satzea vom zureichenden Grunde (Sohre la cuádruple raíz 
del principio de la raeón suficiente), escrita en 1813. (§. 7). Considero 
tan fundameiital esta disertacióut qu» me parece imposible que 
nadie pueda dar paso firme en filosofía sin conocerla & fondo. 

(2) La bufonada cartesiana consta en. la Réponse aux deuxiémés 
ohjections contre les Méditations (Cf. Oeuvrea de Descartes. Ed. «Tules 
Simón. PaiiSt Gharpentier, 1860; I, pag. 189.) 

(3) Véase la Meditación 6.» 
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ideas, ó nociones, siendo cosas reales y que vienen de 
Dios en todo lo que tienen de claras y distintas, no 
pueden por menos de ser verdaderas (^). Así es que^ 
siendo cierto que cuanto yo concibo clara y distinta- 
mente es verdad, puedo afirmar — sigue Descartes—^ 
que la esencia del hoínbre es el pensamiento y la 
esencia de la materia l^. extensión (2), toda vez que 
así se me muestran. • 

Si á ello se agrega el cortejo de las ideas innatas^ 
que siempre surgen en el sistema cartesiano cuando 
ocurre alguna dificultad demostrativa, se compren^ 
derá todo el secreto de la doctrina: Dios demostrado 
mediante ün sofisma; la verdad, una consecuencia de 
ese Dios, qUe no puede engañamos; lo que yo concibo 
clara y distintamente, verdadero. ;Y á esto se ha 
llamado filosofía! 

Elpanteísmo de Espinosa (1632-1677) es la realiza" 
ción de la prueba ontológica de Descartes, sin más que 
sustituir el vocablo suhstantia al vocablo Dios (3). 
La confusión entre los órdenes del ser y del conocer 
continúa siendo la base del razonamiento. La defini- 
ción debe explicar la esencia íntima de la cosa (¡cómo 
se olvidaba ya el to x'i saxtv ou6 óptaixo» out'* aTroSeífet latt 
Yvwvaí de Aristóteles!), y la esencia íntima de la cosa 
es su relación con su causa inmediata. Los seres 
reales son las ideas, ó sean las cosas fijas y eternas, 
no las cosas particulares yipaudables. Estas ideas son 

(1) «Cela méme que j'ai tantdt pris pour une regle, & savoir, 
que les choses que nous concevons trés-clairement et trés-distino^ 
tement sont tontea vraiest n'est assuré qu'á cause que Dien est ou 
existe, et qu'il est un étre parfait, et que tont ce qui est en nous 
vient de luí: d'oú il suit que nos id<^es ou notions, étant des ohoses 
réelles «t qui viennent de Dien en tout ce en quoi elles sont claires 
et distinotes, ne peuvent en cela étre que vraieá.» Diacaurs de la 
Méthode—^" partie (lh37). 

(2) Vid. la Meditación 6;» y los Principios, II, 11. 

(3) A. Schopenhauer: - fTefter die vierfache Wurzel de» Satze9 
vom zureichenden Grunde; §. 8. 
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los géneros de las definiciones, y las causas inmedia- 
tas de todos los seres (^). La sustancia es la más 
perfecta realidad, y se percibe í)or la intuición in- 
mediata. 

Malebranche (1638-1715), otro cartesiano como 
Espinosa, es más idealista que éste y que Descartes. 
El objeto de la ciencia son para él las ideas, pero 
éstas no son algo físico, como «n tendía Espinosa, sino 
algo espiritualy inmutable, eterno y necesario. La 
habitación en que yo estoy, no la veo real y verdade- 
ramente, porque el espíritu no ve el objeto, en cuanto 
éste no obra sobre él, ni puede aquél representárselo; 
el espíritu sólo ve las. ideas, y, en cuanto á la habi- 
tación, por ejemplo, sólo ve sus dimensiones eternas 
é inmutables. Lo que yo veo en mi habitación, sería 
visible aunque la habitación misma fuese destruida. 
Los cuerpos no afectan ni modifican nuestro espíritu, 
sino la idea ó el arquetipo de los cuerpos; es decir, lo 
que Nobra é influye en nuestro espíritu por su eficacia 
omnipotente, es la sustancia inteligible de la Razón ^ 
que produce en aquél las modificaciones de color, sa- 
bor, dolor, etc., por lo que en ella hay que representa 
á los cuerpos (2). 

Volvemos con esto á los términos de la cuestión 
entre platónicos y aristotélicos. Para Descartes, y 
^obre todo para Malebranche-, sólo hay sustancialidad 
en la Idea, que no reside en el mundo contingente y 
variable de lo físico. Para Bacon y para Espinosa, la 
Idea abstracta carece de realidad, y en el mismo orden 
físico cabe hallar lo necesario y lo inmutable. Platón^ 

(1) P. Janet y G. Séailles Historia de la Filosofía, Trad. Gutié- 
rrez Brito. Paris-México, 1891. Pág. 632. 

(2) P. Malebranche: Entretiens tur la Métaphysique et sur la Re- 
ligion, 2" ed. Rotterdam, Ghez Beinier Leers, 1690. Entretiens I «t 
V. Sobre la visión en Dios, of. De la recherche de la vérité, III, 2, 
caps. 5 y 6 (edición Bouillier). 
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como se ve , sigue teniendo diflcípulos fieles ; pero 
Aristóteles ha sido mistificado por completo. 

Leibniz (1646-1716) harmoniza las dos tendencias 
anteriores en su concepto de la mónada como sustan- 
cia simple. La mónada es el elemento universal. 
Cuando en ellas la percepción distinta va acompañada 
de memoria, pueden llamarse almas. El alma racional 
(espíritu) conoce las verdades necesarias y eternas; 
es una imagen de la Divinidad, y tiene capacidad 
para descubrir las ciencias según las cuales Dios ha 
regulado las cosas (^). Con esto andamos ya lejos 
del escepticismo de Francisco Sánchez: la ciencia pa- 
rece posible, lo universal y lo necesario es asequible 
á nuestro entendimiento. Lo que poco á poco se va 
borrando, en esta tendencia, es la distinción entre la 
materia y el espíritu. 

* 
* * 

Un llamamiento á la realidad y al sentido común 
es lo que representa Locke (1632-1704), cuyo Essay 
concerning human understanding (2), es uno de los 
monumentos más insignes de la historia filosófica. 

El gran Locke dedica todo el libro I de su obra á la 
demostración de la no-existencia de aquellas ideas in- 
natas (sucesoras de lB.sinformat iones de Vives y de 
las anticipationes de Bacon), de que tanto abusó la 
escuela- cartesiana. Y su demostración es clarísin\,a, 
irrefutable, contundente. Aristóteles ha resucitado en 
él para combatir de nuevo al maestro Platón. La de- 

(1) ^ Véanse la Monadología y los Principios de la Naturaleza y 
de la Gracia. 

(2) No tengo á la vista el original inglés, pero si la tradacoión 
fran-cesa: Esaai philosophique concernant Ventendement humaiu; trad. 
par Coste (A Paris, Chez Bossange, Masson et Besson, An YII; 
4 vols. en 8."). 
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mostración de Locke es tanto más interesante, cuanto 
que, como veremos, las ideas innatas de Descartes 
reaparecen, aunque bajo distinta forma, en la filosofía 
alemana del siglo xix. 

Consideremos — advierte Locke — algunos de esos 
principios que se llaman innatos^ por ejemplo, los 
siguientes: Todo lo que es, es; Es imposible que una 
cosa sea y no sea al mismo tiempo, ¿Qué pruebas hay 
de que esos principios poseen semejante carácter? 

Dícese: hay un consentimiento universal acerca de 
los tales. Pero esto es falso: en primer lugar, porque 
los niños y los idiotas no tienen idea de ellos, y es 
evidente que, si estuvieran impresos en el alma del 
hombre por la Naturaleza, no podrían ignorarlos. Ade- 
más, aun cuando el consentimiento fuese universal, 
no probaría que esas ideas son innatas, si se puede 
demostrar por otro camino — como veremos — que los 
hombres han podido llegar á esa unanimidad de pare- 
ceres. 

Dícese luego que los hombres conocen esas verdades 
desde el momento en que tienen uso de razón. Pero 
esto tampoco es exacto: en efecto, la razón es la fa- 
cultad de deducir, de principios ya conocidos, verda- 
des desconocidas; si, pues, fuese necesaria la razón 
para conocer esos principios, resultaría que el hom- 
bre, raciocinando, llegaría á conocer cosas que sabía 
ya, puesto que estaban grabadas en su espíritu, ó sea 
que conocería y no conocería al mismo tiempo esas 
verdades. Además, suponiendo que la razón conozca 
esos principios, no se sigue de aquí que sean innatos, 
porque entonces ¿por qué habríamos de establecer 
diferencia entre los axiomas de los matemáticos y los 
teoremas que de ellos deducen? ¿No se llega al cono- 
cimiento de unos. y de otros por medio de la razón? 

Las primeras ideas que llegan al espíritu de un 
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niño, son las que proceden de la impresión de los ob* 
jetos externos. Sólo más tarde se eleva á la formación 
de conceptos generales, mediante la abstracción. Un 
niño no llega á saber que 3 y 4 son iguales d 7, hasta 
que no es capaz de contar 7, de adquirir la idea de lo 
que se llama igualdad y de saber qué nombre se da á 
esta idea. Cuando ha llegado á esto, desde el instante 
en que se le dice que 3 y 4 son iguales á 7, apenas ha 
comprendido el sentido de estas palabras, cuando 
presta su asentimiento á la proposición, no porque 
sea una verdad innata^ sino porque reconoce la ver- 
dad de esta frase: 3 y 4 son iguales á 7, desde que 
tiene en su espíritu las ideas claras y distintas de lo 
que tales palabras significan. Un hombre sabe que 
18 y 19 son iguales á 57, con la misma evidencia con 
que sabe que uno y dos son iguales á tres, pero un 
niño no conoce la primera proposición tan pronto 
como la segunda, no porque le falte el uso de razón, 
sino porque no se forma tan pronto la idea de lo que 
significan las palabras 18, 19 y 57. El niño conoce 
perfectamente que su nifíera no es el gato con quien 
juega, ni el negr'o de quien tiene miedo; pero ¿quién 
se atreverá á sostener que ese su conocimiento tan 
seguro existe en virtud del principio: es imposible 
que una cosa sea y no sea al mismo tiempo f 

Y si de lo especulativo vamos á lo práctico, las 
pruebas son aún más claras. Los principios de moral 
varían extraordinariamente de unos pueblos á otros, 
y, si la virtud es generalmente aprobada, no es por- 
que sea innata, sino porque es útil. No existe uno 
solo de aquellos principios en que el consentimiento 
sea universal. 

Demostrada la no-existencia de ideas innatas, Locke 
procede á probar que todas nuestras ideas vienen de 
la sensación (observación que hacemos sobre los ob- 
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jetos exteriores y sensibles) ó de la reflexión (obser- 
vación que hacemos sobre las operaciones internas de 
nuestra alma), ó sea que la experiencia es el funda- 
mento de todos nuestros conocimientos. 

Por eso mismo no tenemos idea de la sustancia ni 
de la esencia^ á pesar de que empleemos á cada paso 
estas palabras. Cuando décimos sustancia^ no quere- 
mos indicar otra cosa que un cierto sujeto indetermi- 
nado que no conocemos^ es decir, algo de que no te- 
nemos idea particular, clara ni positiva, sino que lo 
miramos como sostén de las ideas que conocemos (^); 
La constitución real, la esencia de las cosas, nos es 
enteramente desconocida. Sólo conocemos cualidades 
que coexisten en las sustancias y que imperfectamente 
llegan á nuestra noticia (2). 

No seguiremos á Locke en su admirable proceso de 
indagación acerca de cómo se forman, por abstrac- 
ción, los términos generales. Todo esto nos llevaría 
muy lejos, y además debe leerse en el mismo texto del 
Essay, Sí recordaremos tan sólo algunas reflexiones, 
que vienen á sintetizar el pensamiento de Locke: 

«Cuando alguna especie particular de sustancias 
corporales, como un caballo, una piedra, etc., llega 4 
ser materia de nuestra conversación y de nuestros 
pensamientos, aunque la idea que teneníos de una ii 
otra de estas cosas no sea más que una combinación 
ó colección de diferentes ideas simples de las cualida- 
des sensibles que encontramos unidas en lo que lla- 
mamos caballo ó piedra, sin embargo, como no pon- 
dríamos concebir que esas cualidades subsistieran 
por si solas,- ó una en otra, suponemos que existen 
en algún sujeto común, que es su sostén; y este sos- 
tén es lo que designamos con el nombre de sustancia. 

• ' (1) Essai; 1. 1, c. 3. §. la 
(2) í^Mat; III, 9, 12 y 18. 
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aunque en el * fondo sea cierto que no tenemos nin- 
guna idea clara y distinta de ese algo que suponemos 
ser el sostén de las cualidades de tal suerte combi- 
nadas. 

» Lo mismo acontece con relación á las operaciones 
del espíritu, á saber, q\ pensamiento ^ el razonamiento^ 
el temor y etc. Porque, viendo de un lado que no sub- 
sisten por sí mismas, y no pudiendo comprender, de 
otro, cómo pueden pertenecer al cuerpo ó ser produ- 
cidas por el cuerpo, estamos inclinados á pensar que 
son acciones de alguna otra sustancia, á la que da- 
mos el nombre de espíritu. De donde parece resultar 
con la mayor evidencia, que, puesto que no tenemos 
ninguna idea ó noción de la materia, sino como a?^^ 
en lo que subsisten varias cualidades sensibles que 
hieren nuestros sentidos, lo mismo es suponer un 
sujeto en el cual existe el pensamiento, el conoci- 
miento, la duda y la facultad de moverse, etc., que 
ya tenemos una idea tan clara de la sustancia del 
espíritu como de la sustancia del cuerpo; éste es el 
supuesto substratum de las ideas simples que nos 
vienen de fuera ^ sin que conozcamos lo que es seme- 
jante sostén; y aquél es considerado como el subs- 
tratum de las operaciones que encontramos por ex- 
periencia en nosotros mismos, y que nos es también 
enteramente desconocido. Es, pues, evidente, que la 
idea de una sustancia corporal ó materia, está tan 
lejos de nuestro concepto, como la de la sustancia 
espiritual ó espíritu. Y, por consiguiente, de que no 
tenemos noción alguna de la sustancia espiritual, no 
estamos autorizados para concluir la no-existencia de 
los espíritus, ni para negar, por la misma razón, la 
existencia de los cuerpos: porque tan razonable es 
afirmar que no hay cuerpo, por el hecho de no tener 
nosotros idea de la sustancia material, como decir 
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que no hay espíritu, por el hecho de no tener nos- 
otros idea de la sustancia de un espíritu» (^), 

Cuando hablamos, pues, de esencia j no nos referi- 
mos á la esencia real, que no» es por completo desco- 
nocida, sino á la esencia nominal, á la idea abstracta, 
traducida en el lenguaje mediante un término gene- 
r-al. La esencia nominal determina la especie; es 
decir, no hay nada esencial al individuo. Si se me 
pregunta si á mí me es esencial ó no tener razón, res- 
ponderé que no; pero si yo debo contarme en esa 
especie á que llamamos hombre, diré que la razón me 
es esencial, porque la razón forma parte de la idea 
compjeja representada . por la palabra hombre. De 
suerte que, lo que se denomina esencial y no-esencial, 
se refiere únicamente á nuestras ideas abstractas y 
á los nombres que se les da (2). 

Con estas doctrinas quedaba nuevamente destruida 
la tendencia platónica, sostenida por Descartes y por 
Malebranche. La Metafísica, como ciencia de la esen- 
cia .reaZ. era un mito. La Idea, como sostuvo Aristó- 
teles, no era esencia de nada; sólo nominalmente 
podía calificarse de sustancia. 

* * 

La escuela escocesa, representada por Thomas Reid 
(1710-1796), sigue fielmente, en este punto, los pasos 
de Locke. El V de los Ensayos sobre las facultades 
intelectuales del hondtre, de Reid, es una literal re- 
producción de la doctrina lockista. Según Reid, lo 
único que distintamente podemos concebir de los in- 

(1) Easai; II, 23, 4 y ñ. Paede verse 1 1 mismn dootrína en un 
discípulo de Locke, el Abate Condillao (Traite des sensations.i^ par- 
tie, cap. VI, S§. 9 y 10). «Dans le vrai — dice éste— les mots étre, auhs- 
tance^ ne signifient ríen de plus, que le mot cela.» 

(2) Esaai; III, 6, 1 y ss. 
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dividuos son los atributos, porque el sujeto al cual 
los referimos, sobrepuja las fuerzas humanas, y sólo 
tenemos de él una noción obscura y relativa. Conce- 
bimos la esencia de un triángulo y deducimos de ella 
sus propiedades, pero esta esencia no es otra cosa 
que un universal y el espíritu humano hubiera po- 
dido concebirla, aun cuando rio hubiese existida nin- 
gún triángulo individual. Es, como dice Locke, una 
esencia nominal expresada mediante una definición, 
mientras que la esencia de los individuos es real^ y^ 
como no la concebimos, no estamos en condiciones de 
deducir sus atributos de esta esencia, como lo hace- 
mos con respecto al triángulo. 

Observa con acierto Dugald Stewart (*), que la 
doctrina de Berkeley (1685-1753) no es otra cosa que 
un desarrollo elegante é ingenioso de algunos de los 
principios de Malebranche, y una contradicción de los 
de Locke. El ser de las cosas, según Berkeley, estriba 
en la percepción. Lo que no percibimos, ni por los sen- 
tidos ni por el entendimiento, no estamos autorizados 
para afirmar que exista. Por eso es un mito la noción 
de la materia, noción inconcebible sin cualidades sensi- 
bles é inaccesible á toda percepción. Berkeley no niega, 
pues, en absoluto, la naturaleza real, sino sólo la mate- 
ria abstracta. Mediante nuestros sentidos — afirma — 
no conocemos otra cosa que nuestras sensaciones. En 
cuanto al espíritu, no es clara la opinión de Berkeley 
tocante á la posibilidad del conocimiento de su esencia. 
Sí afirma, empero, que la esencia del espíritu no con- 
siste en ser percibido, sino en percibir, y que la Vólun- 
tad es la única forma de actividad que conocemos (2). 

(1) Hiatoire abrégée dea aciencea métdphyaiquea, moralea el poli- 
tiques, depuia la Renaiaaance dea lettrea. Trad. Buchón. Brnxelles, 1829. 
T. II, pág 249. 

(2) Harald Hd^ding: Hiatoire de la philoaophie moderne, Trad. 
Bordier. París, Falcan, 1906. T. I, p&g. 441 y ss. 
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Más general y consecuente que el idealismo de 
Berkeley es el de David Hume (1711-1776). Como 
Berkeley había negado la sustancia material, que 
Locke no negaba, pero declaraba incognoscible, así 
Hume, por un razonamiento análogo, niega la esencia 
y la existencia, Pero la empresa capital de Hume es 
la crítica de la idea de causalidad, fundamento tra- 
dicional de la ciencia. La experiencia, según Hume, 
sólo nos muestra que un hecho sigue á otro, pero no 
nos explica la necesidad interna de su enlace, que es 
á lo que responde la noción de causalidad. Esa nece- 
sidad es un fenómeno de conciencia, ni más ni menos 
que el espacio y el tiempo. Llenamos los intervalos 
entre nuestras sensaciones imaginando y previendo 
algo constante, mas no hay ninguna sensación, ni 
ninguna idea, que sea invariable y constante. La 
sustancia física, como la sustancia psíquica, son 
creaciones de nuestra imaginación. 

¡A tal extremo había llegado la variedad de opinio- 
nes, entre los filósofos, acerca del problema funda- 
mental de la Filosofía! Para unos (Descartes, Male- 
branche) la esencia era cognoscible y constituía el 
objeto de la ciencia; para otros (Santo Tomás de 
Áquino, Vives) la esencia era incognoscible por sí 
misma, pero cognoscible por sus accidentes; para 
otros, en fin (Hume), la esencia, no sólo era incognos- 
cible, sino que era un vocablo vacío de sentido, una 
ficción de nuestra fantasía. 

Esta diversidad de criterios (y especialmente los 
de Berkeley y Hume) despierta el poderoso sentido 
crítico de Manuel Kant (1724-1804), quien somete por 
primera vez á minucioso y sistemático examaa nues- 
tras facultades cognoscitivas. 



II 



El problema del conocimiento de la Esencia 

en Kant (*) 



Es indudable — dice Kant al comenzar la 2* edición 
de su Kritik der reinen Vernunft — que todos nues- 
tros conocimientos empiezan con la experiencia. Pero 
esto no prueba que todos procedan de ella, porque 
podría suceder que hasta nuestro conocimiento expe- 
rimental fuese un compuesto de lo que recibimos de 
nuestras impresiones sensibles y de lo que nuestra 
propia facultad de conocer produce por sí misma. A 
los conocimientos absolutamente (schlechterdings) 
independientes de toda experiencia (suponiendo que 
existan), les llamaremos conocimientos apriori; y de- 
nominaremos conocimientos aposteriori los empíricos, 
es decir, los que tienen su fuente en la experiencia. 

¿Cuál será él criterio para distinguir los conoci- 
mientos aprioriáe los conocimientos aposteriorif La 
necesidad y la universalidad. En efecto, la experien- 
cia nos enseña que tal cosa es de tal ó cual manera, 
pero no que no pueda ser de otro modo. Además, la 
experiencia no da á sus juicios una verdadera univer- 

(1) Al citar á Kant, me sirvo de la edición de ]a Kriiik der 
reinen Vernunft publicada por el Dr. Karl Kehrbach (Leipzig, Phi- 
lipp Heclam jan.) Recomiendo la versión francesa de A. Treme- 
saygues y B. Pacaud (Paris, F. Alean, 1905). 
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salidad, sino una universalidad relativa. La universa- 
lidad empírica no es más que una elevación arbitraria 
del valor (Die empirische Allgemeinheit ist also nur 
eine willkürliche Steigerung der Grültigkeit). La ne- 
cesidad y la estricta universalidad son los indicios 
seguros de un conocimiento a priori. 

Ahora bien ¿poseemos nosotros algunos de esos co- 
nocimientos a priori? Sí — responde Kant, con dema- 
siada facilidad; — prueba de ello son todas las pro- 
posiciones matemáticas, y otros ejemplos queí pueden 
presentarse. Así, cuando en el concepto empírico que 
tenemos de un objeto, corporal ó incorporal, dejamos 
á un lado todas las propiedades que nos enseña la ex- 
periencia, queda una, ^in embargo, que no podemos 
quitarle: la que nos le hace pensar como sustancia 
(Substanz) ó como inherente á una sustancia. 

Nótese, además, que en todos los juicios en que se 
piensa la relación de un predicado con un sujeto, esa 
relación es posible de dos modos: ó el predicado B 
pertenece al sujeto A como algo que está contenido 
implícitamente en A, ó B está enteramente fuera de 
A, aunque, en realidad, tenga conexión con él. En el 
primer caso, llamamos al juicio analítico; en el se- 
gundo, sintético. Cuando digo: Todos los cuerpos son 
extensoSf formulo un juicio analítico. Cuando digo: 
Todos los cuerpos son pesados, formulo un juicio sin- 
tético. De aquí resulta que los juicios analíticos no 
extienden nuestros conocimientos, sino que solamente 
desarrollan los que tenemos ya. Por el contrario, los 
juicios sintéticos los aumentan, porque en ellos reco- 
noce el entendimiento que un predicado que no está 
contenido en el concepto, le pertenece sin embargo. 

Los juicios empíricos ó a posteriori no ofrecen difi- 
cultad, porque la incógnita es la experiencia misma, 
pensada por el concepto A, que forma parte de la 
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susodicha experiencia. Pero no sucede lo mismo con 
los juicios sintéticos a prior i. Si debo salir del con- 
cepto A para conocer el concepto B,. relacionado con 
él, ¿en qué me apoyaré y qué es lo que hará posible 
la síntesis, si carezco *de la experiencia para orientar- 
me? Aquí reside, según Kant, todo el problema de la 
razón pura (independiente de la experiencia), es á 
saber, en esta cuestión: ¿Cómo son posibles los juicios 
sintéticos apriorif (Wie sind synthetische Urtheile a 
priori moglich?) 

Distribuye Kant la materia de los elementos de la 
Crítica de la razón pura en dos grandes secciones: 
Estética transcendental (que estudia los principios de 
la sensibilidad a priori) y lógica transcendental (que 
estudia los principios del pensamiento puro). 

Hay, según Kant, dos formas puras de la intuición 
(modo de referirse inmediatamente el conocimiento al 
objeto dado representativamente en Ja sensibilidad) 
sensible, que son principios del conocimiento a priori: 
el espacio y el tiempo. Ni el espacio ni el tiempo son 
conceptos empíricos : para que yo pueda representar- 
me las cosas como situadas en lugares diferentes, es 
preciso que la representación del espacio se ponga ya 
como fundamento; para que yo me represente que una 
cosa existe al mismo tiempo ó en tiempo distinto de 
otra, es preciso suponer la representación del tiempo. 
El espacio y el tiempo son representaciones necesarias 
a priori j que sirven de fundamento á todas las intui- 
ciones exteriores; sobre esta necesidad a priori se 
fundan la certidumbre apodíctica de todos los princi- 
pios geométricos y la posibilidad de los principios, 
apodícticos también, que conciernen á las relaciones 
del tiempo. Tanto el espacio como el tiempo, no son 
conceptos discursivos, sino intuiciones puras, y á la 
vez magnitudes infinitas. 
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¿Cómo puede suceder — pregunta Kant — que exista 
en el espíritu una intuición exterior que preceda á los 
objetos mismos y en la cual el concepto de estos últi- 
mos pueda ser determinado a priorif Evidentemente 
no puede deberse á otra cosa — contesta — sino á que 
•esa intuición tiene su asiento en el sujeto, como la 
propiedad formal que éste tiene de ser afectado por los 
objetos y de recibir así una representación inmediata 
^e Los objetos, es decir, una intuición, y, por consi- 
guiente, como forma del sentido externo en general. 

«Queremos decir — añade al final de la Estética — 
que toda nuestra intuición no es más que la represen- 
tación del fenómeno; que las cosas que intuicionamos 
no son en sí mismas tales como las intuicionamos; que 
sus relaciones no están constituidas en sí mismas tales 
como se nos aparecen, y que, si hacemos abstracción 
de nuestro sujeto, ó sólo de la naturaleza subjetiva de 
nuestros sentidos en general, todo el modo de ser y 
todas las relaciones de los objetos en el espacio y en 
«el tiempo, y hasta los mismos espacio y tiempo des- 
aparecen, puesto que, en tanto que fenómenos, no 
pueden existir en sí, sino solamente en nosotros. En 
cuanto á lo que pueda ser la naturaleza de los objetos 
en sí mismos y abstracción hecha de toda esta recep- 
tividad de nuestra sensibilidad, cosa es que per- 
ma:5íece totalmente desconocida para nosotros. 
Nosotros no conocemos más que nuestro modo de per- 
cibirlos, modo que nos es particular, pero que muy 
bien podría no ser necesario para todos los seres, 
aunque lo sea para todos los hombres. A este modo es 
únicamente al que nos* referimos. El espacio y el 
tiempo son sus formas puras; la sensación en general 
es su materia » ( '* ) . 

(1) «Wir haben also sagen woUen: dass alie unsere Ans- 
•chauung nichts ais die Vorstellung von Ersoheiniing sei ; dass die 
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Es diecir, que, según Kant, hay una radi calí sima 
diferencia entre lo sensible y lo intelectual. El con- 
cepto reside en el entendimiento, y representa una 
manera de ser de las acciones que les pertenece en sí 
mismas, pero la representación de un cuerpo en la 
intuición no contiene absolutamente nada que pueda 
pertenecer aL objeto mismo, de donde resulta que 
nuestro conocimiento de la naturaleza de las cosas en 
sí mismas, no solamente es oscuro, sino nulo, y desde 
el momento en que prescindimos de nuestra constitu- 
ción subjetiva, el objeto representado con las propie- 
dades que le atribuía la -intuición sensible, no se 
encuentra ni puede encontrarse en parte alguna {das 
Object.,. ilberáll nirgends anzutreffen ist, noch ange- 
troffen icerden Kann)^ porque precisamente esta 
misma condición subjetiva es la que determina la for- 
ma del objeto como fenómeno. 

Aclarando su pensamiento, dice luego Kant: «cuan- 
do afirmo que, en el espacio y en el tiempo, tanto la 
intuición de los objetos exteriores como la intuición 
del espíritu por sí mismo, representan cada una su 
objeto tal como afecta á nuestros sentidos, es decir, 
tal como se nos aparece, no quiero indicar que estos 
objetos sean una simple apariencia (Schein). En 

Dinge, die wir anschaaen, nioht das an sich selbst sind, wofür wir 
sie anschauen, noch ihre Verhiiltnisse so an sich. selbst beschaífen 
smd, ais sie uns erscheineu, und dass, wenn wir nnser Subject oder 
auch nur die subjective Beschaffenheit der Sinne überhaapt auf- 
heben, alie die Beschaffenheit. alie Verhftltnisse der Objecte im 
Raum und Zeit, ja selbst Ruum und Zeit verschwinden würden» 
und ais Erscheinungen nicht an sich selbst, sondern nur in uns 
existiron kónnen. Was es für eine^Bewandtniss mit den Gogens- 
tünden an sich und abgesondert von aller dieser ReceptivitRt un- 
serer Sinnliohkeit haben móge, bleibt uns günzlich unbekannt. 
Wir kennen nichts. ais ansoro Art sie wahrzunebmen, die uns 
eigenthümlich ist, die arch nicht nothwcndig jedom Wesen, ob 
zwar jodom Mensclion zukommen muss. Mit dieser haben wir es 
ledigUch zu thun. Raum und Zeit sind die reine Form. derselben, 
Kmpfindung überhaupt die Materie.» A", d. r. V. pág. 68 de la ed. cit. 



KL MITO DE PSYQUIS 213 

efecto, en el fenómeno, los objetos y las maneras de 
ser que les atribuímos, son considerados siempre como 
algo realmente dado; pero, en tanto que esta manera 
de ser no depende más que del modo de intuición del 
sujeto, en su relación con el objeto dado, este objeto 
es diferente como fenómeno (Erscheinung) de lo que 
es como objeto en sí» {^), 

De la misma suerte que el espacio y el tiempo son 
condiciones de la intuición para toda experiencia po- 
sible, así las categorías lógicas (que Kant deriva de 
la cantidad, cualidad, relación y modalidad de los 
juicios) son condiciones del pensamiento en esa misma 
experiencia, que, a priori, tienen un valor objetivo. 
Pero la deducción y estudio de estas formas excede los 
límites de nuestro propósito actual; con lo dicho basta 
para que se comprenda el pensamiento de Kant acer- 
ca de nuestro conocimiento de la sustancia (enten- 
dida, como ser real, al modo aristotélico). Añadire- 
mos, sin embargo, que, á su parecer, la razón de que 
los conceptos puros del entendimiento sean posibles a 
priori, y aun necesarios con relación á la experiencia, 
no es otra sino que nuestro conocimiento no tiene que 
ver sino con los fenómenos cuya posibilidad reside en 
nosotros mismos, cuyo enlace y cuya unidad (en la re- 
presentación de un objeto) se encuentran simplemente 



(1) «Wenn ioh sage: im Haum and der Zeit stellt die Ans- 
chauung, sowol der üusseren Objecto, a]s auch dio Selbstans- 
chauang des Gemüths, beides vor, so wie es unsere Sinne affícirt, 
d. i. wle es erscheint, so will das nicht sagen, dass diese Qegens- 
tüiide ein blosser Schein waren. Denn in der Erscheinung werden 
jederzeit die Objecte, ja selbst dio Beschaffenheiton, dio wir ihnen 
beilegeii, ais etwas wirklich Gegebenes angesehen, nur dass, sofern 
diese Beschaffenheit nur von der Anschanung des Subjects in der 
Relation des gegebonen Gegenstandes zu ihm abhftngt, dieser Ge- 
geñstand ais Erscheinung von ihm selber ais Object an sioh un- 
terschieden wird.» K, d. r. V. pág. 73 de la ed. cit. 

Véase la introducción á la Dialéctica transcendental, donde 
vuelve Kant sobre esta diferencia entre el fenómeno y la apariencia. 
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en nosotros, y, por consiguiente, deben preceder á toda 
experiencia, y hacerla posible en cuanto á la forma. 

Kant emplea el vocablo sustancia (Substanz) en un 
sentido completamente distinto al de los filósofos que 
le precedieron. Entiende que todos los fenómenos con- 
tienen algo permanente ( Beharrliche ) , la sustancia, 
considerada como el objeto mismo, y algo que cambia 
(Wandelbare), considerado como una determinación 
de este objeto. En efecto, nuestra aprehensión de la 
diversidad de los fenómenos es siempre sucesiva, 
y, por lo tanto, siempre mudable. No podemos, por 
consiguiente, determinar por la sola aprehensión si 
esa diversidad, en cuanto objeto de la experiencia, es 
simultánea ó sucesiva, á menos que tenga por fun- 
damento algo que permanece siempre, es decir, algo 
duradero y permanente, del cual todo cambio y toda 
simultaneidad no son para lo permanente sino otros 
tantos modos de existencia. Sólo en esto permanente 
son posibles las relaciones de tiempo, y el tiempo es 
lo que representa la permanencia, porque el cambio 
concierne, no al tiempo mismo, sino sólo á los fenó- 
menos en el tiempo. La sustancia indica pues el sujeto 
lógico permanente del 2)e7isamientOf y es algo pura- 
mente ideal, pero no puede indicar jamás el sujeto real 
de la inherencia^ que es el paralogismo que se comete 
cuando se afirma, v. gr., que el alma es una sustancia. 

A pesar de este idealismo, Kant es realista, en el 
sentido de creer demostrable (contra Descartes y Ber- 
keley) la existencia de los objetos exteriores en el es- 
pacio y fuera del yo. En efecto, dice: «Yo tengo 
conciencia de mi existencia como determinada en el 
tiempo. Toda determinación de tiempo supone algo 
permanente en la percepción. Ahora bien, este algo 
permanente no puede ser algo en mí, porque por ese 
algo permanente es por lo que precisamente puede 
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ser determinada mi existencia en el tiempo. La per- 
cepción de esto permanente no es, pues, posible, más 
que por medio de una cosa fuera de mí, y no por me- 
dio de la simple representación de una cosa exterior 
á mí. Luego la determinación de mi existencia en el 
tiempo no es posible más que por la existencia de las 
cosas reales que percibo fuera de mí. » 

En el interesante capítulo : JJe la distinción de to- 
dos Jos objetos en general en fenómenos y noúmenos 
(Von deni Grunde des Unierscheidung aller Gegens- 
tunde überhaupt in Phaenomena und Noümpzna), 
Kant desenvuelve las consideraciones precedentes. 
Tampoco la idea del noúmeno que tiene Kant es la. 
misma, ni muclio menos, que la de Sexto Empírico,, 
como vamos á ver inmediatamente. 

El uso que el entendimiento puede hacer de todos 
sus principios a priori y aun de todos sus conceptos, 
es un uso empírico, y nunca un uso transcendental. El 
uso transcendental de un concepto en un principia 
cualquiera, consiste en referirlo á las cosas en general 
y en si, mientras que el uso empírico lo aplica mera- 
mente á los fenómenos, es decir, á los objetos de una 
experiencia posible. Las imágenes sensibles (Erschei- 
mmgen), en tanto que se las piensa á título de objetos 
según la unidad de las categorías, se llaman fenóme- 
nos (Phaenomena). Pero si admitimos cosas que sean 
simplemente objetos del entendimiento y que, sin em- 
bargo, pueden ser dadas, como tales, en una intuición, 
sin poder serlo á pesar de ello en la intuición sensible 
' por lo tanto, coram intudtii intellectuali), sería pre- 
ciso llamar á estas cosas noúmenos (intelligihilia). 

Pero no debe confundirse el noúmeno con la cosa en 
sí (das Ding an sirh). Todas nuestras representacio- 
nes son referidas á algún objeto por el entendimiento, 
y como los fenómenos no son más que representa- 
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clones, el entendimiento los refiere á alguna cosa 
tomada como objeto de la intuición sensible; pero 
esta cosa no es, bajo tal relación, sino el objeto trans- 
cendental, y por éste es preciso entender a.\go-=x, de 
lo cual no sabemos absolutamente nada y del que nada 
podemos saber, pero que puede, á título de correlativo 
de la unidad de la apercepción, servir para unificar lo 
diverso en la intuición sensible. El objeto al que refie- 
ro el fenómeno en general es el objeto transcendental^ 
es decir, el pensamiento enteramente indeterminado 
de algo en general. Este objeto no puede llamarse 
noúmeno^ porque yo no sé de él sino que es en sí, y no 
tengo de él absolutamente ningún concepto, sino sólo 
el del objeto de una intuición sensible en general, el 
cual, por consiguiente, es idéntico para todos los fe- 
nómenos. Este sería el concepto de un noúmeno ^;o¿íi- 
tivo^ concepto que implicaría la posibilidad de un 
empleo transcendental del entendimiento, aplicable á 
un noúmeno como objeto, cosa totalmente imposible. 
El noúmeno es la cosa en tanto que no es un objeto de 
nuestra intuición sensible; pero si lo tomamos positi- 
vamente, es decir, como objeto de una intuición no 
sensible^ admitimos una intuición intelectual, que 
está absolutamente fuera de nuestra facultad cognos- 
citiva, y, aun cuando puede suceder que á los seres 
de los sentidos correspondan seres del entendimiento, 
á los cuales no se refiera nuestra facultad sensible 
de intuición, es un hecho que nuestros conceptos in- 
telectuales no son otra cosa que meras formas de pen- 
samiento para nuestra intuición sensible, y no pueden 
en manera alguna aplicarse á semejantes seres (^). 

* 
* * 

(1) El P. Zeferino González, en su Historia de la Filosofía 
(2.» od. Madrid, 1886; tomo tercero, págs. 459 y 460}, después de con- 
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He ahí los términos en que Kant ha colocado el 
problema que nos viene preocupando: todo conoci- 
miento es una representación (*), y á todo conoci- 
miento precede la experiencia; en cuanto objeto, la 
cosa en sí (das Ding an sich) nos es desconocida, 
porque no se da en la intuición sensible; pero no debe 
dudarse de su existencia, ni de la existencia de la 
realidad, porque la presuponen el fenómeno y nuestra 
propia existencia individual. Hay formas apriorij que 
no proceden de la experiencia, sino que radican en 
nosotros y hacen posibles la intuición sensible y el 
pensamiento; esas formas son: para la intuición, el 
espacio y el tiempo; para el pensamiento, las cate- 
gorías. 

No es difícil ver que por este camino, al mismo 
tiempo que se ratificaba la opinión tradicional acerca 
de la imposibilidad de conocer la esencia, se abría nue- 
vamente paso á la doctrina cartesiana de las ideafi 
innatas que con tanto ahinco y con tan claras razones 

fundir el conocimiento con la intuición sensible, toma como sinó- 
nimos las cosas en si y los noúmenos. Su exposición de Kant (cuyos 
conceptos eran muy sux)erioros & la pobre intolisencia del vulga- 
rísimo y adocenado expositor) os misérrima. Aquí viene bien 
aquello de: ¡Bienaventurados los pobres en espíritu, porque de elloa 
es el reino de los cielos! {Mat. V, 3). 

El mismo grave error comete el Sr. D. Alberto Gómez Izquierdo 
en su Historia de la filosofía del siglo XIX (Zaragoza, 1903; pág. 18j. 
donde dice además que la critica de Kant es un idtálismo dogmático 
(pág. 19), siendo asi que precisamente toda la Estética transcen- 
dental tiene por objeto combatir ese idealismo (Cf. el párrafo: 
Widerlegung des Idealismus, en la pág. 208 de la ed. Kebrbach de la 
K. d. r. V.) 

El caso es que R. Falckenberg, en el Erlüuterung der icichtigsten 
philosophischen Kunstausdrücke, que trae al íinal de su notable Ges- 
chichte der neueren Philosophie co7i Nikulaus von Kues bis zur Gcgen- 
v:art (Leipzig, 1905), interpreta Noumkxon por Ding an sich. (¡...1) 

(1) Véanse, acerca de este punto, las páj^inas 46o y 466 de 
nuestro libro: Luis Vives y la filosofía del lienav i miento (Madrid. 
1903;. Mr. G. Desdevisos du Dozort ha hecho un ligero resumen de 
la doctrina vivista en su amable critica do nuestra obra: Taiís Vives 
d*aprés un ouvrage n'-cent (Extrait de la Heviie Tlispanique: Xew- 
York; París, 1905; pág. 39). 
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procuró refutar Locke. ¿Cuál es el fundamento para 
afirmar que el espacio y el tiempo no son conceptos 
que proceden de la experiencia? «Que no puedo refe- 
rir una sensación á algo exterior á mí, ni puedo re- 
presentarme las cosas unas fuera de otras, sin poner 
antes la representación (Vorstelkong) del espacio como 
base; que no puedo percibir la simultaneidad ni la su- 
cesión, sin que á mi percepción sirva de base la repre- 
sentación ( Vorstelliüig ) del tiempo», responde Kant. 
¡Cómo viene á la memoria la doctrina de Locke 
sobre la formación de los términos generales por abs- 
tracción! ¿Dónde está, ni quién posee esa rej^resenta- 
Clon del espacio? ¿Cómo la hemos conseguido, si no 
procede de la intuición sensible? (') El espacio es un 
concepto abstracto, con la generalidad consiguiente, 
ni más ni menos que el tiempo, la justicia, la Humani- 
dad, etc., etc. Yo no tengo ni puedo tener representa- 
ción inmediata del espacio, ni del tiempo, como no la 
tengo del árbol, ni del hombre, ni del caballo, porque 
en la realidad no se dan sino situaciones y duraciones 
determinadas, árboles, hombres y caballos concretos. 
Lo que hay es que he suprimido diferencias indivi- 
duales para formar el concepto abstracto, de la misma 
suerte que el químico despoja á un cuerpo bruto de 
todo lo que no le conviene para su estudio, hasta de- 
jarlo reducido á la simple expresión que desea y pue- 
de. Todo cuerpo ocupa un lugar, es decir, se halla á 
cierta distancia de otros cuerpos que le rodean; al 
mismo tiempo todo cuerpo tiene una cierta magnitud, 
es decir, es mayor ó menor que otros cuerpos ; si no 
hubiese más que un cuerpo, no habría más que un es- 



(1) De aqiii la frase del gran Wundt: «Xo hay pensamiento 
puro, ni oxporieneia pura», y el vnlor especial que el concepto de 
experiencia tiene hoy en los sistemas del mismo Wundt, deBradley 
y do Mach, entre otros. 
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pació; si no hubiese ningún cuerpo, no habría espació 
alguno (porque el espacio es algo del cuerpo). Si nada 
se moviese, no tendríamos idea del tiempo, porque 
éste es una relación comparativa entre un estado que 
acaba, con otro, sobre cierta base de permanencia. El 
niño comienza por no tener representación de las 
magnitudes, de las distancias, ni de las sucesiones; 
por eso no forma representación del espacio ni del 
tiempo, que después adquiere por experiencia^ ni 
más ni menos que otros conceptos abstractos. 

El argumento de Kant, que aparentemente tiene 
gran fuerza, se reduce al absurdo sin extraordinaria 
dificultad, aplicándolo á cualquier cualidad ó modo 
de ser de .los cuerpos: v. gr. el color, la figura, el 
sabor, el olor, etc., y resultarán esas cualidades, for- 
mas también a priori de la intuición sensible, lo cual 
es evidentemente arbitrario. «Yo no puedo percibir 
que una sustancia es más ó menos dulce que otra, sin 
que á mi representación sirva de base la representa- 
ción de lo Dulce»; «Yo no puedo percibir que un ob- 
jeto es más ó menos rojo que otro, sin que á mi 
representación sirva de base la representación de lo 
Rojo»; luego lo Dulce y lo Rojo son formas a pHori, 
y no conceptos empíricos ( ¡ . . . ! ) Esa era la teoría 
platónica, de la cual sacaba en limpio Aristóteles, con 
fina intención, que, al aprender algo, es decir, al co- 
nocer lo que ignorábamos, veníamos á conocer lo que 
sabíamos {}), 

Pero todo esto es relativamente accesorio; lo sus- 
tancial, y lo que, como con razón advierte Schopen- 



'(1) Hoy, la teoría naticista acerca de la intuición del espacio, 
está casi umversalmente desechada- (Cf. P. Marcelino Arnáiz: Per- 
cepción visual de la Extensión: Madrid, 1905; pág. 20). En cuanto al 
Tiempo, véase el sugestivo trabajo de Guyau: Génesis de la idea de 
Tiempo; trad. de R. Rubio; Madrid, 1901. 
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hauer ('í), constituye el gran mérito de Kant, consiste 
en haber distinguido el fenómeno de la cosa en sí, si- 
guiendo los pasos de Locke y haciendo ver que entre 
las cosas y nosotros media siempre el entendimiento, 
el cual impide que las conozcamos tales como son en 
sí. Con esto lo Ideal y lo Real quedaban perfecta- 
mente distinguidos. Ya veremos lo que hicieron con 
la herencia Kantiana los mal llamados sucesores del 
pensador de Koenisberga. 

(1) Kritik der kantischen Philosophie^ al final del primer volu- 
men de Die Welt ala Wille und Vorstellung en la edición Grisebach. 



III 



£1 problema del conocimiento de la Esencia 

después de Kant 



Esos sucesores no continuaron en modo alguno la 
gran personalidad filosófica del difunto. Más bien 
parece que se propusieron destruirla. 

Los Kmites entre lo real y lo ideal quedan por com- 
pleto borrados en los sistemas de J. T. Fichte (1762- 
1814), r. G. Schelling (1775-1854) y G. Hegel (1770- 
1831) (1). 

Para Fichte, la única realidad es el sujeto, detrás 
de cuyas representaciones nada existe. En su obra 
capital: Wissenschaftslelire (Doctrina de la Ciencia), 
escrita en 1794, que quiere ser una propedéutica á la 
Critica de la razón pura ^ sienta como principio que 
todo lo que es, no es más que en cuanto puesto en el 
Yo, y que fuera del Yo (de nü) no hay nada. Con ma- 
yor claridad desarrolla este pensamiento en la se- 
gunda parte de su elocuente libro: Die BeMímmitng 
des Mensclien (El destino del liombre; 1800), donde 
se leen párrafos como los siguientes: 

«Yo siento en mí, no en el objeto, porque yo soy Yo 



(1) No hablo do C. C. F. Krauso (1781-1832), á posar de sa in- 
lluencia en España y Bélgica, por su insigniticaiicia respecto al 
asunto que aquí estudiamos. Krauso sigue la tradición scliolli- 
niana 
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(Ich), no el objeto; lo que yo siento es, por consi- 
guiente, Yo (á mí mismo), mi propia manera de ser, 
no el objeto ó la manera de ser del objeto.» «Puede 
decirse que la esencia, la naturaleza del objeto, es ser 
lo que es preciso que sea para producir en mí tal ó 
cual impresión. » «Mi conciencia del objeto no es para 
mí otra cosa que la conciencia de mi concepto del ob- 
jeto por medio del principio de causalidad. . . Tú sabes 
también que tú no tienes conciencia del objeto en sí 
mismo, sino solamente conciencia de un objeto que 
pones en el espacio para obedecer á una ley de tu 
inteligencia, que quiere que á cada una de tus sensa- 
ciones corresponda un objeto exterior.» «Esta subje- 
tividad objetiva, esta objetividad subjetiva, esta 
identidad del objeto de la ciencia y del que posee la 
ciencia, es precisamente lo que entiendo por Yo.» 
«Querer conocer una cosa en sí, ó bien querer deter- 
minar cómo esta cosa en sí se encuentra en relación 
con el Yo en sí, es revelar profunda ignorancia de las 
leyes de nuestro pensamiento ; es olvidar de una ma- 
nera extraña que no puede encontrarse en nuestro 
pensamiento otra cosa que lo que nosotros pensamos. 
La cosa entera es ux pensamiento, pensamiento 
inmenso, magnífico, entregado á todos, sin que 
nadie lo pida.» (^) 

La confusión entre lo real y lo ideal es absoluta en 
Schelling, en quien Giordano Bruno y Espinosa influ- 
yeron notoriamente. El Yo, para Schelling, es la uni- 
dad de lo ideal y de lo real, de lo finito y de lo 
infinito. No hay un pensar del ser, porque el pensar y 



(1) En Die Bestimmiing cíes Menachen, Fiohte llega á limites de 
verdadera sublimidad, dentro do su absoluto idealismo. 

Haj'^ versiones francesas de la Doctrina y del Destino^ por P. 
■Grimblot (París, 1843) y por Barchou de Penhoen (París, 1836), res- 
pectivamente. 
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el ser son absolutamente iguales en la percepción. La 
unidad del conocimiento objetivo y de la idea general 
infinita de este mismo conocimiento, es lo que llama- 
mos saber. Lo. absolutamente uno es la sustancia de 
todas las cosas, que denominamos Dios (i). Lo que 
en Eichte era subjetivismo psicológico, en Schelling 
llega á ser un panteísmo declarado y harmónico. 
Alma y cuerpo, naturaleza y espíritu, son. en el sis- 
tema de Schelling, modos de manifestación de un Ser 
primario, en quien se da la identidad más completa 
entre lo real y lo ideal. 

^Esa identidad sigue sosteniéndose, en términos que 
conducen á verdaderas monstruosidades, en el sistema 
de Hegel; á quien con razón califica Schopenhauer de : 
Caliban intelectual. «Puesto que la verdadera natu- 
raleza de las cosas — dice Hegel — se manifiesta bajo 
la acción de la reflexión, y que el pensamiento reflexi- 
vo es mi propia actividad, las cosas pueden ser con- 
sideradas, en este respecto, como el producto de mi 
espíritu, en tanto que sujeto pensante» (*^). 

«Leyendo á Hegel — dice Schopenhauer — se pre- 
gunta uno si el tono es el de un pensador que quiere 
instruir, ó el de un charlatán que quiere engañar... 
Cada página, cada línea, se esfuerza evidentemente 
por sorprender y engañar al lector, unas veces des- 
concertándole con la imposición de la autoridad, otras 
veces aturdiéndole con frases ininteligibles ó total- 
mente faltas de sentido, y otras asombrándole con la 
impudencia de las afirmaciones; en suma, echándole 
tierra á los ojos'y mistificándole como puede.» 

Véase un ejemplo. He aquí el concepto de la esencia 

(1) Cf. F. W. J. di Scholling: Bruno o il divino ed il naturale 
principio delle cose. Trad. di Aldo Valori. Torino, Bocea, 1906. 

(2) Logique; trad. A. Vera; Paris, Ladrange, 1859; t. I, p. 253. 
Cf. el opúsculo de Schopenhauer: Skitze einer GcschicMe der Lehre 
vom Idealen und Realen, en los Parerya und ParaJipomena. 
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que da Hegel en el §. CXII de su Lógica, al comen- 
zar la 2. * parte de esta disciplina, que titula : Ciencia 
dti la Esencia ( ¡ . . . ! ) : 

«En la esencia, la noción está solamente puesta. 
Las determinaciones de la noción tienen en la esencia 
un carácter pui amenté relativo, y no se reflejan toda- 
vía completamente sobre sí mismas. Por consiguiente, 
la noción no tiene aquí la forma de ser -para- si. 

La esencia, como resultado de las determinaciones 
negativas del ser, no está en relación consigo misma 
sino porque está en relación con un término distinto 
de ella misma, y este término no es el ser inmediato, 
sino el ser ya puesto con mediación. 

El ser no se ha anulado en la esencia, y, en' cuanto 
ésta no forma más que una relación simple consigo 
misma, la esencia es el ser. Pero, de otro lado, las 
determinaciones incompletas del ser inmediato han 
hecho, por decirlo así, descender á éste hasta un es- 
tado de negación; en otros términos, le han hecho 
aparecer; y la esencia no es otra cosa que el ser que 
aparece sin salir de sí mismo.» Añade luego: «7o Ah- 
Holuto es la esencia.» 

En Hegel el idealismo llega hasta sus últimos lími- 
tes. El pensamiento es la esencia de las cosas, y ese 
pensamiento es lo Absoluto. En el orden de relación, 
la esencia es la razón de ser, lo que vulgarmente se 
ha llamado razón suficiente. Lo propio de la cosa, en 
el sistema de Hegel, es reflejarse sobre otro término 
distinto de ella. Cuando la cosa se refleja sobre sí 
misma, momento en el cual se hace abstracción del 
momento opuesto de reflexión de la cosa sobre un tér- 
mino distinto de ella, tenemos un principio vacío: la 
cosa en sí de Kant. La existencia es una manifesta- 
ción de la esencia fia esencia en cuanto aparece), y el 
mundo de la existencia es el mundo de los fenómenos. 
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Por otra parte, la esencia no se distingue del ser. sino 
en cnanto aparece, y el ser hemos visto que es la no- 
ción en sí. Identificándose el ser con el no -ser en el 
devenir, resulta la existencia. Y el ser, al mismo 
tiempo que noción, es Dios. 

Así quedaba suprimido uno de los términos de la 
relación, y ya era posible una ciencia de la f^sencia, 
pero esta esencia no era el objeto real, la sustancia 
primera d© Aristóteles, sino una creación de la inte- 
ligencia . 

Y, sin embargo, el mundo .s/' movía, y las ciencias 
naturales adelantaban, en tanto que estos metafísicos 
precisaban las cualidades de una Esencia que decla- 
raban producto de su ingenio. ;No había de venir 
después de esto el desprecio de la Metafísica! 






A. Schopenhauer (1788-1860) es sin duda el filó- 
sofo que mejor ha estudiado y entendido á Kant en el 
siglo XIX, pero se aparta de él en puntos muy graves. 
Su doctrina merece ser expuesta con algún deteni- 
miento, porque representa el primer esfuerzo i}»^ titá- 
nico, por cierto) que en el terreno de la filosofía se ha 
hecho para determinar la naturaleza de la cosa en s¿. 

¿Qué es el conocimiento f se pregunta Schopen- 
hauer. «Ante todo y esencialmente — responde — una 
representación, Y ¿qué es la representación? Un pro- 
ceso fisiológico muy complejo, que se verifica en el 
cerebro de un animal, y á consecuencia del cual nace 
en este mismo cerebro la conciencia de una imagen. 
Evidentemente esta imagen no puede tener más que 
un enlace muy mediato con alguna cosa enteramente 
distinta del animal, en cuyo cerebro se ha producido. 
Sucede con esta diferencia algo análogo á lo que acon- 

15 
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tece con el movimiento de la Tierra, del cual no tene- 
mos conciencia inmediata. Pero la verdad es que los 
datos de nuestra conciencia comprenden una existen- 
cia subjetiva y una existencia objetiva, lo que es en 
sí y lo que no es más que desde el punto de vista de 
otro, un sentimiento de nuestro propio yo y un senti- 
miento de otra cosa. La intuición se relaciona con la 
existencia en sí de lo que es intuitivamente percibido, 
y los conceptos j materia inmediata á&\ pensamiento, se 
derivan todos de la intuición de que son abstraídos. 

Partiendo del conocimiento objetivo, no se llegaría 
nunca más allá de la representación, es decir, del 
fenómeno, porque aquel conocimiento es ya una repre- 
sentación; siempre estaríamos en el lado externo de 
las cosas, sin penetrar su ser íntimo, sin conocer lo 
que son en sí y para sí. Pero es lo cierto que nos- 
otros no somos solamente el sujeto que conoce, sino que 
pertenecemos también á la categoría de las cosas por 
conocer, que sotnos nosotros mismos la cosa en si, y 
que, por consiguiente, si no podemos penetrar desde 
afuera hasta el ser íntimo y propio de las cosas, qué- 
danos expedito un camino que parte del interior, y que 
viene á ser una especie de conducto subterráneo, una 
comunicación secreta, la cual, como por traición, nos 
introducirá de un golpe en la fortaleza. 

Quiere decir esto, que la cosa en sí, como tal, no 
puede entrar en la conciencia sino de una manera 
inmediata, es á saber, en el sentido de que ella tenga 
conciencia de si misma. Pretender conocerla objetiva- 
mente, es querer realizar una contradicción, porque 
todo cuanto es objetivo es simple representación, sim- 
ple fenómeno. 

Ahora bien, lo único que no está sujeto á la intui- 
ción es la conciencia que cada uno tiene de su propio 
quf'rer. Este conocimiento no es a priori, sino a pos- 
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teriorL De la Voluntad parte pues el único estrecho 
camino que puede conducirnos á la verdad. Resulta, 
por tanto, que partiendo* de nosotros mismos es como 
llegaremos á comprender la Naturaleza, pero no he- 
mos de buscar en ésta el conocimiento de nosotros 
mismos. La conciencia del yo no es absolutamente 
simple, sino que se compone de una parte que conoce, 
el intelecto, y de una parte conocida, la voluntad; el 
primero no es conocido, ésta no conoce. Cuando de las 
profundidades oscuras de nuestro ser íntimo surge un 
acto de voluntad en la conciencia que'conoce, se pro- 
duce un paso inmediato de la cosa en sí y no -temporal 
al fenómeno. El acto de voluntad no es, pues, sin 
duda otra cosa que el fenómeno más próximo á la cosa 
en sí, y si los otros fenómenos fuesen conocidos de 
nosotros tan inmediata, tan íntimamente, sería pre- 
ciso estimarlos como lo que la voluntad es en nosotros 
mismos. «En este sentido, pues, enseño yo — advierte 
Schopenhauer — que la voluntad es la esencia íntima 
de cada cosa, y la llamo la cosa en sí. » (In diesem 
Sinne also lehre ichj dass das innere Wessen eines 
jeden Dinges Wille ist, und nenne den Willen das Ding 
an sich). Con esto la doctrina Kantiana de la incog- 
noscibilidad de la cosa en sí se modifica en el sentido 
de que la cosa en sí sólo es incognoscible absoluta- 
mente, pero está sustituida en nosotros por el más 
inmediato de sus fenómenos, que se diferencia radi- 
calmente de los demás por este carácter inmediato. De- 
bemos, entonces, referir todo el mundo de los fenóme- 
nos al fenómeno en el cual la cosa en sí se presenta 
con menores velos, y que no permanece siendo fenó- 
meno más que porque mi entendimiento, único capaz 
de conocer, es siempre distinto del yo como voluntad 
y no se encuentra libre de la forma del tiempo, aun 
en la percepción intima. 
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Si ahora se nos preguntase qué es la Voluntad en 
sí, abstracción hecha de su representación como Vo- 
luntad, como fenómeno, no podríamos dar respuesta 
alguna, porque el mei:o hecho del conocimiento es 
contradictorio respecto á la existencia en sí y consti- 
tuye un parácter fenoménico ('*). Pero la sola posibi- 
lidad de la pregunta nos indica que la cosa en si, que 
conocemos del modo más inmediato posible en la 
Voluntad, puede tener, fuera de todo fenómeno posi- 
ble, condiciones, cualidades y modos de ser que nos 
son absolutamente incognoscibles, y que precisamente 
constituyen la esencia de la cosa en sí. 

La Voluntad es en todos los animales el elemento 
primario y sustancial, mientras que. el Intelecto es un 
elemento secundario. Nosotros sabemos que el animal 
quiere y hasta sabemos lo que quiere (la vida, la per- 
sistencia de la especie, el bienestar), pero, en cuanto 
intentamos penetrar en los fenómenos del conocimien- 
to animal, nos vemos sumidos en la mayor incerti- 
dumbre. A medida que descendemos en la escala de los 
seres animales, vemos que el intelecto es cada vez más 
débil y más imperfecto, pero no observamos una de- 
gradación correspondiente de la Voluntad. Los niño-s, 



(1) En esta exposición sigo principalmente el libro II de la 
obra capital de Sohopenhauer: Die Welt ala Wille und Vorstellung 
(El Mundo como Voluntad y como Representación), y el capitulo 18 
( Von der Erkennbarkeit des Dingea an aich) de los Suplementos. 

Que la Voluntad como cosa en si es incognoscible, lo repite 
Schopenhauer & cada paso. Véase este párrafo, del capitulo 41 de 
los Suplementos : 

«Andererseits jedoch ist hier festzuhalten, dass wir nicht, mit 
Kant, die Erkennbarkeit des Dinges an sinh schlechthin aufgege- 
ben haben, sondern wissen, dass dasselbe im Wilien zu siichen sei. 
Zwar haben ivir eine abaolute und erachopfende Erkenntniaa dea Dingea 
an aich nie behauptet, vielméhr aehr wohl eingeaehen, daaa, Etwaa nach 
dem, waa ea achlechthin an und für aich aei, zu erkennen, unmOglich iat.» 
Consúltese también el interesantísimo capitulo IV: Einige Betrach^ 
fungen über den Oegenaatz des Dingea an Sich und der Erache.'mung^ en 
el tomo segundo de Parerga ttnd Paralipomena, 
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en los que apenas hallamos una ligera chispa de inte- 
ligencia, suelen ser extraordinariamente testarudos ; 
quieren, sin saber lo qué, y se agitan y se desesperan 
con rabia y sin motivo, porque desborda en ellos la 
necesidad de querer. Toda excitación de la voluntad 
perturba y estorba al intelecto, pero éste no constitu- 
ye un obstáculo análogo para la Voluntad. El espanto, 
la cólera, la pasión, la alegría, el deseo, el temor, nos 
ciegan y nos impiden obrar racionalmente; para evitar 
esto, se recomiendan la sangre fría y la serenidad de 
espíritu^ que no representan otra cosa sino el silencio 
de la Voluntad, á fin de que el Intelecto pueda obrar. 

Los latinos, al derivar animus (Voluntad, á dife- 
rencia de m(í?is = Entendimiento) de anima, compren- 
dían esa esencialidad de lo voluntario. Los animales 
tienen á veces un entendimiento extraordinariamente 
débil,' al lado de una voluntad violentísima; las plan- 
tas tienen voluntad, sin ningún conocimiento. Este es 
el que diferencia las conciencias, mientras que el de- 
seo, las aspiraciones, la voluntad, la repugnancia, la 
aversión, el no -querer, son propios de toda conciencia 
y comunes al hombre y al pólipo. La esencia de todas 
las cosas es en el fondo una é idéntica ( Weil nümlich 
das Wesen aller Dinge im Grunde Eines ist) , y esa 
esencia es la Voluntad ('*). Pero esta unidad de la 
Voluntad no es al modo de un objeto, al cual llama- 
mos uno, por oposición á \o plural; es al modo de una 
cosa que está fuera del espacio y del tiempo, fuera de} 
principio de individuación, es decir, fuera de toda po- 
sibilidad de pluralidad (2). 

Si suprimimos el conocimiento, ó sea el mundo con- 
siderado como representación, no nos queda sino la 

(1) Die Welt ais Wille und Vuratellung; Suplem. caps. XIX y 
XLVIII. 

(2) Die Welt ala Wille &.*, II, § 23. 
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mera voluntad, impulso ciego (blinder Drang) (*). 
La tendencia fundamental en todos los seres es la de 
su propia conservación, y las manifestaciones de 
esa tendencia pueden reducirse á un esfuerzo para 
buscar ó perseguir, y á otro esfuerzo para evitar 
ó para huir. Esto se observa hasta en los grados 
más ínfimos de objetivación de la voluntad, en los 
cuerpos que estudia la Mecánica. Aquí la atracción 
aparece bajo la forma de gravitación, y la tendencia á 
huir bajo la forma de recepción del movimiento. En 
el hombre, la manifestación de la voluntad tiene lugar 
mediante un motivo ; en la caída de una piedra, me- 
diante una causa de acción mecánica ; pero el elemento 
esencial es idéntico (2). 

La materia, en cuanto tal, no es objeto de intuición, 
sino sólo de pensamiento. Sólo por abstracción pode- 
mos pensar á la materia desprovista de forma y de 
cualidad, y la concebimos como la actividad in abs- 
tracto. La acción es el único modo de que la materia 
sea perceptible para nosotros. La acción es, por con- 
siguiente, la esencia de la materia; donde hay acción, 
hay materia, y la materia es, en general. Jo que obra. 
Nunca percibimos la materia en sí misma, sino sus 
acciones y las cualidades en que descansan. Resulta, 
por tanto, que la materia es el medio que tiene la vo- 
luntad, la esencia íntima de las cosas, para ser intui- 
tiva y visible. Todo objeto, en cuanto cosa en sí, es 
voluntad; en cuanto fenómeno, materia; lo que objeti- 
vamente es materia, subjetivamente es voluntad. Por 
eso no podemos representarnos la materia sin forma, 
aunque sí la forma sin materia, porque la materia, 

(1) Die Welt alM Wille &.», III, § 34. 

(2) Die Welt ala Wille &.» Suplem. cap. XXIII. — Cf. José R. 
Carracido: La Psicología de loa protozoos ante las inveatiga doñea bio- 
químicas. (En la revista Labor Nuevay de Barcelona, núm. 4.°; de 
15 Noviembre 1905). 
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desprovista de forma, sería la misma voluntad. La 
materia es la apariencia visible de la voluntad, y como 
toda fuerza á su vez es en sí voluntad (jede Kraft aber 
an sich selbst Wille ist), ninguna fuerza puede pro- 
ducirse sin siibstratum material, y ningún cuerpo 
puede existir sin fuerza inherente. Entre fuerza y 
sustancia hay, pues, no oposición, sino identidad ab- 
soluta (Zioischen Kraft und Stoff besteht álso kein 
Gegensatz: vielmehr sind sie geradezit Eines) {'^). 

Esta es, reducida á su más simple expresión, la 
teoría de Schopenhauer. Fijémonos ahora en las dos 
direcciones contrarias adoptadas por la filosofía ger- 
mánica, á partir de Kant: una, la del idealismo ab- 
soluto (Fichte, Schelling, Hegel), confunde por 
completo las esferas de lo ideal y de lo real, que tanto 
había trabajado Kant por distinguir, y construye una 
ciencia de la Esencia, fantástica, ficticia y soberana- 
mente ridicula; otra, la del idealismo -realista (Scho- 
penhauer), distingue cuidadosamente las esferas del 
ser y del conocer, y completa la doctrina Kantiana, 
demostrando que, si bien das Ding an sich nos es 
desconocida, no es incognoscible su principal manifes- 
tación: la Voluntad, cuya vestidura visible es la Mate- 
ria = Actividad = Fuerza. Goethe, que por tantos mo- 
tivos comulga en las ideas schopenhauerianas (como 
más tarde otro inmenso artista: Ilicardo Wagner), 
anticipó esta conclusión en su primer Fausto (1808): 

«Geschrieben steht: «Im Anfang war das Wort ! » 
Hier stock ich schon! Wer hilít mir weiter fort? 
Ich kann das Wort so hoch unmoglich schatzen, 

(1) nie Welt ais WiVe &.» Suplem. cap. XXIV. — Ribot, en su 
libro La philosophie de Schopenhauer, insiste particularmente en 
este aspecto de la doctrina, considerando al ñlósoío alemán como 
uno de los principales teóricos de la noción de fuerza, noción que 
ha influido de un modo especial en las ideas de R. Avenarius, re- 
cientemente fallecido. 
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Ich muss es anders übersetzen, 

Wenn ich vom Geiste recht erleuchtet bin. 

Gesthrieben steht: im Anfang war der Sinn. 

Bedenke wohl die erste Zeile, 

Dass deine Feder sich nicht übereile ! 

Ist es der Sinn, der alies wirkt und schafft? 

Es soUte stehn : im Anfang war die Kraft ! 

Doch, anch indem ich dieses niederschreibe, 

Schon warnt mich was, dass ich dabei nicht bleibe. 

Mir hilft der Geist ! Auf einmal seh ich Rat, 

Und schreibe getrost: im Anfang war die That!» (*) 

En el realismo mitigado de J. F. Herbart (1776- 
1841) se admite, hasta cierto punto, la cognoscibilidad 
de la cosa en sí. Por otra parte, el monismo de Scho- 
penhauer transciende al de G. F. Fechner (1801-1887) 
para quien espíritu y materia no son sustancias dis- 
tintas, sino tan sólo dos aspe.ctos de un mismo ser 
fundamental; al de F. Paulsen (n. 1846), que ve en 
los individuos meras accidencias de una unidad fun- 
damental, y al de R. H. Lotze (1781-1881), el cual 
niega la sustancialidad de las cosas, afirmando que 
todas son meras modificaciones de un Ser omnicom- 
prensivo: lo Absoluto. En cambio se acercan más á la 
doctrina del idealismo absoluto los llamados inma- 
nentisfas, como Kauffmann (m. 1896), Schubert- 
Soldern (n. 1852) y Relimke, y los idealistas empiri- 

(1) Nuestro querido amigo el delicadísimo poeta Teodoro Lló- 
rente, traduce asi estos versos : 

«Era al principio la Palabra», dice. 
¿Dice así? Ya vacilo. ¿Quién mi senda 
alumbrará? No puedo & la palabra 
dar tal sentido. No. De otra, manera 
lo expresaré, si el cielo me ilumina. 
«Era al principio la Razón.» ¡Ob, piensa, 
medita bien este renglón primero, 
y tú, pluma, no corras tan ligera! 
La razón es la que lo ordena todo... 
Debe ser: «al principio era la Fuerza». 
Empero, al escribir esta palabra, 
aún dudosa deti(Snese la diestra. 
¡Inspírame, oh Verdad! Ya veo claro, 
veo claro: «al principio la Acción era.» 
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eos, como Gr. Schuppe (d. 1836) (^). Al mismo tiempo, 
E. de Hartmann (n. 1842) y G. Wundt (n. 1832) han 
alterado extrañamente la noción schopenhaueriana 
de la Voluntad; el primero, estimando la idea como 
función de lo Inconsciente; y el segundo considerando 
la apercepción (percepción conscia) covio actividad de 
la voluntad (¡...1) (^) Hartmann, además, retrocede 
al idealismo absoluto, con la teoría de su Espíritu 
Universal, del cual son simples funciones la Voluntad 
y la Idea, de igual valor una que otra. 

* * 

Influida evidentemente por la doctrina de Locke, la 
escuela escocesa profesa de un modo claro la teoría de 
la relatividad del conocimiento^ con Guillermo Hamil- 
ton (1788-1856). El espíritu -— dice Hamilton — no 
puede concebir, y, por consiguiente, conocer, sino lo 
limitado, y lo limitado condicionalmente. Lo incondi- 
cionalmente ilimitado (Infinito) y lo incondicional- 
mente limitado (Absoluto), no pueden verdaderamente 
ser concebidos. Del mismo modo que una liebre no 
puede saltar su sombra, lo mismo que un águila no 
puede volar fuera de la atmósfera que la sostiene, el 
espíritu humano no puede salirse de la esfera limitada, 
en la cual y por la cual es posible el pensamiento. 
La Filosofía es imposible, si se quiere ver en ella 
algo más que la ciencia de lo condicionado, porque, 
partiendo de lo particular, jamás podremos, aun en 



(1) Véase una exposición muy atinadamente hecha del idea- 
lismo empírico de Schuppe en las páginas 246 á 256 del excelente 
libro do I. Petrone: La fase recenti88ima della Filosofía del Dritto in 
Germania. fPisa, 1895). 

(2) V. la pAg. 181 del opúsculo de R. Falckenberg: La Filosofía 
alemana desde Kant; trad. y adicionado por F. Q-iner (Madrid, V. 
SuArez, 1906). 
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nuestras más altas generalizaciones, elevarnos sobre 
lo finito. Nuestro conocimiento del espíritu y de la 
materia no puede ser más que el conocimiento de ma- 
nifestaciones relativas á una existencia inaccesible 
en sí misma á la Filosofía. 

Pero lo condicionado es un medio entre dos extre- 
mos, dos incondicionados que se excluyen mutua- 
mente, de los que ninguno puede ser concebido como 
posible, pero uno debe ser admitido como necesario, 
en virtud de los principios de contradicción y al- 
ternativa. Así, desde el momento en que tenemos 
conciencia de nuestra incapacidad para concebir lo 
absoluto y lo infinito, una revelación maravillosa nos 
inspira la creencia de que existe algo incondicionado 
fuera de los límites de la realidad cognoscible. 

Henry L. Mansel (1820-1871), discípulo de Hamil- 
ton, amplía y esclarece las consideraciones de éste 
acerca de la relatividad de todo conocimiento. La idea 
de conciencia — dice — implica distinción entre un 
objeto y otro, porque ser conscientes es serlo de algo, 
y ese algo no puede ser conocido en lo que es, sino 
distinguiéndolo de lo que no es. Pero distinguir es 
lo mismo que limitar, pues para que un objeto se 
distinga de otro, es preciso que tenga algún atributo 
que no posea ese otro, ó vice-versa. Ahora bien, es 
evidente que lo infinito no puede ser distinguido, como 
tal, de lo finito por la falta en aquél de una cantidad 
que lo finito posea, porque semejante ausencia sería 
una limitación. Tampoco se puede distinguir por un 
atributo que posea el infinito, y no lo finito, porque 
no pudiendo ser ningún finito parte integrante de un 
todo infinito, los caracteres diferenciales deben ser 
infinitos y no tener nada común con lo finito. El con- 
cepto de lo infinito implica, necesariamente, contra- 
dicción, porque supone que lo que no puede ser dado 
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sino como ilimitado y sin diferencias, debe ser reco- 
nocido por su limitación y por sus diferencias. 

Además, los actos de pensamiento no son posibles 
sino bajo la forma de relación. Necesítase un sujeto 
consciente y un objeto de que el sujeto tenga concien- 
cia. En este supuesto, la percepción de lo absoluto im- 
plica contradicción, lo mismo que la de lo infinito, por- 
que para tener conciencia de lo absoluto en cuanto tal , 
es preciso llegar á conocer que un objeto, dado en re- 
lación con nuestra conciencia, es idéntico á otro objeto 
que, por su propia naturaleza, existe sin relación con 
la conciencia. Ese conocimiento supondría una compa- 
ración entre los dos objetos, y tal comparación es ya 
contradictoria consigo misma, porque debería hacerse 
entre dos objetos, de los cuales uno nos es conocido 
y el otro no, siendo así que toda comparación supone 
el conocimiento de todos los términos comparados. 

Esta doctrina, admirablemente demostrada, como 
se ve, por Hamilton y Mansel, inspira el criterio del 
positivismo inglés (Stuart Mili i})^ Herbert Spencer) 
acerca del conocimiento. 

H. Spencer, en Los primeros principios (2), añade 
nuevos razonamientos á los de Hamilton y Mansel, 
para llegar al mismo resultado. Todo pensamiento, 
dice, además de relación y de diferencia, implica 
semejanza. Para formar esa conciencia bien ordenada 
que llamamos inteligencia, es preciso asimilar cada 
impresión á otras anteriores, clasificando los estados 
sucesivos del espíritu y las relaciones que los unen. 
Ahora bien, toda clasificación supone, no sólo que se 

(1) 1806-1877. Véanse sus libros: La Filosofía de Hamilton y 
Augusto Comte y el positivismo. H. Spencer cita á Hamilton y á 
Mansel en el cap. IV de Los primeros principios, y acepta sus de- 
mostraciones. 

(2) Véase la traducción castellana de José A. Irueste. Madrid, 
1905, 3.* ed ; p&gs. 65 á 89. 
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separa lo distinto, sino también que se reúne lo seme- 
jante. Así, pues, la causa primaria, lo infinito, lo 
absoluto, deben ser clasificados, para que puedan ser 
conocidos. Pero lo infinito no puede ser incluido en un 
mismo grupo con lo finito, puesto que entonces sería 
considerado como no infinito. Por otra parte, la hipó- 
tesis de que haya más de un infinito se destruye por 
sí misma, porque esos infinitos se limitarían mutua- 
mente, y por lo tanto serían finitos. Por consiguiente, 
lo incondicionado, puesto que no se le puede clasificar 
con otro incondicionado, ni con formas de lo condicio- 
nado, es inclasificable, y por lo tanto incognoscible. 
Nunca conocemos más que cosas simultáneas y cosas 
consecutivas; y por consiguiente, aunque prolongue- 
mos nuestros conocimientos hasta sus límites, nunca 
conoceremos más que coexistencias y sucesiones. 

Pero ¿debemos atenernos sólo á los fenómenos? 
¿habremos de desechar de nuestra inteligencia todo lo 
que no sea relativo? Un raciocinio — responde Spen- 
oer — que ^.signa cierto sentido á una palabra, y luego 
demuestra que esa palabra no tiene sentido, es un ra- 
ciocinio vicioso. Es, pues, evidente que la demostra- 
ción de la imposibilidad de una representación definida 
de lo absoluto, supone ineludiblemente su represen- 
tación indefinida. «El impulso del pensamiento nos 
lanza ineludiblemente por encima de lo condicionado, 
en lo incondicionado, y éste queda en nosotros, para 
siempre, como el fondo, ó cuerpo, de un pensamiento 
al cual no podemos dar forma. De ahí nuestra firme 
creencia en la realidad objetiva, creencia que la crí- 
tica metafísica no puede hacer vacilar ni un momento. 
Podrá decírsenos que ese pedazo de materia que mi- 
ramos como existente fuera de nosotros, no nos puede 
ser realmente conocido, que sólo podemos conocer las 
impresiones que produce en nosotros; pero nos vemos 
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obligados, por la relatividad del pensamiento, á pen- 
sar que esas impresiones están en relación con una 
causa positiva, y entonces aparece la noción rudimen- 
taria de una existencia real que las produce. Si se 
prueba que toda idea de una existencia real implica 
una contradicción radical; que la materia, de cual- 
quier modo que la concibamos, no puede ser la ma- 
teria, tal cual es realmente, nuestro concepto se 
transforma, mas no se destruye ; queda la idea de la 
realidad, aislada todo lo posible de las formas espe- 
ciales, bajo las que aparecía primitivamente en el 
pensamiento. Aunque la Filosofía (positivista) con- 
dena, unos tras otros, todos los ensayos para concebir 
Áo absoluto, aunque nos prueba que lo absoluto no es 
esto, ni aquello, ni lo otro; aunque por obedecerla ne- 
guemos una tras otra todas las ideas, á medida que 
van produciéndose ; como no podemos despreciar todo 
el contenido de la conciencia, queda siempre, en el 
fondo, un elemento que pasa por nuevas formas.» 

La conclusión de Los primeros principios es esta : 
Una Potencia cuya naturaleza ó esencia íntima nos es 
inconcebible, así como lo es el suponerla límites en el 
tiempo y en el espacio, produce en nosotros ciertos 
efectos. Muchos de éstos tienen mutuas analogías y 
semejanzas, que permiten agruparlos y clasificarlos 
bajo los nombres de Materia, Movimiento, Fuerza; y 
tienen también relaciones ó conexiones, que permiten 
asignarles leyes de una verdad indudable. Pero, no 
solamente la conexión entre el orden fenomenal y el 
orden ontológico ó real es absoluta y perpetuamente 
impenetrable, sino que también lo es la conexión entre 
las formas relativas ó condicionadas y la forma incon- 
dicionada ó absoluta del Ser. La interpretación de 
todos los fenómenos en función de Materia, Movi- 
miento, Fuerza, no es más que la reducción de núes- 
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tras ideas simbólicas complejas á símbolos más sim- 
ples, que no dejan de ser tales símbolos, á pesar de 
esa reducción. Materia, Movimiento y Fuerza, no son 
sino simbolos de la Realidad incognoscible. 

Estas son las principales tendencias que se dibujan 
en la historia de la Filosofía, con respecto ai pro- 
blema del conocimiento de lo íntimo de las cosas (^). 
Fuera de los videntes (á quienes, en todo caso, es 
preciso creer bajo su honrada palabra, porque el co- 
nocimiento de que hacen gala no es demostrativo), 
y de los ilusos (que sustituyen un nombre oscuro y 
falto de sentido á una realidad que pretenden conocer, 
ó que confunden, con evidente sofisma, los órdenes ló- 
gico y ontológico), la corriente general hemos visto 
que es la de afirmar la imposibilidad del susodicho 
conocimiento. En este sentido generalísimo, las es- 
cuelas pueden clasificarse del siguiente modo : 



(1) A la tendencia idealista podemos referir también la doc- 
trina de un distinguidísimo pensador español contemporáneo: 
Diego Ruiz, en su profunda Genealogía de loa Simbolos (Barcelona, 
Henrich y O.*, 1905 ; dos tomos de la Biblioteca sociológica interna- 
cional). Para Diego Ruiz (t. II, pág. 22), la cosa en si no es sino un 
resto de las «cualidades ocultas», misteriosamente colocadas en el 
centro de las cosas, en un momento de pesimismo intelectual. La 
experiencia es siempre una expresión (II, 96), entendiendo por tal, 
en el sentido más general, «todas las nociones y todos los objetos» 
(I, 3). El acto mental primitivo, en virtud del cual el espíritu pro- 
duce las expresiones, es la imposición (Idem-íd). Una expresión si- 
tuada en su lugar, es un Simbolo (I, 23), y el Símbolo es lo absoluto 
(II, 2¿}. «El hombre no puede conocer la parte accidental de las 
cosas; vive en el centro de todo lo que hay de esencial; el vou{jl£vo<; 
le pertenece. La sensación, en lo que parece ofrecernos de más apa- 
rente, es numénica.» (II, 122). I. a Experiencia es impuesta; es un 
a priori (II, 86 y 87). 

Nótese que otro pensador español, el Marqués de Seoane, el cual, 
en su curiosa Philosophie elliptique du Latent Opérant; Pentanomie 
Panfanomique, ou Loi Quintuple universelle (Francfort s. M. — París, 
1879-1881), no reconoce más que una ciencia universal, las Matemá- 
ticas (I, 19), entiende que toda idea-representación deviene crea- 
dora de experiencias (1, 68 y 69) y que asimismo toda representación, 
al propio tiempo que descubrimiento de un latente pasado, es la 
producción (Opération) de un elíptico i>or venir. (II, 143 y 77). 
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Recapitulemos ahora nuestras couclusioiies, y lia- 
gamos aplicación al mito, cuyo desarrollo histórico 
hemos estudiado en la Primera Parte. 



IV 



Nuestro conocimiento del Mundo es uti conoci- 
miento relativo. Sentido de esta relatividad. 
Aplicación al mito de Psyquis. — Conclusión. 



«Ueberhaupt wird der áchte 
Philosoph überall Helle und 
Deutlichkeit suchen. » 

(A. Schopbkhaukr: Ueber die 
vierfache Wurzel des Satses vom 
zureichenden Gninde; § 3). 

«El filósofo que se estime 
buscará en todo y sobre todo 
la claridad y la precisión. » 

(A. Schopenhaurr: Sobre la 
cuádruple raiz del principio de la 
razón suficiente ; § 3 ) . 

Es evidente que nosotros empleamos las palabras 
conocer y conocimiento, en las relaciones ordinarias 
de la vida. Es evidente también que esos vocablos, en 
una ú otra forma de lenguaje, se han empleado desde 
tiempos antiquísimos. Hay, pues, cierto consenti- 
miento tácito acerca de su significado, porque si no lo 
hubiese, no podríamos entendernos al emplear el vo- 
cablo en aquellas relaciones ordinarias. Si yo digo 
ante un salvaje, que mediante el gramófono he oído 
una canción, aunque emplee el vocablo más aproxi- 
mado, en el idioma de ese salvaje, para expresar lo 
que literalmente quiera decir el término gramófono, 
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es seguro que no ine entenderá, porque no tiene idea 
del objeto á que me refiero. Por el contrario, si yo 
deseo preguntar á ese salvaje si conoce al jefe de una 
tribu inmediata á la suya, es seguro que hallaré en 
su idioma un verbo que responda al castellano conocevy 
y que, empleándolo, me haré entender del salvaje, sin 
necesidad de mayor explicación del término. 

Ahora bien ¿qué es lo que entendemos, on las rela- 
ciones ordinarias de la vida, cuando decimos conocer , 
como acción (verbo), y conocimiento, como resultado 
de esa acción (sustantivo)? 

Veámoslo. Cuando yo digo: conozco á Fulano de 
Tal, no hago otra cosa que significar mi persuasión 
de que en ese Fulano de Tal concurre una porción de 
cualidades, de propiedades, de modos de ser, que no 
se dan en las demás personas y que le distinguen de 
ellas en conjunto ; su estatura, su color, la configura- 
ción de su cuerpo, su manera de accionar, sus cos- 
tumbres, sus inclinaciones, su nombre, el lugar de su 
nacimiento y el de su residencia, etc., etc., puede ser 
que aisladamente se den en otras personas que no 
sean él, pero á mi noticia no ha llegado ninguna en 
quien el total de aquellas cualidades concurra. Por eso 
afirmo que le conozco. Pero, supongamos que alguno 
me escuchaba, y, al oirme, me dice: yo le conozco 
mejor que Vd. ¿Qué da á entender con estas palabras? 
Que el número de cualidades, de propiedades, de 
modos de ser, de Fulano de Tal, que han llegado á su 
noticia, es mayor que el de los que yo sé, y que, por 
consiguiente, si, para mí: 

Fulano de Tal = a -\- h -^^ c 

para él: 

Fulano de Tal = a -]-l) -\- c -^ d -{- e 

O, en otros términos, que mi conocimiento es más 

16 
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imperfecto que el suyo, porque, si á mí se me presen- 
tase otro individuo : Zutano de Cual, que reuniese las 
notas a, b y c, yo no sabría distinguirle de Fulano de 
Tal, y les conocería como uno solo; mientras que á él, 
ante Zutano de Cual, siempre le quedarían las notas 
d y e para distinguir de éste á Fulano. 

Si hacemos aplicación de este ejemplo á cualquiera 
de los demás casos en que usemos la frase: yo conozco 
á. ,. el resultado será el mismo : siempre tendremos 
que nuestro conocimiento es un saber de dife- 
rencias. 

¿Quiere decir esto que no haya saber de seme- 
janzas? No. Porque es indudable que nosotros deci- 
mos : el hombre y el animal se mueven, con lo cual 
indicamos que la facultad de movimiento es algo 
común al hombre y al animal ; que el hombre y el 
animal se parecen en el movimiento. Pero obsérvese 
que tales semejanzas, en tanto son conocidas, en 
cuanto son funciones de diferencias. 

En efecto: ¿como conozco yo el movimiento? Siem- 
pre en relación con la quietud. Si todo se moviese 
constantemente ante mis sentidos, ó todo estuviese 
fijo, yo no conocería el movimiento, ni la quietud, 
porque he comprobado que, en tanto digo que conozco 
una cosa, en cuanto la separo y distingo de las demás, 
y el movimiento, como tal movimiento aislado, no 
sería perceptible para mí en un objeto, si otro objeto 
no estuviese fijo (^). Luego, al decir que el hombre y 
el animal se mueven, no hago sino reunirlos bajo una 
noción común (lo que se mueve), la cual conozco, 
porque veo otros seres (los minerales, por ejemplo) 
que no poseen ese movimiento. 



(1) Véase nuestro estudio : La idea de Tiempo fin el lenguaje, en 
el n.o II del Archivo de la Historia de la Filosofía ( Madrid, 1907 ). 
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Llamando, pues, D á las diferencias y S k las seme- 
janzas tendríamos: 

La donosa actitud de Blefarón, en el Ámphitruo 
de Planto, puede servir de aclaración de lo que hemos^ 
indicado. Blefarón conoce á su amigo Anfitrión, pero 
cuando Júpiter comparece ante los dos bajo la misma 
forma de Anfitrión, Blefarón vacila, no sabe cuál de 
ellos es su amigo, se cree loco, y acaba por huir: 

«Rationes iacent, iudicium silet, qaid agam nescio.» 

(v. 1054) 

Anfitrión, por su parte, comprende que esa completa 
identidad es causa de desconocimiento ^ y se lamenta 
de ello: 

« Qui me Thebis alter vivit miserior ? quid nuno agam? 
Quem omneis mortaleis ignorant, et ludificant, ut lubet. » 

(vv. 1066-1067). 

La misma etimología del vocablo castellano conoci- 
nniento parece indicar esa idea de relación de una cosa 
C071 otra ("1). Podemos, pues, concluir: 

Todo conocimiento descansa en una percepción de 
diferencia 6 semejanza entre las cosas, 

O lo que es lo mismo : 

Todo conocimiento es relativo. 

En tal concepto, son aplicables al conocimiento 
todas las propiedades de los relativos, admirable- 
mente precisadas por Aristóteles. Admite contrarios 
(la ciencia es lo contrario de la ignorancia) ; es sus- 
ceptible de más y de menos (puede saberse más ó 
Tríenos)^ se aplica á cosas recíprocas (el conocimiento 

(l) Del latín cognitio, derivado de cognoacOf vocablo que & su 
vez so compone de cum (en griego dúv, en sanskrito aam) y gnoaco 
= aprender, conocer (eu griego Yí-Yvtt>-x/.(ü = conocer ; en sans- 
krito gna = conocer, de donde gnanam = conocimiento). 
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es conocimiento de lo sabido, y lo que es* sabido se 
sabe por el conocimiento),' y, una vez conocido, se co- 
noce la cosa á que se aplica (conocido el conocim^iento ,. 
se conoce el objeto de ese conocimiento). La única 
propiedad que no se le aplica, es la de existir simul- 
táneamente con su objeto, porque parece que la cosa 
sabida es anterior á la ciencia. 

* * 

De todo lo dicho se desprenden dos consecuencias 
importantísimas : 

1.^ A medida que el número de diferencias se 
reduce, se estrechan también los límites de nuestro 
conocimiento; y, por la misma razón, si las diferen- 
cias quedan en absoluto suprimidas, nuestro conoci- 
miento se anula. — Lo que sabemos del perro A, es 
mucho más de lo que podemos saber del perro en ge- 
neral (^ ) ; lo que del pe?TO en general sabemos, es 
mucho más que lo que podemos saber del animal ' lo 
que sabemos del animal, es mucho más que lo que po- 
demos saber del ser, porque el'sér es la diferencia más 
abstracta que percibir cabe. Si suponemos un sujeta 
absolutamente solo, si borramos toda diferencia en 
las cosas, no hay conocimiento posible, porque el co- 
nocimiento es una acción y toda acción implica por lo 
• menos dos elementos : el sujeto y el término. 

(1) Esto se observa especialmente en la evolución de los nom- 
bres, expresión formal de las ideas. El nombre común es muy 
anterior al nombre propio, porque el conocimiento de lo general es 
más fácil que el de lo particular. «En las sociedades más atrasadas, 
tanto las personas como las cosas sólo se distinguen por medio de 
nombres comunes;... los nombres propios son frutos del desenvol- 
vimiento de las lenguas estimulado principalmente por el cruza- 
miento do los pueblos.» Valentín Letelier: Ensayo de Onomato- 
logia ó estudio de los nombres propios y hereditarios. Madrid, 1906. 
Pág. XXXI. 

Véanse también, acercado los nombres, los preciosos: Origines 
du Droit Frangais, de J. Michelet (París, C. Lóvy, 1890). 
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2.* No es posible conocimiento de lo que carece 
de relaciones de semejanza y diferencia respecto de 
otras cosas. Por eso no cabe conocimiento de la esen- 
cia ^ distinguiéndola de su actualidad como existencia 
determinada, porque la existencia es la última dife- 
rencia que percibimos. La esencia no la podríamos 
conocer sino diferenciándola, y toda diferenciación 
es un modo de existir. 

Toda elevación á un concepto general, se nos 
muestra como una reducción de diferencias, y se tra- 
duce verbalmente en un término que expresa la dife- 
rencia de un grupo de objetos respecto á otro grupo. 
El niño que ve á su padre con uniforme, llama papas 
á cuantos ve con ese uniforme. El hombre que ve res- 
pirar á sus semejantes y á otros seres inferiores, 
llama animal k todo el que respira, cuando quiere di- 
ferenciarles, como grupo de seres, de los que no res- 
piran. Es decir que, si tenemos un ser 

A=^a-{-h-\-c-{-d -+-71 propiedades, 

y otros dos seres : 

B = a-hb-he-hf -h n propiedades; 

C = a -\- b -{- g -\- h -h n propiedades, 

y además vemos otro ser: 

J) =z a -h i + j -h n propiedades, 

y otros dos: 

E = a -h k -{- I -+-71 propiedades; 

F = a -{- II 4- m -h n propiedades, 

inventamos el grupo: 

X = a -\-b, 

como representativo de ^, B y (7, en relación de dife- 
rencia respecto al grupo : 

r = a . 
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representativo de D, E y Fj y saprimiinos mental- 
mente n propiedades diferenciales, de las que X é Y 
no son otra cosa que funciones, Xq Y representan en- 
tidades reales, no porque existan como tales X ó F, 
sino porque existe a 4- & en ^, en i^ y en C, y porque 
existe a en Z>, en E y en E, 

* * 

A medida que un conocimiento es más universal y 
más necesario^ es más científico y acrecienta más 
nuestro saber. 

«¡Pues, qué! — se dirá — ¿no es cierto que el cono- 
cimiento de lo particular es más amplio que el de lo 
general, porque encierra mayor número de diferen- 
cias? ¿No hemos convenido en que sabemos más del 
perro que del animal?:» Sí; todo esto es cierto, pero 
no obsta para la verdad de la proposición mencionada ; 
lo que hay es que el fantasma de lo Universal ofusca 
nuestra inteligencia y nos quiere persuadir de que ese 
Universal es de naturaleza distinta de lo particular. 

Supongamos que yo observo que un perro cae al 
suelo desde una torre y se mata. Mi conocimiento se 
limita á ese hecho. Pero otro individuo, B, ve caer á 
un gato, y á un mono, y á un hombre, y observa que 
se matan también. Su conocimiento es más amplio 
que el mío, sin dejar de ser particular. Si suponemos 
ahora que otro observador echa de ver que ningún 
animal de nuestra especie, ni de las especies mencio- 
nadas, se puede mantener naturalmente en el aire, 
dirá : todo animal de estas especies que se arroje al 
sudo desde la torre, caerá y se matará. 

Luego examinaremos el carácter y la legitimidad 
de afirmaciones como la precedente, pero, por lo 
pronto, nos interesa hacer constar que lo Universal 
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(U) no es algo distinto de lo Particular (P) como na- 
turaleza^ sino que representa: 

C7 = Ph-P4-P4-P4-P 4- P^ 

Si lo Universal no es otra cosa que lo Particular 
elevado á una potencia infinita, para conocer lo Uni- 
versal se necesitarla una potencia infinita también^ 
porque el conocimiento es un relativo^ como hemos 
visto, y una de las propiedades del relativo es apli- 
carse á cosas recíprocas. 

* * 

¿Qué queremos decir al afirmar que algo es necesa- 
rio? (}). Que no puede faltar, que no puede menos 
de existir. 

Toda afirmación de necesidad viene á ser una pre- 
visión de lo futuro. Pero ¿es acaso posible esta 
previsión? Volvamos al ejemplo anterior para com- 
prenderlo . 

Para que yo afirme con fundamento que todo animal 
que se arroje desde la torre, caerá y se matará, es 
preciso que yo conozca de tal suerte las propiedades, 
las cualidades, los modos de ser del animal, que sepa 
que una de ellas es ésa, es decir, que debo poseer un 
conocimiento ttniversal del animal, ó sea un conoci- 
miento : P ( oo ). Si no poseo, como no es probable, ese 
conocimiento, mi afirmación debe reducirse á lo si- 
guiente : todo animal que se halle en las mismas con- 
diciones de los mencionados, al arrojarse de la torre, 
caerá y se matará. Es decir, que podemos reducir las 
dos razones á la proporción siguiente, llamando A al 

(í) Del latín we, partícula negativa, y cedo, is == retirarse, 
ceder. 

El he res neceasarius no podía rechazarlas cargas de una herencia. 
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primer animal, B al segundo, y c al suceso de la 
caída mortal: 

A ^^ B 



• • 



y, si queremos conocer la situación del término medio 
B^ tendremos: 

Ac 



B = 



c 



ó sea: B = A, 

De donde resulta que hemos suprimido por com- 
pleto las diferencias, y por consiguiente, que nuestro 
conocimiento de B quedó anulado, reduciéndose al de 
A¡ lo cual viene á ser lo mismo que si dijésemos: A 
se cayó de la torre y se mató. Es decir, que lo futuro 
se ha convertido en pasado, y nuestra pomposa j^j?*e- 
visión no pasa de los limites de una mera tautología. 

Una cosa análoga acontece con el decantado prin- 
cipio de causalidad^ el cual «se parece á todas las 
demás creencias de previsión, en cuanto es el símbolo 
verbal de un acto del espíritu puramente automático, 
acto que es por completo extra-lógico, y que sería iló- 
gico •si la experiencia no viniera constantemente á 
comprobarlo.» (^) 

* * 

Hemos hablado del qué y del por qué del conoci- 
miento. Tratemos del cómo. 

La condición, próxima á la imbecilidad, de los 
sordomudos de nacimiento, y otros fenómenos análo- 
gos, nos hacen comprender que, á medida que supri- 

(.1) Hume. Sa vie. Sa philosophie. Par Th. Huxlej-. Trad. G. 
Compayró. París, G. Bailliere et C's 1880. Pág. 171. 
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mimos un órgano de sensaciones, se suprime toda una 
serie de representaciones correspondientes, y que si 
llegáramos á suprimirlos todos, la formación de re- 
presentaciones quedaría por completo anulada. Aun 
los minerales se transforman, merced á ciertas impre- 
siones (v. gr. el platino con el agua regia); un 
cuerpo que no fuese capaz de experimentar impresión 
ni modificación alguna, sería para nosotros algo así 
como la nada, de la cual no tenemos idea, porque ya 
hemos visto que la existencia es la última diferencia 
que percibimos. 

E3 un hecho, además, que los órganos de los sen- 
tidos son susceptibles de educación, y que ésta se 
consigue mediante la iteración reflexiva, ó sea me- 
diante la experiencia. Un niño, no solamente no tiene 
idea de la distancia en general, sino que ni siquiera 
se hace cargo de las distancias particulares entre los 
objetos. Su órgano receptor de las impresiones vi- 
suales viene á ser como la placa de una máquina 
fotográfica, donde todos los objetos constan en el 
mismo pluno. 

Discutir, después de esto, el que se ha calificado de 
prohlcma da la realidad del 'inundo externo^ parécenos 
un solemne contrasentido. O se admite el hecho del 
conocimiento, ó no; si no se admite, no puede afir- 
marse que conocemos ó desconocemos el mundo 
externo, porque esa afirmación implicaría ya un cono- 
cimiento^ si se admite, es forzoso reconocer que yo 
conozco alijo ^ y por consiguiente que el objeto del co- 
nocimiento, en tanto que objeto, es distinto del sujeto 
en tanto que sujeto. Decir que el yo se conoce á sí 
mismo, es necear la relación de diferencia, en absoluto, 
y, por consiguiente, negar la posibilidad del conoci- 
uiicnfo^ al mismo tiempo que se afirma, lo cual es 
absurdo. El conocimiento del Yo, como yo que conoce^ 
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debe ser siempre un misterio. Un poeta inglés del 
tiempo de Isabel lo dijo ya hermosamente : 

« All things without which round about we see, 
We seek to know, and have wherewith to do ; 

But that whereby we reason, live and be, 

Witbin ourselves, we strangers are thereto. 

Is it because mind is like tbe eye, 

Thro' wbich it gatbers knowledge by degrees ; 
Whose rays reflect not-but spread outwardly; 

Not seeing itself, wben other things it sees?» (^) 

Nosotros sabemos que de la cara inferior del cerebro 
parten doce pares nerviosos, los nervios craneales^ 
que se dirigen, unos como nervios sensoriales á los 
órganos de los sentidos, y otros á otras partes de la 
cabeza, desempeñando el papel de nervios motores ó 
sensitivos de los órganos ó partes mencionadas. Nos- 
otros sabemos que las impresiones de lo de afuera son 
recibidas por esos nervios y transmitidas al cerebro, 
donde se elaboran los actos intelectuales. ¿Cuál es el 
proceso interno de la elaboración? ¿En qué consiste la 
naturaleza de ese órgano perceptor de relaciones á 
que llamamos conciencia'} Eso nadie lo ha podido 
saber hasta ahora demostrativamente, ni jamás se 
llegará á saber; y la razón está indicada: nuestra idea 
del Yo se reduce á la idea de algo que conoce, y cuya 
esencia es el misino conocimiento ^ un conocimiento 
del Yo sería un conocimiento que se conoce á si 
mismo j ó sea la negación del conocimiento. 



(1) «Todas las cosas que vemos ali-ededor de nosotros, procu- 
ramos conocerlas y nos ocupamos de ollas; mientras que somos 
extraños á aquella que está dentro do nosotros, y por la cual dis- 
currimos, vivimos y somos. 

¿Es acaso porque el espíritu os como el ojo, por medio del cual 
adquiere ^ra-dualmente sus conocimientos, y cuyos rayos no se 
reflejan, sino que divergen hacia afuera; que no so ve ti sí mismo 
pero vo á las demás cosas?» 
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¿Y el no-Yo? ¿Lo conocemos acaso? 
« Para resolver esta cuestión , debemos recordar 
nuestra afirmación primera : todo conocimiento es itna 
percepción de diferencias. El hecho del conocimiento 
implica la existencia de un no-Yo; pero la naturaleza 
del conocimiento implica también la imposibilidad ab- 
soluta de conocer lo que en ese Yo hay de común con 
lo demás. Yo puedo saber en qué se distingue un ob- 
jeto A de un objeto B, valiéndome de los datos que 
mi percepción me proporciona, pero no puedo averi- 
guar sustancialmente lo que haya de común, porque 
mi entendimiento sólo es perceptor de diferencias, y 
lo que á veces llamo común en un grupo, no es sino 
el carácter diferencial de ese grupo con relación á 
otro. Sé, por ejemplo, que 

A = F(a-\-h -{- c-r-e) 
y que 

B = F(a -\-h T\-c + d), 

por lo cual digo que A -^ B^ en relación con i>, 
forman un grupo aparte, siendo 

D = F(a-\-h-^f-\-g), 
porque 

A-^B = F(a -\-h-\-c J, 

mientras que 

D = F(a-^ h ;. 

Sé también que A A- B -y D forman otro grupo 
aparte, en relación con 

C= F(a4-1i-^i+j), 
porque 

A -\~B A- n = F(a-hb ;, 



mientras que 



(/= F(a ;. 
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Pero si se me pregunta lo que es a, yo sólo podría 
decir: lo que no es Z>, ni c, ni íZ. . . 

Hagamos ahora aplicación de estos principios á las 
diferentes disciplinas que componen la enciclopedia 
científica (^). 

Empecemos por la Matemática, la ciencia exacta 
por excelencia. Conviónese en afirmar que la Matemá- 
tica es la ciencia de la cantidad, ora expresada por 
números (Aritmética), ora por símbolos en que se 
prescinde de todo valor numérico (Algebra). 

Ahora biett ¿qué es la cantidad f Prescindiendo de 
otras definiciones (porque los matemáticos, á pesar 
de la exactitud de su ciencia, varían notablemente al 
definir su objeto), fijémonos en aquella que parece 
más propia, y que reproduce el concepto aristotélico 
de esa categoría : cantidad es todo aquello que se con- 
cibe como compuesto de partes y divisible en ellas (2), 
por ejemplo, el número, el espacio y el tiempo. 

Según esta definición, e\ principio de la Matemática 
queda de hecho excluido de ella, como indefinible é 
incognoscible. En efecto: el principio del número, 
como de toda división, es la unidad, y el concepto 

(1) Entrego ostas consideraciones (si es que pueden hincarles 
el diente) á la reflexión de los fllósofos^ de Academia ó de secta, los 
cuales no me admitirán en su seno, por aquello de abominar yo de 
todos los cenáculos y hablar siempre con clara y sincera expresión. 
Y la verdad es que me alegro: 

«Admis enfin, aurai-je alors, 
pour tout esprit, l'esprit de corps? 
II rend le bon sens, quoi qu'on dise, 
solidaire de la sottise.» 

(Béranger- Chanaons). 

(2) Elementos de Matemáticas, por D. Joaquín María Fernández 
y Cardín. 14.» ed. Madrid, 1884. Aritmética, pág. 1. — Es este uno de 
los mejores tratados de Matemáticas elementales que se han es- 
crito en España. 
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que de la unidad absoluta tenemos es enteramente 
vacío, como de carácter negativo: lo que no se com- 
pone de partes^ ni es divisible. Si negamos la existen- 
cia de la unidad, negamos la existencia del número 
(todo número es un compuesto de unidades); pero la 
unidad no la concebimos positivamente. El matemá- 
tico, al dividir arbitrariamente una supuesta unidad, 
admite de hecho la unidad indivisible, porque, por 

ejemplo, -^ es una unidad indivisible, con relación 
á la mitad de un entero, ya que 

2 • ^' 
deja de ser — , convirtiéndose en 

i. • 2-i- 
2 • 4 ' 

i. -2=1. 

4 • 8 ' 

y los conceptos de — y de -rr son enteramente dis- 
tintos del de — . 

J¡ 

Además, por lo mismo que el matemático se atiene 
siempre á una de las relaciones más simples, es decir, 
á una sola de las categorías, está constantemente muy 
alejado de la realidad. Tomeiaos, por ejemplo, una 
razón: 

A 

B 

y establezcamos una igualdad con otra razón : 
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de donde el término extremo D: 

D = ^ 

A ' 

porque : 

Pero las letras son aquí símbolos de infinitos nú- 
meros, y los números á su vez son símbolos de infi- 
nitas realidades. Supongamos un caso práctico. Se 
nos pregunta: en una expedición hay víveres para 
60 diaSj y se cree que aquella ha de durar hasta 
SO días i qué parte de ración habrá de darse á cada 
individuo para que los víveres duren esos 80 días? 
Entonces, la proporción: 







A C 






B D ' 


se convierte 


en 


esta otra: 

80 1 
60 X 


de donde: 








cr: : 


60 X 1 3 



o/^ =-7-de ración. 
80 4 

Pero ¿donde está la exactitud de semejante racio- 
cinio? En una relación simplicísima, la de la cantidad^ 
que en lo real no se da nunca aislada. Por eso puede 
suceder que si la resistencia física del individuo A es 

mayor que la del individuo i?, la ración 1 del primero. 

3 
disminuida á -j-, baste para sostenerle los 80 días, 

pero la ración 1 del segundo, disminuida en la misma 
proporción, no sea suficiente para sostener é, B, y este 
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sucumba antes de llegar al término del viaje. De 
donde resulta que la igualdad matemática, 

B D 

deja de ser exacta en cuanto sustituimos los símbolos 

con realidades, porque de que una ración baste para 

3 
60 días, no se infiere que -^ de ración basten para 80. 

Cierto que, en abstracto, 

80 1 



60 0,75 ' 

á - 

80 

"2 



pero el 0,75 que con relación á -^^ viene á repre- 
sentar la unidad, puede representar -^ de unidad 



con relación á -—77- , si la resistencia de a es doble 

que la de &. 

El matemático que censura la inseguridad del me- 
tafísico no debe, por consiguiente, olvidar: 

1 . ^ Que el principio de su ciencia es tan incom- 
prensible como el de la ciencia del segundo ; 

2.^ Que, en sus razonamientos, parte siempre de 
una hipótesis (que A es igual á ^) , sin que sea total- 
mente inadmisible, por lo tanto, la afirmación de una 
hipótesis contraria (v. gr. A =^ A -\- A B^ como se 
dice, con otro sentido ciertamente, en el Algebra de 
la Lógica) {}). 

Lo mismo puede decirse de la Geometría, ó sea de 
la Matemática de la cantidad en el espacio. Se habla 
de las propiedades de la recta y de las propiedades de 
la curva, pero ¿quién ha visto en la realidad una línea 

(1) L. Coiiturat: L' Algebre de la Logique, París 1905. Pág. 13. 
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que con propiedad pueda calificarse de uno ú otro 
modo? Cuando se formula el teorema de que por un 
punto O de una recta A 7i, sólo puede pasar una per- 
pendicular O P, sólo se trata de abstracciones ; ni el 
punto O, ni la recta A B, ni la perpendicular O P, 
son entidades reales ; se trata de meras hipótesis. Del 
mismo modo que supongo la existencia de una recta 
pura A Bj puedo suponer la existencia del Humano 
capiti de Horacio. Ni la recta ni el monstruo me los 
ofrece la realidad. 

* 

El mismo sentimiento de cierta unidad latente y por 
sí misma incognoscible, se descubre en la ciencia que 
estudia aquellos fenómenos de los cuerpos en los que 
éstos no experimentan ninguna modificación, ó sea en 
la Física, 

Desde los tiempos de Aristóteles hasta nuestros 
días, aunque con un sentido muy distinto, se entiende 
que el movimiento es el objeto fundamental de la Fí- 
sica. A la causa del movimiento se llama fuerza (i). 
El movimiento, á su vez, se considera como una 
propiedad de la materia. 

Si pedimos á un físico la explicación clara de esos 
términos: materia, movimiento^ fuerza^ se verá suma- 
mente perplejo, porque, al emplearlos, penetramos en 
la tenebrosa región de las sombras, 

cXoi vogíjciam come quei cli' ha mala luce 
le cose, disse, che no son lontaiio; 
cotanto ancor ne splende '1 somiiio duce. > 

(I)axtk — Inferno, canto X;. 



(1) «On. appello forcé, tonto cause capalilo ele produire ou de 
modiiier lo mouvoment.» E. Fernet: Cours úUmentaire de PJnjsique. 
París, 18^9. Pág. 27. 
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Si colgamos del extremo de un hilo una bala de 
plomo y cogemos el otro extremo, el esfuerzo que te- 
nemos que hacer para sostener el cuerpo, nos indica 
que éste parece hallarse solicitado por álgo^ á lo cual 
damos el nombre de fuerza, Pero ¿qué es en sí misma 
la fuerza? Algo totalmente incógnito. Decir que es la 
causa del movimiento no es dar explicación satisfac- 
toria, puesto que la causa no nos enseña el qué^ sino 
el por qué de los fenómenos. Cuando yo pregunto qué 
es el vino, no pregunto cuál es la causa de la embria- 
guez, sino cuál es la naturaleza de aquella sustancia; 
pudiera suceder que uno estuviese embriagado sin 
haber bebido vino. 

«No sabemos nada ó casi nada — escribe Balfour 
Stewart (*) — de la estructura y de las propieda- 
des elementales de la materia orgánica ó inorgánica. 
Hay, sin embargo, ciertos casos en que un gran nú- 
mero de partículas están enlazadas unas con otras, de 
modo que obran como una sola individualidad, y nos 
es posible entonces predecir su acción; así, obser- 
vando el sistema solar, el astrónomo llega á predecir 
con una exactitud perfecta la posición de los diversos 
planetas ó de la luna. Lo mismo acontece en los ne- 
gocios humanos, donde encontramos la acción general 
de un gran número de individuos cuyo conjunto cons- 
tituye una nación, y el hombre de Estado, estudiando 
la acción y la reacción recíprocas de las diferentes 
naciones, realiza una obra análoga á la del astrónomo. 
Pero si pedimos al astrónomo ó al hombre de Estado 
que elija una partícula aislada ó un ser humano aislado 
y nos prediga los movimientos que ejecutarán, uno y 
otro hallará que su ciencia no le sirve para el caso.» 

Según los principios tradicionales de la Física, la 

(1) La conaervation de l'énergie. París, Q-. Bailliére, 1875. Págs. 2-3. 

17 
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materia está contiTUUCímente en 7)iovimiento. Fuerza y 
materia están, pues, estrechamente unidas, y todo 
cuerpo se nos muestra como un conjunto de fuerzas. 
Además de la materia común ó ponderable, existe 
otra materia invisible y no sujeta á la gravedad, lla- 
mada éter ó materia imponderable. El movimiento no 
es otra cosa que la existencia sucesiva del cuerpo en 
diversos puntos del espacio. 

Esa era la teoría que tuvo su más brillante expresión 
en La unidad de las fuerzas físicas del P. A. Secchi 
(1864). Pero la corriente va hoy por otro camino, más 
unitario todavía. Según las nuevas teorías, represen- 
tadas por el eminente Gustavo Le Bon y por el Pro- 
fesor P. De Heen, teorías en cuya formación ha en- 
trado por mucho el estudio de los cuerpos llamados 
radio -activos (v. gr. el uranio), la materia, que antes 
se suponía indestructible, se desvanece lentamente por 
la disociación continua de los átomos ó elementos que 
la componen; los productos de la desmaterialización 
de los átomos contituyen sustancias intermediarias, 
por sus propiedades, entre los cuerpos ponderables y 
el éter imponderable, es decir, entre dos mundos que 
se consideraban hasta ahora como profundamente se- 
parados; la materia, que en otro tiempo se consideró 
como cosa inerte, que no podía restituir sino 'la 
energía que primero se le había comunicado, es, por 
el contrario, un colosal depósito de energía — la 
energía intra- atómica — que puede gastar sin pedir 
prestado nada al exterior; por último, de la energía 
intra -atómica que se manifiesta durante la disociación 
de la materia, resultan la mayor parte de las fuerzas 
del universo, y especialmente la electricidad y el calor 
solar. Así debe afirmarse, según estas teorías, que la 
materia y la energía no son cosas distintas, sino una 
misma cosa bajo aspectos distintos. Toda fenomena- 
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lidad es una transformación de equilibrio : cuando las 
transformaciones de equilibrio son rápidas, las lla- 
mamos electricidad, calor ^ luz, etc.; cuando esas trans- 
formaciones son más lentas, les damos el nombre de 
Tnateria, 

En la radiación cathódica, lo mismo que en la 
radioactividad, la materia se transforma evidente- 
mente en algo que no puede ser la materia ordinaria, 
puesto que no conserva ninguna de sus propiedades. 
Ese algo constituye un mundo intermedio entre la 
materia y el éter, considerando á éste como: «la pri- 
mera fuente y el último término de las cosas, el 
substratum de los mundos y de todos los seres que se 
agitan en su superficie. » 

Pero ¿qué es el éter? «Sa nature intime — escribe 
Le Bon {}) — demeure un irritant mystére». Sólo se 
puede asegurar que es imponderable, y suponer que 
tiene una masa, y que de la condensación de esta 
masa, efectuada en los orígenes del mundo por un 
mecanismo enteramente desconocido, provienen los 
átomos, elementos de los cuerpos. 

Unificadas la materia y la fuerza, el desconoci- 
miento del objeto es mayor, como era de esperar, una 
vez reducidas las diferencias. Se llega al éter como 
elemento fundamental del Universo, y, al preguntar 
qué es, nos encontramos con el misterio, «Una cosa 
nos es conocida por sus propiedades; un sujeto está 
determinado por sus atributos. Ahora bien, la cosa no 
es, en realidad, más que el punto de reposo deseado 
por nuestro pensamiento. Nosotros no conocemos más 
que las propiedades y su reunión en un algo descono- 
cido, cuya hipótesis es una ficción de nuestro espíritu. 



(1) L'Evolution déla Matiéie. París, E. Flaxnmarion, 1905. Pá- 
gina 87. 
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pero, según parece, una ficción necesaria é imperiosa- 
mente exigida por nuestra organización.» (^) 






En el umbral de la ciencia que estudia los cambios 
de estado de los cuerpos, ó sea la Química, encontra- 
mos asimismo una hipótesis: la de la existencia de 
ciertas masas elementales, llamadas moléculas, que 
no podrían dividirse sin alterar las propiedades que 
antes tenía la materia; otra hipótesis, la de Ampére, 
según la cual todos los gases contienen, por unidad 
de volumen, en las mismas condiciones de tempera- 
tura y de presión, idéntico número de moléculas, hi- 
pótesis que sirve de base á la determinación del peso 
molecular; y dos leyes, la de Gay-Lussac y la de Ma- 
riotte, que no son por completo exactas en su aplica- 
ción á la realidad (2). 

Pero si después nos fijamos en cada uno de los 
cuerpos que estudia la Química, veremos que todo lo 
que acerca de ellos sabemos, se reduce á circunstan- 
cias externas, que nada nos dicen acerca de la indivi- 
dualidad de esas sustancias. ¿Qué sabemos, por ej. , 
del fósforo? Que es un cuerpo sólido, de color amba- 
rino y olor especial, flexible y blando, de 1,83 de den- 
sidad; que es fusible á 44^,3; y que es insoluble en 
el agua, y soluble en ciertas sustancias (alcohol, 

(1) F. A. Lange: Hiatoire du Matérialisme. Trad. Pommerol. Pa- , 
ris, C. Eeinwald et C»«, 1879. T. II, pág. 230. 

«Le...mot création potirrait se traduire par: évolution de l'éner- 

gie constante et indestructible dans la substance immuable et étenielle. 
Ce qu'il nons sera toujonrs impossible de connaitre, c'est la natnre 
de cette substance, et c'est lá, qne s'arréte le savoir hnmain.» P. De 
Heen : La Matiére. Sa naissance, sa vie, sa fin. Bruxelles, 1905. Pág. 114. 

(2) M. A. Joannis : Cours élémentaire de CTitmee. París, 1897. Pá- 
gina 18. 
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éter, y sobre todo sulfuro de carbono). Es como si 
preguntásemos quién es Sócrates-y se nos respondiera 
que es un ser físico, de color moreno, de olor especial, 
blando al tacto, de n kilogramos de peso é incapaz de 
resistir mP bajo O y 2^ sobre O sin que le sobrevenga 
la muerte. Nosotros podemos admitir que todos estos 
datos convengan á Sócrates, pero lo que deseamos 
saber de ól es algo más íntimo, más esencial; no pre- 
guntamos cuál es su color, ni su dureza, ni su peso, 
ni su olor, ni su resistencia física, sino cuál es el su- 
jeto de todas esas cualidades, porque todas, absoluta- 
mente todas, pueden cambiar y alterarse, sin que el 
sujeto deje de ser Sócrates. Y otro tanto acontece en 
la Química: en un óxido de hierro, por ejemplo, debe 
haber oxígeno y hierro, pero en ól estos elementos 
están completamente transformados, sin poseer nin- 
guna de las propiedades que antes les caracterizaban 
y que se pueden volver á obtener mediante una diso- 
ciación. Por eso W. Ostwald, eminente profesor de 
química en la Universidad de Leipzig, afirma rotun- 
damente que los elementos no pueden subsistir como 
tales en las combinaciones quimicas. Es una propiedad 
fundamental del aluminio no descomponer el agua en 
frío y no oxidarse á la temperatura ordinaria; pues 
bien, mediante ciertos procedimientos, esa propiedad 
puede desaparecer radicalmente, y así lo ha demos- 
trado de un modo experimental G-ustavo Le Bon (*). 
Esto quiere decir que tales propiedades, que de ordi- 
nario nos sirven para distinguir unos cuerpos de 
otros, no son sustanciales, y que, ó las sustancias in- 
dividuales nos son por completo desconocidas (indi- 
ferenciábles por esencia), ó que no existen como tales 
sustancias individuales, sino como manifestaciones de 

(1) L'Évolution de la Maiiére. Págs. 269 y 263. 
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una sustancia universal que nos es también descono- 
cida, en razón de su unidad absoluta. 

* 
* * 

La Astronomía ó Física celeste es, en sus funda- 
mentos, una serie continuada de hipótesis: sobre el 
origen de la Tierra, sobre la constitución solar, sobre 
las nebulosas, sobre los cometas, etc., etc. La misma 
aplicación de la ley de la gravitación universal á los 
cuerpos celestes, considerando la atracción recíproca , 
como causa única y eficaz de sus movimientos, no 
pasa de ser otra hipótesis {}). Y el campo de nuestra 
ignorancia es tan enorme, que, en general, no conoce- 
mos, ni la distribución en el espacio, ni los movi- 
mientos, casi imperceptibles, de esos soles disemi- 
nados por el cielo, á que llamamos estrellas. Ni 
siquiera podemos formar concepto de sus dimensiones^ 

Toda cuestión de orígenes es una cuestión oscura y 
en que hemos de proceder por tanteos. Tal acontece 
con el origen de la raza humana en la Historia Natu- 
ral del hombre, ó con el principio de la generación en 
Fisiología. En esta última ciencia, reduciendo las 
diferencias en el análisis, llegamos á encontrar como 
substratum de los fenómenos vitales el protoplasma, 
de cuya composición elemental sólo sabemos que en 
ella entran los catorce cuerpos simples: C, O, H, N, 
S, F, Cl, K, Na, Ca, Mg, Fe. Si, Fl. Ahora bien, aca- 
bamos de ver cuan ilusorio es nuestro conocimiento 

(1) M. Guirandet: Notions d'Astronomie Descriptive. París, 1870. 
Pág. 138. 

Acerca de la critica que la ciencia moderna hace de la atracción 
iiewtoniana, de la hipótesis de las fuerzas centrales^ del principio de 
inercia, y, en general, de los fundamentos de la Mecánica, de las 
Matemáticas puras y de la Fisica-Matemática, véase el discurso 
de D. José Echegaray, leído en la Universidad Central en la so- 
lemne inauguración del curso de 1905 á 1906. 
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de cada uno de estos cuerpos. Por otra parte, en el 
estado actual de la ciencia es imposible referií todos 
los fenómenos vitales á las leyes de la Física y. de la 
Química (^). 

Y si de las ciencias teóricas pasamos á las prácticas 
(propiamente llamadas artes), la dificultad del cono- 
cimiento científico salta á la vista, porque todo es 
absolutamente empírico y carece de explicación sus- 
tancial. Tal acontece de un modo especial en la Medi- 
cina. ¿Por qué la quinina es un febrífugo? ¿Por qué 
el citrato de cobre es adecuado para el tratamiento del 
tracoma? Suponiendo que la propiedad sea exacta (y 
el averiguarlo constituye el mayor triunfo en Medi- 
cina), el hecho permanece inexplicable, es un verda- 
dero misterio. Si el saber es, como decía Aristóteles ^ 
conocer la causa, nada de esto es sabiduría. 

En las demás disciplinas, la Historia puede algunas 
veces ser asunto de mera curiosidad, porque, cuando 
un problema está resuelto, lo que interesa es estudiar 
la solución y las consecuencias que de ella se infieren. 
Pero, en Filosofía, la Historia es lo que primero y 
principalmente interesa conocer, porque el problema 
no se ha resuelto. Por eso ha dicho Nietzsche, quizá 
con alguna exageración, que, en la actualidad, toda la 
filosofía lia caído bajo el dominio de la historia (2). 

Así sucede que si existe algo entregado por com- 
pleto á las disputas de los hombres, son los problemas 
filosóficos, y que hay disquisiciones de este género, 
como las del Idealismo absoluto germánico, que muy 

(1) E. Hédon: Précis de Physiologie. París, O. Doin, 189R. Pág. 2. 

(2) Vid. nuestro Archivo de Historia de la Filosofia, Madrid,. 1905. 
Pág. 40. 
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bien podrían incluirse en la bella Literatura, en con- 
cepto de novelas más ó menos entretenidas. Una Meta- 
física, como ciencia del Ser Absoluto y es completamente 
imposible, porque nosotros no tenemos idea sino de lo 
relativo, aunque por eso mismo sospechemos la exis- 
tencia de lo Absoluto. 

Trátase del alma, como principio del movimiento 
en el animal, y, para los unos es un principio espiri- 
tual (es decir, un principio inextenso é indivisible), 
mientras que para los otros es un principio material 
(extenso y divisible), olvidando los primeros que nos- 
otros no tenemos idea alguna de una realidad espiri- 
tual (por eso la definimos negativamente), y olvidando 
los segundos que la materia en sí misma nos es 
también por completo desconocida. «Si cada acto 
psíquico implica un objeto material, ¿por qué el ana- 
tómico no encuentra en el interior del cerebro esos 
objetos materiales? Debería vérseles, porque son ma- 
teriales, luego son visibles. Debería vérseles con su 
aspecto y su color, ó explicársenos por qué no se les 
ve. En general, no se nos describen en el cerebro más 
que vibraciones moleculares. Pero nosotros no tene- 
mos conciencia de ellas. ¿Dónde está, pues, aquello 
de que tenemos conciencia?» (i). 

Se trata de la naturaleza del conocimiento de lá 
realidad, y, para los unos, es inmediato y directo, 
mientras que para los otros es una representación^ los 
primeros olvidan que el objeto se nos da siempre como 
sensación, y por consiguiente que el mundo no es 
más que un conjunto de sensaciones, pasadas, pre- 
sentes y futuras; los segundos, como decía Hamilton, 

(1) A. Binet: L'Ame et le Corpa. Paris, E. Flam marión, 1905. 
Pág. 221. Recomiendo la lectura de este admirable libro, que ñgura 
entre lo mejor que ha producido la moderna filosofía francesa. 

Véase también: G-. ¡áergi: La Psiquis en los fenómenos de la vida; 
traducción M. Domenge Mir; Barcelona, ll'07. 
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no caen en la cuenta de que la modificación mental de 
que se supone tenemos conciencia en la percepción 
representa la realidad ó no; si no la representa, no la 
conocemos; si la representa, ó el espíritu conoce la 
realidad de lo qué representa, ó no ; si la conoce, la 
hipótesis queda destruida al desaparecer la razón de 
su utilidad; si no la conoce, hay que suponer que el 
espíritu está ciegamente determinado á representar 
verdaderamente la realidad que no conoce. Lo que pa- 
rece más probable es que «nuestro sistema nervioso, 
que nos sirve para entrar en relación con los objetos, 
nos impide, por otra parte, conocer su naturaleza. Es 
un órgano de comunicación con el mundo externo ; es 
también, para nosotros, una causa de aislamiento. 
Nosotros no salimos nunca de nosotros mismos. Esta- 
mos amurallados» {}), 

Tres conceptos, de frecuentísimo uso, encontramos 
en la Ontología: el Bien, la Verdad y la Belleza. ¿Sa- 
bemos lo que sonf La variedad de opiniones acerca de 
ellos nos prueba que no. El Escolasticismo nos dirá, 
con Aristóteles, que Bien es «lo que todas las cosas 
apetecen»; pero, si precisamente lo que deseamos 
saber es lo que todas las cosas apetecen! Además, de 
semejante concepto se seguiría la no existencia del 
Bien, porque no hay absolutamente nada que todos 
unánimemente apetezcan. Nos dirá Santo Tomás de 
Aquino que Verdad es «la conformidad entre el enten- 
dimiento y la cosa» , de lo cual se seguirá que, si la 
cosa no nos es conocida sino por el entendimiento, es 
imposible conocer la Verdad. Nos dirá San Agustín 
que Belleza es « la unidad en la variedad » , de lo cual 

habrá de seguirse que el quebrado .. qf> >tq es la repre- 

(1) A. Binet: Obra citada pág. 24 
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sentación de la Belleza, lo cual repugna al sentida que 
ordinariamente damos á la palabra. Nuestra ignoran- 
cia, en suma, respecto á ese y á otros conceptos tras-, 
cendentales que pudiéramos mencionar, es profunda y 
lamentable. Salomón lo dijo hace más de veintinueve, 
siglos: «He visto acerca de todas las obras de Dios, 
que el hombre no puede alcanzar la obra que debajo del 
sol se hace, por la cual trabaja el hombre buscándola, 
y no la liallcirá; aunque diga el sabio que la sabe, no 
por eso podrá alcanzábala,» (Ecclesiastés, VIII, 17 )v 

* 

Y tal es, a nuestro juicio, el sentido del mito cuya 
evolución histórica hemos estudiajdo en la primera 
parte de esta obra. Psyquis es la Sabiduría, que todos 
los hombres reverencian y aman, pero de la cual nin- 
guno toma posesión. Psyquis se enamora del Amor, 
porque el Amor enlaza y une, y la unidad parece ser 
lo característico de la Esencia. Pero mientras Psyquis 
tiene aspecto humano, no le es dable percibir la 
Esencia sin destruir la realidad que quiere disfrutar, 
del mismo modo que el niño, cuando rompe el juguete 
para ver lo que tiene dentro, se queda sin juguete. 
Psyquis, para conseguir su objeto, ha de pasar por 
rudas pruebas (las luchas de la Vida), después de^ 
las cuales logrará su unión con la Verdad, haciéndose 
de la misma naturaleza que ella, inmortal y eterna, 
merced á la muerte y aniquilamiento de su apariencia 
humana. A esta conclusión tendía también la filosofía 
índica (y ya sabemos que á la India es preciso re- 
currir para encontrar la primera forma del mito), 
cuando decía que de la ignorancia (avijjá =^ el no- 
conocimiento) provienen las formaciones (sankhárá), 
y de éstas el conocimiento (vihñána). La Ciencia hu- 
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mana es una verdadera Ignorancia; lo que más nos 
importa saber, eso es lo que desconocemos. Pero hay 
un consuelo : el que más lucha por salir de la Igno- 
rancia, es el que más merece la Verdad, aunque no 
penetre jamás en sus dominios. Psyquis buscó á Cu- 
pido ; si no hubiera sufrido por buscarle, no habría lo- 
grado el Amor y la Inmortalidad. 



Cuando de noche, en medio del campo, lejos de toda 
habitación y de todo rumor humanos, contemplamos 
el grandioso espectáculo del cielo estrellado, un so- 
lemne recogimiento nos embarga. El silencio de la 
inmensidad que nos rodea, parécenos la quietud for- 
midable de un gigantesco animal que descansa y sobre 
el cual inconscientemente hemos venido, sin saber 
cuándo llegará el momento de que despierte y nos 
aniquile. Los aromas que el aire nos trae, aseméjanse 
al hálito de aquella bestia colosal. La titilación de las 
estrellas es el parpadeo de sus infinitos ojos, que pi- 
carescamente hacen escarnio de nuestra pequenez y 
de nuestro asombro ante lo impenetrable del Misterio. 



aquí termina la historia del mito de psyquis 
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APULEI MADAURENSIS 

Tabella de Psyche 

(Ex libris IV, V et VI Metamorphoseon) 



(Apulei Tabella) (i) 

Erant in quadam civitate 
rex et regina. Hi tres nume- 
ro filias, forma conspicuas, 
habuere. Sed maiores qui- 
dem natu, quamvis gratis- 
sima specie, idonee tamen 
celebrari posse laudibus hu- 
manis credebantur; at vero 
puellse iunioris, tam prseci- 
pua, tam prseclara pulchri- 
tudo , nec exprimí , ac no 
sufficienter quidem laudari 
sermonis human i penuria 
poterat. Multi denique ci- 
vium, et advense copiosi, 
quos eximii spectaculi ru- 
mor studiosa celebritate 
congregabat, inaccessee for- 
monsitatis admiratione stu- 
pidi, et admoventes oribus 
suis dexteram,primore digi- 



(Traducción de Diego López 
DE Cortegana) (2) 

Eranse en una cibdad un 
rey ó una reina, y tenian 
tres hijas muy hermosas, de 
las cuales dos de las mayo- 
res, como quier que eran 
hermosas é bien dispuestas, 
podian ser alabadas por loo- 
res de hombres, pero la más 
pequeña, era tanta su her- 
mosura, que no bastan pala- 
bras humanas para poder 
exprimir ni suficientemente 
alabar su belleza. Muchos 
de otros reinos é ciudades, 
á los cuales la fama de su 
hermosura ayuntaba, espan- 
tados con admiración de su 
tan grande hermosura, don- 
de otra doncella no podia 
llegar, poniendo sus manos 
á la boca y los dedos esten- 



(1) Sigo, con algunas variantes, la edición de J. Van der Vliet 
(Lápsiae, Teubner: 1897), 

(2) Según el ejemplar B,-3393 de la Bibl. Nac. de Madrid. 
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to in erectum pollicem resi- 
dente,ut ipsam prorsus deam 
Venorem, religiosis adora- 
tionibus venerabantur. 

lamque próximas civita- 
tes, et attiguas regiones fa- 
ma pervaserat, deam, quam 
caerulum profundum pelagi 
peperit, et ros spumantium 
fluctuum educavit, iam nu- 
minis sui passim tributa ve- 
nia, in mediis conversari po- 
puli coetibus : vel certe rur- 
sum novo cselestium stilla- 
rum germine, non maria, 
sed térras, Venerem aliam 
virginali flore praeditam pul- 
lulasse. Sic immensum pro- 
cedit in dies opinio : sic Ín- 
sulas iam proxumas, et terree 
plusculum, provinciasque 
plurimas fama porrecta per- 
vagatur. Iam multi morta- 
lium longis itineribus,atque 
altissimis maris meatibus, 
ad sseculi specimen glorio- 
sum confluebant. Pa p h o n 
nemo, Cnidon nemo, ac ne 
ipsa quidem Cythera ad 
conspectum dése Veneris na- 
vigabant. Sacra dise prsete- 
reuntur; templa deforman - 
tur; pulvinaria spernuntur: 
cserimonise negleguntur; in- 
coronata simulacra, et arse 
viduse frigido ciñere foeda- 
tse. Puellse supplicatur, et in 
humanis vultibus dése tantee 
numina placantur, et in ma- 
tutino progressu virginis, 
victimis et epulis Veneris 
absentis nomen propitiatur, 
eamque per plateas comme- 
antem populi frequenter flo- 
ribus sertis et solutis adpre- 
cantur. 



didos, assi como á la diosa 
Venus con sus religiosas 
adoraciones la honrraban é 
adoraban. Yá la fama corria 
por todas las ciudades y re- 
giones cercanas que ésta era 
la diosa Venus, la cual nació 
en el profundo piélago de la 
mar y el rocío de sus ondas 
la crió. Yá decían assi mes- 
mo que otra diosa Venus, 
por influición de las estre- 
llas del cielo, habia nascido 
otra vez, no en la mar pero 
en la tierra, conversando 
con todas las gentes, ador- 
nada de flor de virginidad. 
Desta manera su opinión 
procedía de cada día, que yá 
la fama desta era derrama- 
da por todas las islas de al- 
derredor y en muchas pro- 
vincias de la tierra; muchos 
de los mortales venían de 
luengos caminos, assi por la 
mar como por tierra, á ver 
este glorioso spectáculo que 
habia nascido en el mundo. 
Yá nadie quería navegar á 
ver la diosa Venus, que esta- 
ba en la cíbdad de Pafo, ni 
tampoco á la isla de Gnión, 
ni al monte Citherón, donde 
le solían sacrificar; sus tem- 
plos eran yá destruidos, sus 
sacrificios olvidados, sus ce- 
rimonias menospreciadas, 
sus státuas estaban sin hon- 
rra ningundl, sus aras y alta- 
res, sucias é cubiertas de ce- 
niza fría. A esta donzella 
suplicaban todos, y debajo 
de vulto humano adoraban 
la magestad de tan gran 
diosa é cuando de mañana 
se levantaban, todos le sa- 
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Hsec honorum ceelestium 
ad puellse mortalis cultum 
iminodica translatio, veraB 
Veiieris vehementer incen- 
dit ánimos: et, inpatiens in- 
dignationis, capite quassan- 
ti fremens altius , sic secum 
disserit: En rerum naturas 
prisca parens, en elemento- 
rum origo initialis, en orbis 
totius alma Venus, quse cum 
mortali puellapartiario ma- 
iestatis honor e tractor et 
nomen meum csbIo conditum 
terrenis sordibus profana- 
tur! Nimirum communi nu- 
minis piamento vicariae ve- 
nerationis incertum sustine- 
bo, et imaginem meam cir- 
cumferet puella moritura. 
Frustra me pastor ille, cuius 
iustitiam fidemque magnus 
comprobavit luppiter, ob 
eximiam speciemtantispraB- 
tulit deabus. Sed non adeo 
gaudens ista, qusecumque 
estímeos honores usurpave- 
rit. lam faxo huius etiam ip- 
sam inlicitse formonsitatis 
pseniteat. 

Et vocat confestim pue- 
rum suum, pinnatum illum, 
et satis temerarium: qui ma- 
lis suis moribus contempta 
disciplina publica, flammis 
et sagittis armatus, per alie- 
nas domos nocte discurrens, 
et omnium matrimonia co- 
rrumpens, impune commit- 
tit. tanta flagitia, et nihil 
prorsus boni facit. Hunc, 
quanquam genuina licentia 
procacem, verbis quoque in- 
super stimulat et perducit ad 
illam civitatem, et Psychen 
(lioc enim nomine puella 



orificaban con sacrificios é 
manjares, como sacrificaban 
á la diosa Venus. Pues cuan- 
do iba por la calle ó passaba 
alguna plaza, todo el pue- 
blo, con flores é guirnaldas 
de rosas, le suplicaban é 
honrraban. Esta grande 
translación de honrras ce- 
lestiales á una moza mortal, 
encendió muy reciamente 
de ira á la verdadera diosa 
Venus, é con mucho enojo 
mesciendo la cabeza, ó ri- 
ñendo entre si, dijo desta 
manera: c¡Veis aquí yo, que 
soy la primera madre de la 
natura de todas las cosas; 
yo, que soy principio é nas- 
cimiento de todos los ele- 
mentos; yo, que soy Venus, 
criadorade todas las cosas 
que hay en el mundo, soy 
tratada en tal manera que 
en lahonrra demimagestad 
haya de tener parte y ser 
mi aparcera una moza mor- 
tal, y que mi nombre, for-í 
mado y puesto en el cielo, 
se haya de profanar en su- 
ciedades terrenales. ¿Tengo 
yo de suffrir que tengan á 
cada dubda si tengo yo de 
ser adorada ó esta donzella, 
y que haya de tener comu 
nidad comigo? ¿Y que una 
moza que ha de morir , tenga 
mi gesto que piensen que so 
yo? Según esto, por demás 
me juzgó aquel pastor que 
por mi gran hermosura me 
prefirió á tales diosas, cuyo 
juicio ó justicia aprobó 
aquél gran Júpiter. Pero 
ésta, quien quiera que es, 
que ha robado é usurpado 
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nuncupabatur) coram os- 
tendit.Ettota illa perlata de 
formonsitatis aemulatione 
fábula, gemens ac fremens 
indignatione. Per ego te, in- 
quit, maternse caritatis f ce- 
derá deprecor, per tuse sa- 
gittae dulcía vulnera, per 
flammsB istius mellitas ure- 
dines, vindictam tuse paren- 
ti, sed plenam tribue : et in 
pulchritudinem contuma- 
cem severiter vindica; id- 
que unum et prse ómnibus 
unicum volens effice. Virgo 
ista a more flaglantissimo 
teneatur hominis extremi; 
quem et dignitatis et patri- 
monii simul et incolumitatis 
ipsius f ortuna-damnavit, 
tamque infirmi, ut per totum 
orbem non inveniat miserias 
suse comparem. 

Sic effata, et osculis hian- 
tibus filium diu ac pressule 
saviata , próximas oras re- 
flui litoris petit, plantisque 
roséis vibrantium fluctuum 
summo rore calcato,ecce iam 
profundum maris sudo re- 
sedit vértice, et ipsum quod 
incipit velle, statim quasi 
pridem praeceperit, non mo- 
ratur marinum obsequium. 
Adsunt Nereifilise, chorum 
canentes. et Portunus cseru- 
lis barbis hispidus, et gravis 
piscoso sinu Salacia, et au- 
riga parvulus delphini Pa- 
Isemon, iam passim maria 
persultantes Tritonum ca- 
tervse. Hic concha soiíaci 
leniter bucinat: ille sérico 
tegmine flagrantise solis ob- 
sistit inimici: alius sub ocu- 
lis dominse speculum proge- 



mi honrra, no habrá placer 
dello; ¡yo le haré que se 
arrepienta desto y de su 
illícita hermosura!» E luego 
llamó á Cupido, aquél su 
hijo con alas, que es assáz 
temerario é osado, el cual, 
con sus malas costumbres, 
menospreciada la auctori- 
dad pública, armado con 
saetas é llamas de amor, dis- 
curriendo de noche por las 
casas agenas, corrompe los 
casamientos de todos, é sin 
pena ninguna comete tan- 
tas maldades, que cosa bue- 
na no hace. A éste, como 
quier que de su propia natu- 
ra él sea desvergonzado, pe- 
digüeño y destruidor, pero, 
demás desto, ella le encen- 
dió más con sus palabras, y 
llevólo á aquella ciudad 
donde estaba esta doncella 
que se llamaba Psiche, y 
mostrógela, diciéndole con 
mucho enojo, gimiendo é 
cuasi llorando, toda aquella 
historia de la semejanza 
emvidiosa de su hermosura, 
diciéndole en esta manera: 
«Oh hijo, yo te ruego, por el 
amor que tienes á tu madre, 
y por las dulces llagas de 
tus saetas, é por los sabro- 
sos fuegos de tus amores, 
que tu des cumplida ven- 
ganza á tu madre, y véngala 
contraía hermosura rebelde 
ó contumaz desta mujer, é 
sobre todas las otras cosas 
has de haber una, la cual es 
que esta doncella sea ena- 
morada de muy ardiente 
amor de hombre de poco é 
bajo estado, al cual la for- 
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rit: curru biiuges alii sub- 
natant. Talis ad Oceanuin 
pergentem Venerem comi- 
tatur exercitus. 

Interea Psyche cum sua 
■eibi perspicua pulchritudine 
nullum decoris sui fructum 
percipit. Spectatur ab óm- 
nibus, laudatur ab ómnibus: 
nec quisquam, non rex, non 
regius, neo de plebe saltem, 
cupiens eius nuptiarum pe- 
titor accedit. Mirantur qui- 
dem divinam speciem, sed 
ut simulacrum fabre poli- 
tum mirantur omnes. Olim 
duee maiores sórores, qua- 
a'um temperatam formonsi- 
tatem nulli diffamarant po- 
puii, procis regibus despon- 
sse, iam beatas nuptias 
adeptge: sed Psyche virgo 
vidua, domi residens, deflet 
desertam suam solitudinera, 
íegra corporis, animi saucia; 
et, quamvis gentibus totis 
complacitam, odit in se suam 
formonsitatem. 

Sic infortunatissimse filiae 
miserrimus pater, suspecta- 
tis cselestibus odiis, et irse 
8uperum metuens, dei Mile- 
sii vetustissimum perconta- 
tur oraculum: et tanto nu- 
mine precibus et victimis 
ingratas virgini petit nup- 
tias et maritum. Sed Apollo, 
q^uanquam Grsecus et loni- 
cus. propter Milesiee condi- 
torem, sic latina sorte res- 
pondit: 

Montjs in exceisi scopulo rex siste puellam 

Ornatam mundo funerei thalami: 
Kec speres generum mortaij stírpe creatum, 

Sed saBvum atque ferum , ví^iereumque malum ; 



tuna no dio dignidad de es- 
tadoj ni patrimonio, ni sa- 
lud. Y sea tan bajo, que en 
todo el mundo no falle otro 
semejante á su miseria.» 
Después que Venus hobo 
hablado esto, besó é abrazó 
á su hijo, y fuese á la ribera 
de un rio que estaba cerca, 
donde con sus pies hermosos 
holló el rocío de las ondas 
de aquél rio, y dende se fué 
á la mar, adonde todas las 
ninfas de la mar le vinieron 
á servir é facer lo que ella 
queria, como si otro dia an- 
tes ge lo hobiesse mandado. 
Allí vinieron las hijas de 
Nereyo cantando, y el dios 
Fortuno, con su áspera bar- 
ba del agua de la mar, y con 
su muger Salacia, y Pale- 
món, que es guiador del 
delfín. Pues las compañas 
de los Tritones, saltando 
por la mar, unos tocan 
trompetas, otros traian un 
palio de seda, porque el sol 
su enemigo no le tocasse, 
otro pone el espejo delante 
los ojos de la señora. Desta 
manera, nadando con sus 
carros por la mar, todo este 
ejército acompañó á Venus 
hasta el mar océano. Entre- 
tanto, la doncella Psiches, 
con su hermosura sola para 
sí, ningún fruto rescebia 
della. Todos la miraban y 
todos la alababan, pero nin- 
guno que fuesse rey ni de 
sangre real, ni aun siquiera 
del pueblo la llegó á pedir, 
diciendo que se quería casar 
con ella. Maravillábanse de 
ver su divina hermosura, 



276 



A. BONILLA Y SAN MARTIN 



Qui pinnis votitans super aethera, cuneta fatigat, 
Flammaque et ferro singula debititat : 

Ouemtremjt ípse lovis: quo numina terrlfi:antur: 
Ftumina quem horrescunt et stygis tenebrae. 

Rex olim beatus. affatu 
sanctse vaticinationis ac- 
cepto, piger tristisque retro 
domum pergit, suseque con- 
iugi prsecepta sortis enodat 
infaustse. MsBretur, fletur, 
lamentatur diebus pluscu- 
lis. Sed dirse sortis iam ur- 
guet taeter effectus. Iam fe- 
ralium nuptiarum miserri- 
mse virgini choragium strui- 
tur. Iam tsedse lumen atrae 
f uliginis ciñere marcescit : 
et sonus tibise zygise muta- 
tur in querulum lydium mo- 
dum, cantusque Isetus Hy- 
mensei lugubri finitur ulu- 
latu: et puella nuptura de- 
terget lacrimas ipso suo 
flammeo. Sic adfectse domus 
triste fatum cuneta etiam 
civitas congemebat, luctu- 
que publico confestim con- 
gruens edicitur iustitium. 

Sedmonitis cselestibus pa- 
rendi necessitas misellam 
Psychen ad destinatam poe- 
nam efflagitabat. Perfectis 
igitur feralis thalami cum 
summo mseroresollemnibus, 
toto prosequente populo, 
vivum producitur funus: et 
lacrimosa Psyche comita- 
tur non nuptias, sed exe- 
quias suas. Ac, dum msesti 
parentes, et tanto malo per- 
citi, nefarium facinus perfi- 
cere cunctantur, ipsa illa fi- 
lia talibus eos adhortatur 
vocibus: Quid infelicem se- 
nectam fletu diutino crucia- 



pero maravillábanse como 
quien vee unastátua polida- 
mente fabricada. Las dos 
hermanas mayores, porque 
eran templadamente hermo- 
sas, no eran tanto divulga- 
das por los pueblos, é habían 
sido desposadas con dos re- 
yes que las pidieron en ca- 
samiento, con los cuales ya 
estaban casadasy con buena 
ventura apartadas en su ca- 
sa. Mas esta doncella Psi- 
ches, estaba en casa del pa- 
dre llorando su soledad, é 
siendo virgen, era viuda, 
por la cual causa estaba en- 
ferma en el cuerpo y llaga* 
da en el corazón. Ahórres- 
ela en si su fermosura,como 
quier que á todas las gentes 
pareciesse bien. El mezquino 
padre desta desventurada 
hija, sospechando que algu- 
na ira é odio de los dioses 
celestiales hobiesse contra 
ella, acordó de consultar el 
oráculo antiguo del dios 
Apolo, que estaba en la cib- 
dad de Milesia, y con sus 
sacrificios y offrendas su- 
plicó á aquel dios que diesse 
casa y marido á la triste de 
su hija. Apolo, como quier 
que era greco y de nación 
yonia, por razón del que 
habia fundado aquella cib- 
dad de Milesia, pero respon- 
dió en latín estas palabras: 
«Pornás esta moza, adorna- 
da de todo aparato de llanto 
y luto, como para enterrar- 
la, en una piedra de una 
alta montaña, y déjala allí. 
No esperes yerno que sea 
nascído de linaje mortal, 
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tis? Quid spiritum vestrum, 
qui magis meus est, crebris 
heiulatibus f atigatis ? Quid 
lacrimis inefficacibus in 
vestris oculis mea lumina 
foedatis? Quid ora mihi ve- 
neranda laceratis? Quid ca- 
nitiem scinditis? Quid pee- 
tora, quid ubera sancta tun- 
ditis? Hsec erant vobis egre- 
gisQ formonsitatis mese prse- 
clara prsemia. Invidise nefa- 
rÍ8B letali plaga percussi, se- 
ro sentitis. Cum gentes et 
populi celebrarent nos divi- 
nis honoribus, cum novam 
me Venerem ore consono 
nuncuparent: tune doleré, 
tune flere, tune me iam qua- 
si peremptam lugere debuis- 
tis. Iam sentio, iam video, 
solo me nomine Veneris pe- 
risse. Ducite me, et, cui sors 
addixit, scopulo sistite. Fes- 
tino felices istas nuptias 
obire; festino generosum 
illum maritum meum vide- 
re. Quid differo? quid de- 
treeto venientem, qui totius 
orbis exitio natus est? 

Sie profata virgo conti- 
cuitringressuque iam valido 
pompsB populi prosequentis 
sese miscuit. Itur ad consti- 
tutum seopulum montis ar- 
dui: euius in summo eacumi- 
ne statutam puellam cuncti 
deserunt : tsedasque nuptia- 
les, quibus prseluxerant ibi- 
dem lacrimis suis extinetas 
relinquentes deiectis capiti- 
bus domuitionem parant, et 
miseri quidem parentes eius 
tanta clade defessi clausse 
domus abstrusitenebris per- 
jDetuse noeti sese dedidere. 



mas espéralo fiero y cruel, 
y venenoso como serpiente, 
el cual, volando con sus 
alas, fatiga todas las eoáas 
sobre los cielos, y con sus 
saetas y llamas doma y en- 
flaquece todas las cosas, al 
cual el mismo dios Júpiter 
teme y todos los otros dio- 
ses se espantan, los rios y 
lagos del infierno le temen.» 
El rey, que siempre fué 
próspero y favoreseido, co- 
mo oyó este vaticinio y res- 
puesta de su pregunta, triste 
y de mala gana tornóse para 
tras á su casa. El cual dijo 
y manifestó á su mujer el 
mandamiento que el dios 
Apolo habia dado á su des- 
dichada suerte, por lo cual 
lloraron y plantearon algu- 
nos dias. En esto yá se lle- 
gaba el tiempo que hablan 
de poner en effeeto lo que 
Apolo mandaba, de manera 
que comenzaron á aparejar 
todo lo que la doncella ha- 
bia menester para sus mor- 
tales bodas. Acendieron la 
lumbre de las hachas negras 
con hollín y ceniza, ó los 
instrumentos músicos de las 
bodas se mudaron en lloro ó 
amargura, los cantares ale- 
gres en luto y lloro; ó la 
doncella que se habia de 
casar, se limpia las lagrimas 
con el velo de alegría. De 
manera que el triste hado 
de esta casa hacia llorar á 
toda la ciudad. La cual, co- 
mo se suele hacer en lloro 
público, mandó alzar todos 
los oficios, y que no hobiesse 
juicio ni juzgado. El padre, 
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Psychen autem paventem 
ac trepidam et in ipso sco- 
puli vértice deflentem mitis 
aura mollitor spirantis Ze^ 
phyri, vibratis hinc inde la- 
ciniis et reflato sinu, sensim 
levatam suo tranquillo spi- 
ritu veheens paulatim per 
devexa rupis excelsas, vallis 
subditsB florentis cespitis 
gremio leniter delapsam re- 
clinat. 



por la necessidad que tenia 
de cumplir lo que Apolo ha- 
bía mandado, procuraba de 
llevar la mezquina de Psi- 
ches á la pena que le estaba 
profetizada. Assi que, aca- 
bada la solemnidad de aquél 
triste y amargo casamiento, 
con grandes lloros vino todo 
el pueblo á acompañar á» 
esta desdichada, que parecía 
que la llevaban viva á. ente- 
rrar y que éstas no eran sua 
bodas, mas sus obsequias. 
Los tristes del padre y la 
madre, commovidos de tan- 
to mal, procuraban cuanto 
podían de alargar el nego- 
cio é la hija comenzóles é, 
decir y amonestar desta 
manera: «¿Por qué, señores, 
atormentáis vuestra vejez 
con tan continuo llorar? 
¿Por qué fatigáis vuestro 
spiritu, que más es mío que 
vuestro, con tantos aulli- 
dos? ¿Porqué ensuciáis esas 
caras que yo tengo de hon- 
rrar, con lágrimas que poco 
aprovechan? ¿Por qué rom- 
péis en vuestros ojos los 
míos? ¿Por qué arrancáis 
vuestras canas? ¿Por qué 
apuñeáis vuestros sanctoa 
pechos? ¡Este será el premio 
é galardón claro y egregio 
de mi hermosura! Vosotros 
estáis heridos mortalmente 
de la envidia, y sentis tarde 
el daño. Cuando las gentes 
y los pueblos nos honrra- 
ban y celebraban con divi- 
nos honores, cuando todos 
' á una voz me llamaban la 
nueva diosa Ventuf, entonces 
os habia de doler y llorar, 
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entonces me habiades yá 
de tener por muerta. Agora 
veo ó siento que sólo este 
nombre de Venus ha sido 
causa de mi muerte. Llevad- 
me yá y dejadme yá en 
aquél risco donde Apolo 
mandó. ¡Yá yo querría ha- 
ber acabado estas bodas tan 
dichosas! ¡Yá desseo ver á 
aquél mi generoso marido! 
¿Por qué tengo yo de dete- 
ner aquél que es nacido 
para destruición de todo el 
mundo?» Acabado de hablar 
esto, la doncella calló, y 
como yá venia todo el pue- 
blo para le acompañar, lan- 
zóse en medio dellos y fue- 
ron su camino á aquél lugar 
donde estaba un risco muy 
alto, encima de aquél mon- 
te, encima del cual pusieron 
la doncella é alli la dejaron, 
dejando assi mesmo con ella 
las hachas de las bodas que 
delante della llevaban ar- 
diendo, apagadas con sus 
lagrimas: é, abajadas las 
cabezas, tornáronse á sus 
casas. Los niezquinos de sus 
padres, fatigados de tanta 
pena, encerráronse en su 
casa, y cerradas las venta- 
nas, se pusieron en tinie- 
blas perpetuas. Estando 
Psiches muy temerosa llo- 
rando encima de aquella 
peña, vino un manso viento 
de cierzo, y como quien es- 
tiende las alas, la tomó en 
su regazo; assí, poco á poco, 
muy mansamente la llevó 
por aquél valle abajo y la 
puso en un prado muy verde 
y hermoso de flores é hier- 
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bas, donde la dejó, que páres- 
ela que no 1^ había tocado. 






Psyche teneris et herbosis 
locis, in ipso toro roscidi 
graminis, suave recubans, 
tanta mentís perturbatione 
sedata dulce conquievit. 
lamque sufficientí recreata 
somno, placido resurgit ani- 
mo. Videt lucum procerís 
et vastis arboríbus consí- 
tum: videt fontem vitreo la- 
tice perlucidum, medio lucí 
meditullio. Prope fontis ad- 
lapsum do mus regia est, 
sediflcata non humanis ma- 
nibus, sed divinis artibus. 
lam scires ab introitu primo, 
dei cuiuspiam luculentum 
et amoenum videre te diver- 
soria. Nam summa laque- 
aria citro et ebore curióse 
cavata subeunt aureae co- 
lumnas. Parietes omnes ar- 
génteo caelamine contegun- 
tur, bestiis et id genus pecu- 
dibus occurrentibus ob os 
iatroeuntium. Mirus pror- 
sum homo, immo semideus, 
vel certe deus, qui magnae 
artis suptilitate tantum ef- 
feravit argentum. Enimve- 
ro pavimenta ipsa lapide 
pretioso csesim deminuto, in 
varia picturse genera discri- 
minantur. Vehementer ite- 
rum ac saepius beatos illos, 
qui super gemmas et m.oni- 
lia calcant ! lam ceterse par- 
tes longe lateque dispositse 
domus, sine pretio pretiosse, 
totique parietes solidati 
massis aureis, splendore 



* * 



Psiches, estando acostada 
suavemente en aquél fer- 
moso prado de flores y ro- 
sas, alivióse de la pena que 
en su corazón tenia, é co- 
menzó dulcemente adormir. 
Después que suficientemente 
hobo descansado, levantóse 
alegre, é vido allí cerca una 
floresta de muy grandes y 
fermosos arboles, ó vido 
assimismo una fuente muy 
clara é aplacible. En medio 
de aquella floresta, cerca de 
la fuente, estaba una casa 
real, la cual parescia no ser 
edificada por manos de 
hombres, sino por manos 
divinas; á la entrada de la 
casa estaba un palacio tan 
rico y hermoso, que parescia 
ser morada de algún dios, 
porque el zaquizamí y co- 
bertura era do madera de 
cedro y de un marfil mara- 
villosamente labrado, las 
columnas eran de oro, y 
todas las paredes cubiertas 
de plata, en la cual estaban 
esculpidos bestiones y ani- 
males, que parescia que 
arremetían á los que allí 
entraban. Maravilloso cier- 
to hombre fue el que tanta 
arte sabía, é pienso que 
fuesse medio dios, e aun 
creo que fuesse dios el que 
con tanta sotilidad é arte 
hizo de la plata estas bes- 
tias fieras. Pues el pavi- 
mento del palacio, todo era 
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proprio coruscant; ut diem 
suum sibi domus faciat,licet 
solé nolente: sic cubicula, 
sic portious, sic ipsae valvse 
fulgarant. Nec setius opes 
ceterae maiestati doinus res- 
pondent; ut equidem illud 
recte videatur ad conversa- 
tionem humanam magno 
lovi fabricatum caeleste pa- 
latium. 

Invitata Psyche talium 
locorum oblectatione, pro- 
pius accessit: et paulo fiden- 
tior intra limen sese facit. 
Mox, prolectante studio 
pulcherrimse visionis, rima- 
tur sin^ula, et altrinsecus 
sedium horrea sublimi fabri- 
ca perfecta, magnisque con- 
gesta gazis conspicit. Nec 
est quicquam, quod ibi non 
est. Sed prseter oetpram 
tantarum divitiarum admi- 
rationem, hoc erat prsecipue 
mirificum,quod nullo vincu- 
lo, nuUo claustro, nullo cus- 
tode totius orbis thensaurus 
ille muniebatur. 

Hsec ei summa cum volup- 
tate visenti oíFert sese vox 
qusedam corporis sui nuda, 
et, Quid, inquit, domina, 
tautis obstupescis opibus? 
Tua sunt hsec omnia. Pro- 
hinc cubiculo te refer, et lec- 
tulo lassitudinem refove, et . 
ex arbitrio lavacrum pete. 
Nos, quarum voces accipis, 
tuae famulse, sedulo tibi pree- 
ministrabimus; nec corporis 
curatee tibi regales epulse 
morabuntur. 

Sensit Psyclie divinse pro- 
videntise beatitudinem: mo- 
nitusque vocis informis an- 



de piedras preciosas de di- 
versos colores, labi:adas 
muy menudamente como 
obra musaica. De donde se 
puede decir una vez ó mu- 
chas, que bienaventurados 
son aquellos que huellan so- 
bre oro é piedras preciosas; 
ya las otras piezas de la casa 
muy grandes ó anchas, y 
preciosas sin precio. Todas 
las paredes estaban enforra- 
das en oro, tanto resplande- 
ciente, que ella hacia dia ó 
luz á sí misma, aunque el 
sol no quisiesse. Y dosta 
manera resplandescian las 
cámaras y los portales ó co- 
rredores, y las puertas de 
toda la casa. No menos res- 
pondian á la magestad de la 
casa todas las otras cosas 
que en ella habia, por donde 
se podia muy bien juzgar 
que Júpiter hobiesse funda- 
do este 'palacio para la con- 
versación humana. Psiches, 
convidada con la hermosura 
de tal lugar, llegóse acerca, 
y con una poca de más osa- 
día entró por el umbral de 
casa, y como le agradaba la 
hermosura de aquél edificio, 
entró mas adelante, mara- 
villándose de lo que via. Y 
dentro en la casa vido mu- 
chos palacios y salas per- 
fectamente labrados, llenos 
de grandes riquezas, que 
ninguna cosa habia en el 
mundo que allí no estaba. 
Pero sobre todo, lo que más 
se podría hombre allí ma- 
ravillar, demás de las rique- 
zas que habia, era la princi- 
pal y maravillosa, que 
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diens, et-prius somno, et 
mox lavacro, fatigationem 
sui diluit. Visoque statim 
próximo semirutundo sug- 
gestu, propter instrumeu- 
tum cenatorium rata, refec- 
tui suo commodum, libens 
accumbit. Et ilico vini nec- 
tarei, eduliumque vario- 
rum fercula copiosa, nuUo 
serviente, sed tantüm spiri- 
tu quodam impulsa, submi- 
nistrantur. Nec quenquam 
tamen illa videre poterat, 
sed verba tantum audiebat 
excidentia, et solas voces 
fámulas habebat. Post opi- 
mas dapes quidam introces- 
sit, et cantavit invisus; et 
alius citharam pulsavit, 
quae videbatur nec ipsa. 
Tune modulatse multitudi- 
nis conferta vox aures eius 
alFertur; ut, quamvis homi- 
num nemo pareret, chorus 
tamen esse pateret. Finitis 
voluptatibus , vespera sua- 
dente concedit Psyche cu- 
bitum. 

lamque provecta nocte, 
clemens quidam sonus aures 
eius accedit. Tune virginita- 
ti suse pro tanta solitudine 
metuens, et pavet, et horres- 
cit ; et quovis malo plus ti- 
met, quod ignorat. lamque 
aderat ignobilis maritus, et 
torum inscenderat, et uxo- 
rem sibi Psychen fecerat, et 
ante lucis exortum propere 
discesserat: statim voces cu- 
biculo praestolatse , novam 
nuptam interfectye virgini- 
tatis curant. Hsec diutino 
tempere sic agebantur. At- 
que, ut est natura redditum, 



ninguna cerradura ni guar- 
da habia allí donde estaba 
el thesoro de todo el mundo. 
Andando ella con gran pla- 
cer viendo estas cosas, oyó 
una voz sin cuerpo que le 
decia: «¿Por qué, señora, tú 
te espantas de tantas rique- 
zas? Tuyo es todo esto que 
aqui vees; por ende éntrate 
en la cámara y ponte á des- 
cansar en la cama, ó, cuando 
quisieres, demanda agua 
para te bañar, que nosotrasf 
cuyas voces oyes, somos tus 
servidoras y te serviremos 
en todo lo que mandares, y 
no tardará el manjar qjie te 
está aparejado para esfor- 
zar tu cuerpo.» Cuando esto 
oyó Psiches, sintió que 
• aquello era provisión divi- 
na, y descansando de su fa- 
tiga, durmió un poco, y des- 
pués que despertó, levantóse 
ó lavóse, ó viendo que la 
mesa estaba puesta é apare- 
jada para ella, fuesse á sen- 
tar, é luego vino mucha co- 
pia de diversos manjares, é 
asimismo un vino que se 
llama néctar, de que los 
dioses usan, lo cual todo no 
parescia quien lo traia, y 
solamente parescia que ve- 
nia en el aire, ni tampoco la 
señora podia ver á nadie, 
mas solamente oia las voces 
que hablaban, y á estas so- 
las voces tenia por servido- 
ras. Después que hobo co- 
mido, entró un músico y 
comenzó á cantar, y otro á 
tañer con una vihuela, sin 
ser vistos. Tras desto co- 
menzó á sonar un canto de 
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novitas per assiduam con- 
suetudinem delectationem 
se converterat: et so ñus 
vocis incertae solitudinis 
erat solatium. 

Interea parentes eius in- 
defesso luctu atque maerore 
consenescebant. Latiusque 
porrecta fama, sórores illse 
maiores cuneta cognorant: 
propereque msestse atque 
lúgubres, deserto Lare, cer- 
tatim ad parentum suorum 
conspectum, adfatumque 
perrexerant. Ea noote ad 
suamPsychen sic infit mari- 
tus (namque praeter osculis, 
et manibus et auribus istius 
nihil sentiebatur): Psyche 
dulcissima,et cara uxor, exi- 
tiabile tibi periculum mina- 
tur Fortuna ssevior, quod 
observandum pressiore cau- 
tela censeo. Sórores iam tuse 
mortis opinione turbatse, 
tuumque vestigium requi- 
rentes, scopulum istum pro- 
tinus aderunt. Quarum si- 
quas forte lamentationes 
acceperis; ñeque resp on- 
deas, immo nec prospicías 
omnino. Ceterum, mihi qui- 
dem gravissimum dolorem, 
tibi vero summum creabis 
exitium. Annuit, et ex arbi- 
trio mariti se facturam spo- 
pondit. Sed eo simul cuní 
nocte dilapso diem totum la- 
crimis ac plangoribus mise- 
11a consumit: se nunc máxi- 
me prorsus perisse iterans, 
([Use beati carceris custodia 
septa, et humause conversa- 
tionis coUoquio viduata, nec 
sororibus quidem suis de se 
mterentibusopem salutarem 



muchas voces, y como quier 
que ningún hombre pare- 
ciesse, bien se manifestaba 
que era choro de muchos 
cantores. Acabado este pla- 
cer, yá que era noche, Psi- 
ches se fué á dormir, y des- 
pués de haber passado un 
rato de la noche, comenzó á 
dormir, y luego despertó 
con gran miedo y espanto, 
temiendo en tanta soledad 
no le contesciesse algún da- 
ño á su virginidad, de lo 
cual ella tanto mayor mal 
temía, cuanto más estaba 
ignorante de lo que allí ha- 
bla, sin ver ni conoscer á 
nadie. Estando en esto mie- 
do, vino el marido no conos- 
cido, y subiendo en la cama, 
hizo su mujer á Psiches, y 
antes que fuesse de dia par- 
tióse de allí, ó luego aque- 
llas voces vinieron á la cá- 
mara y comenzaron á curar 
de la novia, que yá era due- 
ña. Desta manera passó al- 
gún tiempo sin ver á su 
marido, ni haber otro co- 
noscimiento. Y como es cosa 
natural, la novedad y estra- 
ñeza que antes tenia, por la 
mucha continuación yá se 
habia tornado en placer, y 
el sonido de la voz incierta 
yá le era solaz y deleite de 
aquella soledad. Entretanto 
su padre y madre se enve- 
jecían en llanto y luto con- 
tinuo. La fama de este ne- 
gocio, como habia passado, 
habia llegado á donde esta- 
ban las hermanas mayores 
casadas, las cuales, con mu- 
cha tristeza, cargadas de 
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ferre, ac ne videre eas qui- 
dem omnino posset. Nec la- 
vacro, nec cibo, nec ulla de- 
nique refectione recreata, 
flens ubertim, decessit ad 
somnum. 

Nec mora , cum paulo ma- 
turius lectum maritus ac- 
cubans , eamque etiamnunc 
lacrimante m complexas, sic 
expostulat: Hsecine raihi 
pollicebare, Psyche mea? 
Quid iam de te tuus maritus 
expecto? Quid spero? Et 
perdia, et pernox, nec inter 
amplexusconiugales desinis 
cruciatum. Age iam nunc, ut 
voles, et animo tuo damno- 
sa poscenti pareto: tantum 
memineris mese serise mo- 
nitionis, cum coeperis sero 
psenitere. 

Tune illa precibus, et dum 
se morituram comminatur, 
extorquet a marito,. cupitis 
adnuat: ut sórores videat, 
luctus mulceat, ora confe- 
rat. Sic ille novse nuptse pre- 
cibus veniam tribuit; et in- 
super, quibuscumque vellet, 
eas auri vel monilium dona- 
re concessit. Sed identidem 
monuit, ac ssepe terruit, ne 
quando sororum pernicioso 
consilio suasa, de forma ma- 
riti quserat : nevé se sacrile- 
ga curiositate de tanto for- 
tunarum suggestu pessum 
deiiciat; nec suum postea 
contingat amplexum. 

Gratias egit marito iam- 
que Isetior. Sed prius, in- 
quit, centies moriar, quam 
tuo isto dulcissimo conubio 
caream. Amo enim, aeque 
ut meum spiritum, et efñic- 



luto, dejaron sus casas é vi- 
nieron á ver sus padres, para 
les hablar y consolar. Aque- 
lla misma noche, el marido 
habló á su mujer Psiches, 
porque como quier que no 
lo vía, bien lo sentia con los 
oidos y palpaba con las ma- 
nos, ó dijole desta manera: 
«Oh señora, dulcíssima é 
muy amada musjer: la cruel 
fortuna te amenaza con un 
peligro de muerte, del cual 
yo querria que te guardas- 
ses con mucha cautela. Tus 
hermanas turbadas, pensan- 
do que tú eres muerta, han 
de seguir tus pisadas y venir 
hasta aquél risco de donde 
tú aquí veniste, ó si tú por 
ventura oyeres sus voces y 
llantos, no les respondas ni 
mires allfi, en manera nin- 
guna, porque si lo faces, á 
mí me darás mucho dolor, 
pero para ti causarás un 
grandissimo mal, que te será 
cuasi la muerte.» Ella pro- 
metió de hacer todo lo que 
el marido le mandasse, y 
que no haria otra cosa; pero 
como la noche fué passada 
y el marido della partido, 
todo aquél día la mezquina 
consumió en llantos y en 
lágrimas, diciendo muchas 
veces que agora conoscia que 
ella era muerta y perdida, 
por estar encerrada y guar- 
dada en una cárcel honesta, 
apartada de toda habla y 
conversación humana, y que 
aun no podia ayudar y res- 
ponder siquiera á sus her- 
manas, que por su causa 
lloraban, ni solamente las 
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tim te, quicTimqiie es, diligo, 
nec ipsi Cupidini comparo. 
Sed istud etiam meis pre- 
cibus orolargire, et illi tuo 
fámulo Zephyro prsecipe, si- 
mili vectura sórores hic mihi 
sistat. Et imprimens oscula 
suasoria, et ingerens verba 
mulcentia,et inserens mem- 
bra cohibentia, hsBc etiam 
blanditiis astruit: Mimelli- 
te, mi marite, tuse Psychae 
dulcis anima. Vi ac potesta- 
te Veneri susurrus, invitus 
succubuit maritus,et cuneta 
se facturum spopondit. At- 
que iam, luce proxumante, 
de manibus uxoris evanuit. 
At illse sórores percontatse 
scopulum locumque illum, 
qxLo fuerat Psyche deserta, 
festinanter adveniunt: ibi- 
que diflebantoculos,etplan- 
gebant ubera; quoad cre- 
bris earum heiulatibus saxa 
cautesque parilem sonum 
resultarent. lamque nomine 
proprio sororem miseram 
ciebant : quoad sonó penetra- 
bili vocis ululabilis per pro- 
na delapso, amens et trepida 
Psyche procurrit e domo, et. 
Quid, inquit, vos miseris la- 
mentationibus nequiquam 
affligitis? Quam lugetis, ad- 
sum. Lúgubres voces desi- 
nite, et diutinis lacrimis 
madentes genas siccate tán- 
dem : quippe cum iam pos- 
sitis, quam plangebatis, 
amplecti. Tune vocatum 
Zephyrum ¡Drijecepti marita- 
lis admonet. Nec mora, 
(Mim ille paren s imperio, 
statim elementissimis flati- 
bus, innoxia vectura depor- 



podia ver. Desta manera 
aquél dia ni quiso lavarse ni 
comer, ni recrear con cosa 
alguna, sino llorando con 
muchas lágrimas se fué á 
dormir. No passó mucho 
tiempo que el marido vino 
más temprano que otras ño- 
ches, y acostándose' en la 
cama, ella, aunque estaba 
llorando, y abrazándola, 
comenzó á reprehenderla 
de esta manera: «Oh mi se- 
ñora Psiches: ¿esto es lo que 
tu me prometiste? ¿Qué pue- 
do yo, siendo tu marido, es- 
perar de tí, cuando el dia y 
toda la noche, y aun agora 
que estás comigo, no dexas 
de llorar? Anda yá, haz lo 
que quieres, y obedesce á tu 
voluntad que te demanda 
daño para tí; pero cuando 
tarde te arrepintieres, te 
recordarás de lo que yo te 
he amonestado.» Entonces 
ella, con muchos ruegos, 
diciendo que si no le otor- 
gaba lo que quería, que ella 
se moriría, le sacó por fuer- 
za y contra su voluntad que 
ficiesse lo que desseaba, que 
vea á sus hetmanas y las 
consuele y hable con ellas, 
y aun que todo lo que qui- 
siere dalles, assi oro como 
joyas y collares, que ge lo 
dé. Pero muchas veces le 
amonestó y espantó que no 
consienta en el mal consejo 
de sus hermanas, ni cure de 
buscar ni saber el gesto ó 
figura de su marido, porque 
con esta sacrilega curiosi- 
dad no caya de tanta rique- 
za é bienaventuranza como 
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tat illas. lam mii,tuis ample- 
xibus et festinantibus saviis 
sese perfruuntur: et illse se- 
datse lacrimae ijostliminio 
redeunt, prolectante gau- 
dio. Sed et tectum, inquit, 
et larem nostrum laetse suc- 
.cedite, et afflictas animas 
cum Psyche vestra recréate. 
Sic allocuta, summas opes 
domus aurese, vocumque 
servientium populosain fa- 
.miliam demonstrat auribus 
earum lavacroque pulche- 
rrimo et inhumanse men- 
sse lautitiis eas opipare refi- 
cit; ut, illarum prorsus cse- 
lestium divitiarum copiis 
affluentibus satiatse, iam 
prsecordiispeuitusnutrirent 
invidiam. 

Denique altera earum sa- 
tis scrupulose curióse que 
percontari non desinit, quis 
illarum cselestium rerum 
dominus, quisve vel qualis 
ipsius sit maritus. Nec ta- 
men Psyche coniugale illud 
prseceptum ullo pacto teme- 
rat, vel pectoris arcanis exi- 
gitur: sed ere nata confingit, 
esse iuvenem" quendam, et 
speciosum, et commodum 
lanoso barbitio genas inum- 
brantem, plerumque rures- 
tribus ac montanis venati- 
bus occui^atum. Et, ne qua 
sermonis procedentis labe 
consilium tacitum prodere- 
tur; auro facto gemmosis- 
que monilibus onustas eas, 
statim vocato Zephyro tra- 
dit reportandas. Quo prote- 
nus per pe trato, sórores 
egregias domuní redeuntes, 
iam que gliscentis invidise 



tiene, que haciéndolo de 
.otra manera, jamás le veria 
ni tocarla. Ella dio muchas 
gracias al marido, y estando 
ya más alegre dijo: «Por 
cierto, señor, tu sabrás que 
antes moriré que no que ho- 
biesse de estar sin tu dulcís- 
simo casamiento, porque yo, 
señor, te amo é muy fuerte- 
mente, é quien quiera que 
eres te quiero como á mi 
ánima, y no pienso que te 
puedo comparar al dios Cu- 
pido. Pero demás desto, 
.señor, te ruego que mandes 
á tu servidor el viento cier- 
zo que traiga á mis herma- 
nas aquí, assi como á mi me 
trajo; é diciendo esto, dá- 
bale muchos besos, y hala- 
gándolo con muchas pala- 
bras y abrazándolo con ha- 
lagos é charicias, diciendo: 
«¡Mi dulce marido! ¡dulce 
ánima de tu Psiches!» é 
otras palabras por donde el 
marido fué vencido, y pro- 
metió de hacer todo lo que 
ella quisiesse. Viniendo yá 
el alba, él se desapareció de 
sus manos. Las hermanas 
preguntaron por aquél ris- 
co ó lugar donde hablan de- 
jado á Psiches, y luego fue- 
ronse para allá con mucha 
priessa, de donde comenza- 
ron á llorar é dar grandes 
voces é aullidos, hiriéndose 
en los pechos, tanto que á 
las voces que daban, los 
montes é riscos sonaban lo 
que ellas decian, llamando 
por su propio nombre á la 
mezquina de su hermana. 
Hasta tanto que Psiches, 
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felle flaglantes* multa se- 
cum sermonibiis mutuis 
perstrepebant. Sic denique 
infit altera: En orba et ssBva 
et iniqua fortuna! Hocine 
tibí complacuit, ut utroque 
párente prognat8e,diversam 
sortem sustineremus? Et 
nos quidem, quse natu ma- 
iores sumus, maritis advenís 
ancillse deditse, extorres et 
lare et ipsa patria degamus, 
longe parentum velut exu- 
lantes; hsec autem novissi- 
ma, quam fetu satiante 
postremus par tus eíFudit, 
tantis opibus et deo marito 
potita sit, quse neo uti recte 
tanta bonorum copia novit? 
Vidisti sóror, quanta in do- 
mo iacent, et qualia m.oni- 
lia: quse prsenitent vestes, 
quse splendicant geínmsB, 
quantum prseterea passim 
calcatur aurum. Quod si ma- 
ritum etiamtam formonsum 
tenet, ut affirñíat, nuUa 
nunc in orbe toto felicior 
vivit. Fortassis tamen, pro- 
cedente consuetudine, et ad- 
fectione robo rata, deam 
quoque illam deus maritus 
efficiet. Sic est hércules: sic 
se gerebat, ferebatque. lam- 
iam sursum respicit,et deam 
spirat mulier, quse voces an- 
cillas habet, et ventis ipsis 
imperitat. At ego misera, 
primum patre meo seniorem 
maritum sortita sum, dein 
cucúrbita calviorem, et quo- 
vis puero pusilliorem, cunc- 
tam domum soris et catenis 
obditam custodientem. 

Suscipit alia: Ego vero 
maritum articulari etiam 



oyendo las voces que sona- 
ban por aquel valle abajo, 
salió de casa temblando 
como sin seso, ó dijo: «¿Por 
qué sin causa os afligís con 
tantas mezquindades é llan- 
to? ¿Por qué lloráis, qu^ 
viva soy? Dejad essos gritos, 
é voces; no curéis más de 
llorar, pues que podéis 
abrazar y hablar á quien 
lloráis.» Entonces llamó al 
viento cierzo, y mandóle 
que ficiese lo que su marido 
le habia mandado. El, sin 
más tardar, obedesciendo 
su mandamiento, trajo lue- 
go á sus hermanas muy 
mansamente, sin fatiga ni 
peligro, y, com.o llegaron, 
comenzáronse á abrazar y 
besar unas á otras, las cua- 
les, con el gran placer y 
gozo que hobieron, tornaron 
de nuevo á llorar. Psiches 
les dijo que entrassen en su 
casa alegremente y descan- 
sassen con ella de su pena y 
fatiga. Después que assí les 
hobo fablado, mostróles la 
casa y las grandes riquezas 
della, ó la mucha familia de 
las que le servían oyéndo- 
las solamente, y dende las 
mandó lavar en un baño 
muy rico y hermoso, y sen- 
tar á la mesa, donde habia 
muchos manjares abundan- 
temente. En tal manera, 
que la hartura é abundan- 
cia de tantas riquezas más 
celestiales que humanas, 
criaron envidia en sus co- 
razones contra ella. Final- 
mente, que la una dellas co- 
menzó á preguntarle curio- 
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morbo complioatum, curva- 
tumquG, ac per hoc rarissi- 
mo Venerem meam recolen- 
tem sustineo, plerumque de- 
tortos et duratos in lapidem 
dígitos eius perfricans, fo- 
mentis olidis, et pannis sor- 
didis, et faetidis cataplas- 
matibus manus tam delica- 
tasistas adurens, nec uxoris 
officiosam faciem, sed medi- 
cae laboriosam personam 
sustinens. Et tu quidem só- 
ror videris, quam patienti, 
vel potius servil i (dicam 
enim libere, quod sentio) 
hsec perferas animo. Enim- 
vero ego nequeo sustinere 
ulterius tam beatam Fortu- 
nam collatam indignae. Re- 
cordare enim, quam super- 
be, quam adroganter nobis- 
cum egerit, et ipsa iactatio- 
ne inmódicas ostentationis 
tumentem suum prodiderit 
animum: deque tantis divi- 
tiis exigua nobis invita pro- 
iecerit, confestimque prae- 
sentia nostra gravata, 
propelli, et efflari exsibila- 
riquenos iusserit. Nec sum 
mulier, nec omnino spiro, 
nisi eam pessum do tantis 
opibus deiecero. Ac si tibi 
etiam, ut par est, inacuit 
nostra contumelia; consi- 
lium validum requiramus 
ambí». lamque ista, quíe fe- 
rimus, non parentibus nos- 
tris, ac nec uUi monstre- 
mus alii; immo nec omnino 
quicquam de eius salute no- 
rimus. Satest, quod ipsse vi- 
dimus,quíCi vidisse paenitet; 
nedum ut gonitoribus et óm- 
nibus populis tam beatum 



sámente é & importunarle 
que le dijesse quién era el 
señor de aquellas riquezas 
celestiales, é quién era ó 
qué tal era su marido. Pero 
con todas estas cosas nunca 
Psiches quebrantó el man- 
damiento de su marido, ni 
sacó de su pecho el secreto 
de lo que sabia, é hablando 
en el negocio, fingió que era 
un mancebo hermoso y de 
buena disposición, que en- 
tonces le apuntaban las bar- 
bas, el cual andaba allá 
ocupado en hacienda del 
campo y en caza de monte- 
ría, ó porque en alguna pa- 
labra de las que hablaba no 
se descubriesse el secreto, 
cargólas de oro, joyas é pie- 
dras preciosas, é llamado el 
viento, mandóle que las tor- 
nasse á llevar de donde las 
había traído, lo cual hecho, 
las buenas de las hermanas 
tornáronse á casa. Iban ar- 
diendo con la hiél de la en- 
vidia que If s cpescia, é una 
á otra hablaba sobre ello 
muchas cosas, entre las cua- 
les la una dijo esto: «¡Mirad 
agora qué cosa es la fortuna 
ciega, malvada é cruel! ¿Pa- 
récete á tí bien que seamos 
todas tres fijas de un padre 
é una madre, y que tenga- 
mos diversos estados? Nos- 
otras, que somos mayores 
que ella, seamos esclavas de 
maridos advenedizos, y que 
vivamos como desterradas 
fuera de nuestra tierra, ó 
apartadas muy lejos de la 
casa é reino de nuestros pa- 
dres; ¿y ésta nuestra her- 
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eius differamus prseconium. 
Noc sunt enim beati, quo- 
rum divitias nemo novit. 
Sciet, se non ancillas, sed 
sórores habere maiores. Et 
nunc quidem concedamus 
ad maritos et lares paupe- 
res nostros, sed plañe so- 
brios , reyisamus domique 
cogitationibus pressioribus 
instructse, ad superbiam pu- 
niendam firmiores redea- 
mus. 

Placet pro bono duabus 
malis nialum consilium: to- 
tisque illis tam pretiosis 
muneribus absconditis, co- 
mam tr.ahentes, et, proinde 
ut maerebant, ora laceran- 
tes, simulatos redintegrant 
fletus. Ac sic parentes que- 
que, redulcerato rursum do- 
lore, raptim deserentes, ve- 
sania turgidae, domus suas 
contendunt, dolum sceles- 
tum, immo vero p arrie i- 
dium, struentes contra soro- 
rem insontem. 

Interea Psychen maritus 
ille, quem nescit, rursum 
suis illis nocturnis sermoni 
bus sic commonet: Videsne, 
quantum tibi periculum ve- 
litatur Fortuna eminus? Ac, 
nisi longe firmiter praeca- 
ves, mox comminus congre- 
dietur. Pérfidas lupulae mag- 
nis conatibus nefarias insi- 
dias tibí comparant: qua- 
rum summa est, ut te sua- 
deant meos explorare vul- 
tus; quos, ut tibi ssepe prae- 
dixi, non videbis, si videris. 
Ergo igitur, si posthac pes- 
simae illae Lamiae noxiis ani- 
mis armatao venerint (ve- 



mana, última de todas, que 
nasció después que nuestra 
madre estaba harta de pa- 
rir, haya de posseer tantas 
riquezas y tener un dios por 
marido, é aun cierto ella no 
sabe bien usar de tanta mu- 
chedumbre de riquezas co- 
mo tiene? ¿No viste tú, her- 
mana, cuántas cosas están 
en aquella casa? ¿cuántos 
collares de oro, cuántas 
vestiduras resplandescen, 
cuántas piedras preciosas 
relumbran? Y demás desto 
¿cuánto oro se huella en su 
casa? Por cierto, si ella 
tiene el marido fermoso co- 
mo dijo, ninguna más bien- 
aventurada mujer vive hoy 
en todo el mundo, y por 
ventura podrá ser que, pro- 
cediendo la continuación y 
esforzándose más la affe- 
ción, siendo él dios, tam- 
bién hará á ella diosa. E, 
por cierto, assi es que yá 
ella presumía y se trataba 
con mucha altivez, que yá 
piensa que es diosa, pues 
que tiene las voces por ser- 
vidoras y manda á los vien- 
tos. Yo, mezquina, lo pri- 
mero que puedo decir es 
que fué casada con un ma- 
rido más viejo que mi pa- 
dre, y demás desto más cal- 
vo que una calabaza, y más 
flaco que unniño, guardando 
de continuo la casa cerrada 
con herrojos y cadenas.» 
Desque hobo dicho esto, co- 
menzó la otra é dijo: «Pues 
yo sufro otro marido goto- 
so, que tiene los dedos tuer- 
tos de la gota, y él corco- 
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nient autem, scio), ñeque 
omnino sermonem conferas; 
et, si id tolerare pro genuina 
simplicitate, proque animi 
tui teneritudine non potue- 
ris, certe de marito nil quic- 
quam vel audias, vel respon- 
deas. Nam et familiam nos- 
tram iam propagabimus, et 
hic adhuc infantilis uterus 
gestat nobis infantem 
alium: si texeris nostra se- 
creta silentio, divinum; si 
profanaveris, mortalem. 

Tali nuntio Psyche laeta 
florebat, et divinaé subolis 
solacio plaudebat, et futuri 
pignoris gloria gestiebat, et 
materni nominis dignitate 
gaudebat. Crescentes dies 
et inenses exeuntes anxia 
numerat, et sarcinse nescise 
rudimento miratur, de brevi 
punctulo tantum ilicremen- 
tulum locupletis uteri. Sed 
iam pestes illse taeterrimae- 
que Furiae anhelantes vipe- 
reum virus, et festinantes, 
impía celeritate naviga- 
bant. 

Tune sic iterum momen- 
tarius maritus suam Psy- 
chen admonet: Dies ultima, 
et casus extremus, et sexus 
infestus, ejb sanguis inimicus 
iam sumpsit arma, et castra 
commovit, et aciem direxit, 
et classicum personavit. 
Iam mucrone destricto iu- 
gulum tuum nefarise tuae só- 
rores petunt. Heu quantis 
urguemur cladibus, Psyche 
dulcissima! Tui nostrique 
miserere: religiosaqne con- 
tinentia domum, maritum, 
teque et istum parvulum 



bado, por lo cual nunca 
tengo placer con él, fregán- 
dole continuo sus dedos en- 
durescidos como piedra, con 
medicinas hediondas ó pa- 
ños sucios y cathaplasmas, 
que ya tengo quemadas es- 
tas mis manos, que solian 
ser delicadas, que cierto yo 
no represento officio de su 
mujer, mas antes uso de 
persopa de físico y aun bien 
fatigado. Pero tú, hermana, 
parésceme que sufres esto 
con ánimo paciente, ó aun 
mejor podria decir que es de 
sierva, porque ya libremente 
te quiero decir lo que siento. 
Mas yo en ninguna manera 
puedo ya sufrir que tanta 
bienaventuranza haya.caido 
en persona tan indigna. ¿No , 
te recuerdas cuan soberbia- 
mente y con cuanta arro- 
gancia sehobo con nosotras, 
que las cosas que nos mos- 
tró con aquella alabanza 
como gran señora, manifes- 
tó bien su corazón hincha- 
do, y de tantas riquezas 
como allí tenía nos alanzó 
esto poquito por ahí contra 
su voluntad, y pensándole 
con nosotras, luego nos 
mandó echar de allí con sus 
silbos del viento? Pues no 
me tenga por mujer, ni nun- 
ca yo viva, si no la hago lan- 
zar de tantas riquezas. Fi- 
nalmente, que si esta jnjuria 
te toca á tí, como es razón, 
tomemos ambas un buen 
consejo, y estas cosas que 
llevamos no las mostremos 
á nuestros padres ni á nadie, 
ni digamos cosa alguna de 
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nostrum imminentis ruinae 
infortunio libera. Nec illas 
scelestas feminas, quas tibi 
post internecivum odium, et 
calcata sanguinis foedera , 
sórores appellare non licet, 
vel videas, vel audias; cum 
in morem Sirenum scopulo 
prominentes, funestis voci- 
bu8 saxa personabunt. 

Suscipit Psyche, singultu 
lacrimoso sermonem incer- 
tans:Iamdudumquod sciam, 
fidei atque parciloquio meo 
perpendisti documenta: nec 
eo setius adprobabitur tibi 
nunc etiam firmitas animi 
mei. Tu modo Zephyro 
nostro rursum praecipe, fun- 
gatur obsequio, et in vicem 
denegatae sacrosanctse ima- 
ginis tu8e,redde saltemcons- 
j)ectum sororum, per istos 
cinnameos et undique pén- 
dulos crines tuos, per teñe- 
ras et teretis et mei similes 
genas, per pectus, nescio 
quo calore, fervidum. Sic in 
hoc saltem párvulo cognos- 
cam faciem tuam, supplicis 
anxise piis precibus eroga- 
tus, germani complexus in- 
dulge fructum, et tibi devo- 
tas carseque Psychae ani- 
mam gaudio recrea. Nec 
quicquam amplius in tuo 
vultu requiro. lam nil offi- 
ciunt mihi vel ipsse noctur- 
nae tenebrse. Teneo te, meum 
lumen. His verbis et ample- 
xibus mollibus decantatus 
maritus , lacrimasque eius 
suis crinibus detergens, fac- 
turum spopondit: et prsever- 
tit statim lumen nascentis 
diei. 



su salud; harto nos basta lo 
que nosotras vimos, de lo 
cual nos pesa de habello 
visto, y no publiquemos á 
nadie tanta felicidad suya, 
por que no se pueden llamar 
bienaventurados cuyas ri- 
quezas ninguno sabe. Al 
menos, sepa ella que noso- 
tras no somos sus esclavas, 
mas sus hermanas maj'ores, 
y agora dejemos esto y tor- 
némonos á nuestros maridos 
y pobres casas, aunque 
cierto buenas y honestas, y 
después, instrutas, con ma- 
yor acuerdo y consejo tor- 
naremos más fuertes para 
punir su soberbia.» Este mal 
consejo paresció muy bueno 
á las dos malas hermanas, y 
escondidas las joyas y dones 
que Psiches les habia dado, 
tornáronse desgreñadas 
como que venian llorando y 
rascándose las caras, fin- 
gendo de nuevo grandes 
llantos. En esta manera de- 
jaron sus padres, refrescán- 
doles su dolor y con mucha 
ira, turbadas de la envidia, 
tornáronse para sus casas, 
concertando por el camino 
traición y engaño, y aun 
muerte contra su hermana, 
que estaba sin culpa. Entre 
tanto el marido de Psiches, 
el cual ella no conoscia, la 
tornó amonestar otra vez 
con aquellas sus palabras 
de noche, diciéndole: «¿No 
vees cuanto peligro te or- 
dena la fortuna?; pues si tu 
de lejos, antes que venga, 
no te apartas y provees, 
ella será contigo de cerca. 
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lugum sororium conspon- 
838 factionis, ne parentibus 
quidem visis. recta de navi- 
bus scopulum petunt illum, 
praecipiti cum velocitate: 
nec venti ferentis oppertse 
prsesentiam, licentiosa cum 
temeritate prosiliunt in al- 
tum.Néc immemor Zephyrus 
regalis edicti, quamvis invi- 
tus, susceptas eas gremio 
spirantis aiirse, sólo reddi- 
dit. At illse incunctanter, 
statim conferto vestigio do- 
mum penetrant, complexae- 
que prsedam suam, sórores 
nomine inentientes,th-ensau- 
rumque penitusabditsefrau- 
dis vultu leeto tegentes, sic 
adulant: Psyche, non ita ut 
pridem párvula, et ipsa iam 
mater es. Quantum jautas 
boni nobis iu ista geris pe- 
rula? Quantis gaudiis to- 
tam domum nostram hila- 
rabis? O nos beatas, quas 
infantis aurei nutrimenta 
Isetabunt! Qui, si paren- 
tum, ut oportet^ pulchritu- 
dini responderit , prorsus 
Cupido nascetur. Sic adfec- 
tione simulata , paulatim 
sororis invadunt animuni. 

Statimque eas lassitudine 
vise sedilibus refotas, et bal- 
nearum vaporosis fontibus 
curatas, pulcherrime tricli- 
nio, mirisque illis et beatis 
edulibus atque tuccetis 
oblectat. lubet citharam lo- 
qui, psallitur: tibias agere, 
sonatur: choros canere, can- 
tatur. Qute cuneta nulloprse- 
sente dulcissimis modulis 
ánimos audicntium remul- 
cebant. Nec taiuen sceles- 



Aquellas lobas sin fó, orde- 
nan cuando pueden contra 
ti muy malas assechanzas- 
de las cuales la suma es 
esta: Ellas te quieren per- 
suadir que tu veas mi cara, 
la cual, como muchas veces 
te he dicho, tu no la verás 
más si la vees. Assl que si 
después desto aquellas ma- 
las brujas vinieren armadas 
con sus malignos ^corazo- 
nes, que bien sé que vernán» 
no hables con ellas ni te 
pongas á razones, é si por 
tu mocedad y por el amor 
que les tienes, no te pudie- 
res sofrir, al menos de cosa 
que toque á tu marido ni la 
oyas ni respondas á. ella^ 
porque acrescentaremos 
nuestro linaje, que aun este 
tu vientre niño otro niño 
trae ya dentro, é si tu en- 
cubrieres este secreto, yo 
te digo que será divino, é si 
lo descubrieres, dende ago- 
ra te certifico que será mor- 
tal. Psiches. cuando esto 
oyó, gozóse mucho, ó hpbo 
placer con la divina gene- 
ración. Alegrábase con la. 
gloria de lo que habia de 
parir, ó gozándose con la^ 
dignidad de ser madre, con 
mucha ansia contaba los 
dias y meses cuando entra- 
ban y cuando salian, y como 
era nueva, en los comienzos 
de la preñez, maravillábase 
de un punto y toque tan 
sotil crescer en tanta abun- 
dancia su vientre. Pero 
aquellas furias espantables 
y pestiferas, yá desseaban 
lanzar el venino de serpien- 
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tarum feminarum nequitia 
vel ipsa mellita cantus dul- 
cedine mollita conquievit: 
sed ad destinatam fraudium 
pedicam sermonem confe- 
rentes, dissimulanter ooci- 
piunt sciscitari, qualis ei 
maritus, et unde natalium 
sectacuia proveniret. Tune 
illa simplicitate nimia pris- 
tini sermqnis oblita, novum 
commentum instruit; atque 
maritum suum de provincia 
próxima , magnis pecuniis 
negotiantem, iam médium 
cursum setatis agere, inters- 
persum rara canitie. Neo in 
sermone isto tantillum mo- 
ra ta, rursum opiparis mu- 
neribus eas onustas ventoso 
vehículo reddidit. 

Sed dum Zephyri tran- 
<j[UÍllo spiritu sublimatsB do- 
mum redeunt, sic secum al- 
tercantes: Quid, sóror, di- 
cimus de tam monstruoso 
fatuñe illius mendacio? Tune 
adulescens, modo florenti 
lanugine barbam instruens, 
nunc setate media, candenti 
canitie lucidus. Quis ille, 
quem temporis modici spa- 
-tium repentina senecta re- 
formavit? Nil aliud reppe- 
ries, mi sóror, quam vel 
mendacio ista pessimam 
.feminam confingere, vel 
formam mariti sui nescire. 
Quorum utrum verum est, 
opibus istis quam primum 
exterminanda est. Quod si 
viri sui faciem ignorat, deo 
• l^rofecto donupsit; et deum 
nobis praegnatione ista ge- 
rit. Certe si divini puelli, 
quod absit, hfec mater an- 



tes, y con esta priessa ace- 
leraban su camino por la 
mar cuanto podian. En esto 
el marido de nuevo tornó 
amonestar á Psi^hes desta 
manera: «Yá se te llega el 
último dia y la caida pos- 
trimera, porque tu linage y 
la sangre tu enemiga ya ha 
tomado armas contra tí, ó 
mueve su real y compone 
sus batallas, é hace tocar 
las trompetas, é, diciendolo 
más claro, las malvadas de 
tus hermanas, con el espada 
sacada, te quieren degollar. 
¡Oh cuantas fatigas nos 
atormentan por esso! tu, 
muy dulce señora, habe 
merced de ti ó de mi, y con 
grande continencia callan- 
do lo que te he dicho, libra 
á tu casa e marido y este 
nuestro hijo de la caida de 
la fortuna que te amenaza, 
y á estas falsas y engañosas 
mujeres, las cuales según el 
odio mortal te tienen y el 
vinculo de la hermandad yá 
está quebrantado y roto, y 
no te conviene llamar her- 
manas, ni las veas ni las 
oyas, porque ellas vernán á 
sentarse encima de aquél 
risco como las serenas de la 
mar, y harán sonar todos 
estos montes y valles con 
sus voces y llantos.* Enton- 
ces Psiches, llorando, le 
dijo: «Bien sabes tú, señor, 
que yo no soy parlera, é ya 
el otro dia me enseñaste la 
fé que habia de guardar y 
lo que habia de callar, assi 
que agora tu no verás que 
yo mude la constancia é 
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dierit; statim me laqueo 
nexili suspendam. Ergo in- 
terim ad parentes nostros 
redeamus, et exordio sermo- 
nis hums.quam concolores 
fallacias adtexamus. Sic in- 
flammatse, parentibus fasti- 
dienter appellatis, et nocte 
turbatis vigiliis perditse, 
matutino scopulum pervo- 
lant: et inde sólito venti 
praesidio vehementer devo- 
lant; lacrimisque pressura 
palpebrarum coactis, hoc 
astu puellam appellant. 

Tu quidem felix, et ipsa 
tanti mali ignorantia beata, 
sedes incuriosa periculi tui: 
nos autem, qusB pervigili 
cura rebus tuis excubamus. 
cladibus tuis misere crucia- 
mur. Pro vero namque com- 
perimus, nec te, socise scili- 
cet doloris casusque tui, ce- 
lare possumus, immanem 
colubrum, multinodis vclu- 
minibus serpentem, veneno 
noxio colla sanguinantem, 
liiantemque ingluvio pro- 
funda , tecum noctibus la- 
tenter adquiescere. Nunc 
recordare sortis Pythicse, 
quae te trucis bestias nuptiis 
destinatam esse clamavit. 
Et multi coloni, quique cir- 
cumsecus venantur, et ac- 
cola) plurimi viderunt eum 
vespera redeuntem e pastu, 
proximique fluminis vadis 
innatantem. Nec diu blan- 
dís alinioniaruní obsequiis 
te saginaturum omnes adfir- 
mant: sed, cum primumprse- 
gnationem istam tuam ple- 
nus maturaverit uterus, opi- 
miore fructu praeditam de- 



fírmeza de mi ánimo; sola- 
mente te ruego que mandes 
otra vez al viento que haga 
su officio y que sirva en lo 
que le mandare, y en lugar 
de tu vista, pues me la nie- 
gas, al menos consiente que 
yo goce de la vista de mis 
hermanas; esto, señor, te 
suplico por estos tus cabe- 
llos lucidos y olorosos, y 
por este tu rostro semejan- 
te al mió, y por el amor que 
te tengo, aunque no te co- 
nozco de vista. Assi conozca 
yo tu cara en este niño que 
traigo en el vientre, que tu, 
señor concedas á mis rue- 
gos, haciendo que yo goce 
de ver y hablar á mis her- 
manas. Y de aquí adelante 
no curaré mas de querer 
conoscer tu cara, y no me 
curo que las tinieblas de la 
noche me quiten tu vista, 
pues yo tengo á ti, que eres 
mi lumbre.» Con estas blan- 
das palabras, abrazando á, 
su marido y llorando , lim- 
piaba las lágrimas con sus 
cabellos, tanto que él fué 
vencido y prometió de hacer 
todo lo que ella queria, é lue- 
go ante que amaneciesse se 
partió della como acostum- 
braba. Las hermanas, con 
su mal propósito, en llegan- 
do, no curaron de ver a sus 
padres, sino en saliendo de 
las naos, derechas se fueron 
corriendo cuanto pudieron 
á aquel risco, adonde, con 
el ansia que tenian, no es- 
peraron que el viento le 
ayudasse, antes con teme- 
ridad é audacia se lanzaron 
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voraturum. Ad hsec iam tua 
est existimatio, utrum soro- 
ribus pro tua cara salute 
soUicitis adsentiri velis, et 
declinata morte nobiscum 
secura periculi vivere, an 
ssevissimse bestiee sepeliri 
visceribus. Quod si te ruris 
huius vocalis solitudo, vel 
clandestinae Veneris fsetidi 
periculosique concubitus, et 
venenati serpentis ample- 
xus delectant; certe pise só- 
rores nostrum fecerimus. 

Tune Psyche misella, ut^ 
pote simplex, et animi te- 
nella, rapitur verborum tam 
tristium fórmidine : extra 
terminum mentís suse posi- 
ta, prorsus omnium mariti 
monitionum, suarumque 
promissionum memoriam 
effudit, et in profundum ca- 
lamitatis sese prsecipitavit : 
tremensque, et exangui co- 
lore lurida, tertiata verba 
semihianti voce substre- 
pens, sic ad illas ait: Vos 
quidem, carissimee sórores, 
ut par erat, in officio vestrse 
pietatis permanetis: verum 
et illi qui talia vobis adfir- 
mant , non videntur mihi 
mendacium fingere. Nec 
enim unquam viri mei vidi 
faciem, vel omnino cuiatis 
sit novi; sed tantum noc- 
turnis subaudiens vocibus, 
maritum incerti status, et 
prorsus lucifugam tolero, 
bestiamque aliquam recte 
dicentibus vobis mérito con- 
sentio. Meque magnopere 
semper a suis terret aspec- 
tibus, malumque grande de 
vultus curiositate pr semina- 



de allí abajo. Pero el viento^ 
recordándose de lo que su 
señor le habia mandado, re- 
cibiólas en sus alas, aunque 
contra su voluntad, y puso 
las muy mansamente en el 
suelo . Ellas , sin ninguna, 
tardanza, lanzanse luego en 
casa y van abrazar á la que 
querían perder, é mintiendo 
el nombre de hermanas, en- 
cubrieron con sus caras 
alegres el thesoro de su es- 
condido engaño, y comen- 
záronle á lisongear desta 
manera: «Hermana Psiches, 
yá no eres niña como solia; 
yá nos parece que eres ma- 
dre. ¿Cuanto bien piensas 
que nos traes en este tu 
vientre? ¿Cuanto gozo pien- 
sas que darás á toda tu 
casa? ¡Ob, cuan bienaven- 
turadas somos nosotras que 
tenemos linaje en tantas ri- 
quezas, que si el niño pare- 
ciere a sus padres, como es 
razón, cierto él será el dios 
Cupido que nacerá!» Con 
este amor y affición fingido, 
comienzan poco á poco á 
ganar la voluntad de su 
hermana. Ella las mandó 
asentar en sus sillas para 
que descansassen é luego 
las hizo lavar en el baño, y 
después de lavadas sentá- 
ronse á la mesa, donde les 
fueron dados manjares rea- 
les en abundancia, é luego 
vino la música, y comenza- 
ron á cantar y á tañer muy 
suavemente, lo cual aunque 
no vian quien lo facia, era 
tan dulce música, que pa- 
rescia cosa celestial. Pero 
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tur. Xunc, si quam saluta- 
rem opem periclitanti so- 
rori vestrae potestisadferre. 
iam nunc subsistite. Cete- 
rum incuria sequens prioris 
providentiae beneficia con- 
rumpet. 

Tune nanctse, iam portis 
pateutibus, nudatum soro- 
ris animum facinerosae mu- 
lieres, omissis tectse ma- 
chinae latibulis , destrictis 
gladiis fraudium, simplicis 
puellse paventes cogitatio- 
nes invadunt. Sic denique 
altera: Quoniam nos origi- 
nis nexus pro tua incolumi- 
tate periculum quidem nul- 
lum ante oculos habere 
compellit: viam, quse sola 
deducit iter ad salutem, diu 
diuque cogitatam monstra- 
bimus tibi. Novaculam 
praeacutam, adpulsu etiam 
palmulee lenientis exaspe- 
ratam, tori qua parte cu- 
bare consuesti, latenter abs- 
conde: lucernamque concin- 
nem completam oleo, claro 
lumine prsemicantem, subde 
aliquo claudentis aululse 
tegraine. Omnique isto ap- 
paratu tenacissime dissimu- 
lato, postquam sulcatos in- 
traheiis gressus, cubile soli- 
tum conscenderit , iamque 
porrectus, et exordio sonmi 
preuientis iinplicitus, altiim 
soporem flare coeperit: toro 
delapsa, iiudoque vestigio 
pensilem gradum pullula- 
tim minuens, caícae tenebrae 
custodia liberata lucerna, 
praeclari tui facinoris op- 
portunitatem de luminis 
consilio mutuare : et anci- 



con todo esto no se aman- 
saba la maldad de las fal- 
sas mujeres, ni pudieron 
tomar espacio ni folganza 
con todo aquello, antes pro- 
curaban de armar su lazo 
. de engaños que traían pen- 
sado. Y comenzaron dissi- 
muladamente á meter pala- 
bras, preguntándole qué tal 
era su marido y de qué nas- 
cion ó ley venia. Psiches, 
con su simpleza, habiéndo- 
sele aliviado lo que su ma- 
rido le encomendara, co- 
menzó á fingir una nueva 
razón, diciendo que su ma- 
rido era de una gran pro- 
vincia, y que era mercader 
que trataba grandes mer- 
caderías, y que era hom- 
bre de más de media edad, 
que ysí le comenzaban á 
nacer canas. No tardó mu- 
cho en esta habla que luego 
las cargó de joyas é ricos 
dones, v mandó al viento 
que las Uevasse. Después 
que el viento las puso en 
aquel risco, tornáronse á 
casa altercando entre si 
desta manera: «¿Qué pode- 
mos decir de una tan gran 
mentira como nos dijo aque- 
lla loca? Una vez nos dijo 
que era su marido un man- 
cebo que entonces le apun- 
taban las barbas. Agora 
dice que es de más de media 
edad é ya tiene canas. 
¿Quién puede ser aquel que 
en tan poco espacio de tiem- 
po le vino la vejez? Cierto, 
hermana, tu hallarás que, ó 
esta mala hembra nos mien- 
te, ó ella no conosce quien es 
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piti telo illo audaciter, prius 
dextera sursum elata, nisu 
quam valido noxii serpen- 
tis uodum cerviciset capitis 
abscide. Nec nostrum. tibi 
deerit sabsidium: sed cum 
primum illius morte salu- 
tem tibi feceris, anxise prses- 
tolatse advolabimus: cunc- 
tisque istis ocius tecum re- 
latis, votivis nuptiis homi- 
nem te iungenius homini. 
Tali verborum incendio 
flammata viscera sororis 
iam prorsus arden tis dese- 
rentes ipsae protinus, tanti 
mali coníiniuní sibi etiam 
eximie metuentes,flatus ali- 
tis impulsu sólito provec- 
tse superscopulum, ilicoper- 
nici se fuga proripiunt: sta-^ 
timque couscensis navibus 
abeunt. 

At Psyche relicta sola, 
nisi quod infestis Furiis agi- 
tata, sola non est, sestu pe- 
lagi simile hserendo fluc- 
tiiat : et, quamvis statuto 
consilio, et obstinato ani- 
mo, iam tamen f a ciño r i 
manus admovens; adhuc in- 
certa consilii titubat, mul- 
tisque calamitatis suae dis- 
trahitur aífectibus. Festi- 
nat, differt; audet, trepidat; 
diffidit, irascitur; et, quod 
est ultimum. in eodem cor- 
])ore odit bestiam , diligit 
maritum. Vespera tamen 
iam noctem trábente, prse- 
cipiti festinatione nefarii 
sceleris instruit apparatum. 

^ox aderat. et maritus 
adora t, priusque Veneris 
proBÜis velitatus, altum so- 
porem desceuderat. Tune 



su marido. E cualquier cosa 
destas que sea nos conviene 
que la echemos destas ri- 
quezas, ó si por ventura no 
conoce á su marido, cierto 
por esso se casó ella y nos 
trae algún- dios en su vien- 
tre. E si assi fuesse, lo cual 
nunca dios quiera que ésta 
oyesse ser madre de niño 
divino, luego me ahorcaria 
con una soga! Assí que tor- 
némonos á nuestros padres 
y callémonos esto, encu- 
briéndolo con el mejor co- 
lor que podremos.» En esta 
manera inflamadas de la 
emvidia, tornáronse á casa 
é hablaron á sus padres, 
aunque de mala gana. 
Aquella noche, sin poder 
dormir sueño, turbadas de 
la pena y fatiga que tenían, 
luego como amanesció, co- 
rrieron cuanto pudieron 
hasta el risco, de donde con 
la ayuda del viento acos- 
tumbrado volaron hasta 
casa de Psiches; y con unas 
pocas de lágrimas que por 
fu,erza y apretando los ojos 
sacaron, comenzaron á ha- 
blar á su hermana desta 
manera: «Tu piensas que 
eres bienaventurada v estás 
muy segura é sin cuidado, 
no sabiendo cUanto mal y 
peligro tienes; pero nos- 
otras, que con gran cuidado 
velamos sobre lo que te 
cumple, mucho somos fati- 
gadas con tu daño, porque 
has de saber que hemos ha- 
llado por verdad que éste 
tu marido que se echa con- 
tigo, es un serpiente grande 
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Psyche, et corporis et animi 
alioquin infirma, fati ta- 
men saevitia subministran- 
te, viribus roboratur: et, 
prolata lucerna, et adrepta 
novacula, sexum audacia 
mutatur. Sed, cum primum 
luminis oblatione tori se- 
creta claruerunt ; videt om- 
nium ferarum mitissimam 
dulcissimamque bestiam, 
ipsum illum Cupidinem for- 
monsum deum formonse cu- 
ban tem : cuius aspectu lu- 
cernse queque lumen hila- 
ratum increbruit, et acumi- 
nis sacrilegi novaculam pse- 
nitebat. 

At vero Psyche tanto as- 
pectu deterrita, et impos 
animi, marcido pallore de- 
fecta, tremensque desedit 
in imos poplites ; et ferrum 
quterit abscondere, sed in 
• suo pectore. Quod prefecto 
fecisset, nisi ferrum, timore 
tanti flagitii,manibus teme- 
rariis delapsum evolasset. 
lamque lassa, salute defec- 
ta, dum ssepius divini vultus 
intuetur pulchritudinem, 
recreatur animi. 

Videt capitis aurei genia- 
lem csesariem ambrosia te- 
mulentam, cervices lácteas, 
«^enasque purpureas perer- 
rantes criniúm globos, de- 
coriter impeditos, alios an- 
tependulos, alios retropen- 
dulos : quorum splendore 
nimio fulgurante, iam et 
ipsum lumen lucernsevaccil- 
labat. Per humeros volati- 
lis dei pinnai roscidaí mi- 
canti flore candicant ; et 
(luamvis alis quiescentibus, 



y venenoso, lo cual con el 
dolor y pena que de tu mal 
tenemos, no te podemos en- 
cubrir; é agora se nos re- 
cuerda de lo que el dios 
Apolo respondió cuando le 
consultaron sobre [tu casa- 
miento, diciendo que tú eras 
señalada para te casar con 
una cruel bestia. E muchos 
de los vecinos destos luga- 
res que andan á cazar por 
estas montañas, y otros la- 
bradores, dicen que han 
visto este dragón cuando á 
la tarde torna de buscar de 
comer, que se echa á nadar 
por este rio para passar acá, 
y todos afirman que te quie- 
re engordar con estos rega- 
los y manjares que te da, y 
cuando esta tu preñez estu- 
viere más crescida é tu es- 
tuvieres bien llena, por go- 
zar de mas hartura, que te 
ha de tragar; assi que en 
esto está agora tu estima- 
. ción e juicio. Si por ventura 
quieres más, ó creer á tus 
hermanas, que por tu salud 
andan solícitas y que vivas 
con nosotras segura de pe- 
ligro, huyendo de la muer- 
te; ó si quieres quizá ser en- 
terrada en las entrañas des- 
ta crudelíssima bestia. Por- 
que si las voces solas que en 
este campo oyes, ó el escon- 
dido placer y peligroso dor- 
mir juntándote con este 
dragón, te deleitan, sea 
como tu quisieres, que nos- 
otras con esto cumplimos, 
é ya habemos hecho officio 
de buenas hermanas.» En- 
tonces la mezquina de Psi- 
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extimse plumulse tenellse, ao 
delicatse tremule resultan- 
tes, inquieta lasciviunt. 
Ceterum corpus glabellum, 
atque luculentum, et quale 
peperisse Venerem non pse- 
niteret. 

Ante lectuli pedes iacebat 
arcus, et pharetra, et sagit- 
tse, magni dei propitia tela. 
Qu8e dum insatiabili animo 
Psyche satis et curiosa ri- 
matur atque pertrectat, et 
mariti sui miratur arma: de- 
promit unam de pharetra 
sagittam, et puncto pollicis 
extremam aciem periclita- 
bunda, trementis etiam 
nunc articuli nisu fortiore 
pui^ugit altius; ut per sum- 
mam cutem roraverint par- 
vulee sanguinis rosei guttse. 
Sic ignara Psyche, sponte 
in Amoris incidit amorem. 
Tune magis magisque cupi- 
dine fraglans Cupidinis, pro- 
na in eum efflictim inhians, 
patulis ac petulantibus sa- 
viis festinanter ingestis, de 
somni mensura metuebat. 

Sed, dum bono tanto per- 
cita, saucia mente fluctuat; 
lucerna illa, sive perfidia 
pessima, sive invidia noxia, 
sive quod tale corpus con- 
tingere, et quasi basiare et 
ipsa gestiebat, evomuit de 
summa luminis sui stillam 
ferventis olei super ume- 
rum dei dexterum. Hem au- 
dax et temeraria lucerna, et 
amoris vile ministerium! ip- 
sum ignis totius deum adu- 
ris : cum te scilicet amator 
aliquis, ut diutius cupitis 
etiam nocte potiretur, pri- 
mus invenerit. 



ches, como era muchacha 
y de noble condición, creyó 
lo que le dijeron, é con pa- 
labras tan espantables salió 
cuasi fuera de seso, por lo 
cual se le olvidó los amo- 
nestamientos de su marido 
y de todos ios prometimien- 
tos que ella le hizo, é lan- 
zóse en el profundo de su 
desdicha y desventura, y 
temblando, la color amari- 
lla, no pudiendo cuasi ha- 
blar, cortándosele las pala- 
bras, y medio hablando, 
como mejor pudo les dijo 
desta manera : «Vosotras, 
señoras hermanas, hacéis 
of ficio de piedad é virtud, co- 
mo es razón; y creo yo muy 
bien que aquellos que tales 
cosas os dijeron no fingeron 
mentira, porque yo hasta 
hoy nunca pude ver la cara 
de mi marido, ni supe de 
dónde se es. Solamente lo 
oyó hablar de noche, y con 
esto paso é suíFro marido 
incierto y que huye de la 
luz, y desta manera con- 
siento que digáis que tengo 
una gran bestia por marido, 
y que me espanta diciendo 
que no lo puedo ver, é siem- 
pre me amenaza que me 
verná gran mal si porfió a 
querer ver su cara. Y pues 
que assi es, agora podéis 
socorrer al peligro de vues- 
tra hermana con alguna 
ayuda é favor saludable, 
haceldo y socorredme, por- 
que si no lo hacéis, podré 
muy bien decir que la ne- 
gligencia siguiente corrom- 
pe el beneficio de la provi- 
dencia passada.» Cuando 
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Sic inustus exiluit deus, 
visaque detreotatae fidei co- 
lluvie, protinus ex osculis et 
manibus infelicissimse con- 
iugis tacitus avolavit. At 
Psyche statim. resurgentis 
eius crure dextero manibus 
ambabus adrepto, sublimis 
evectionis adpendix mise- 
randa, et per nubilas plagas 
penduli comitatus extrema 
consequia, tándem fessa de- 
labitur solo. Nec deus ama- 
tor humi iacentem deserens, 
involavit proximam cupres- 
sum, deque eius alto cacu- 
mine sic eamgraviter com- 
motus adfatur. 

Ego quidem, simplicissi- 
ma, Psyche, parentis meae 
Veneris praeceptorum imme- 
mor, quae te miseri extromi- 
que hominis devinctam cu- 
pidine, Ínfimo matrimonio 
addici iusserat, ipse potius 
amator advolavi tibi. Sed 
lioc feci leviter, scio: et 
praeclarus ille sagittarius, 
ipse me telo meo percussi, 
teque coniugem meam feci, 
ut bestia scilicet tibi vide- 
rer, et ferro caput excideres 
meum, quod istos amatores 
tuos oculos gerit? Hsec tibi 
semper cavenda censebam, 
hsec identidem benivole re- 
monebam. Sed illse quidem 
consiliatrices egregiso tuse, 
tam pierniciosi magisterii 
dabunt actutum milii poe- 
nas : te vero tantuui fuga 
mea punivero. Et cum ter- 
mino sermonis, pinnis in al- 
tum se proripuit. 

Psyclie vero humi pros- 
trata, et quantum visu izó- 



las dos malas mujeres halla- 
ron el corazón ó voluntad 
de Psiches descubierto para 
recebir lo que le dijessen, 
dejados los engaños secre- 
tos, comenzaron con las es- 
padas descubiertas pública- 
mente á combatir el pensa- 
miento temeroso de la 
simple mujer, y la una de 
ellas dijo desta manera: 
«Porque el vínculo de nues- 
tra hermandad nos com- 
pelle por tu salud á quitarte 
delante los ojos cualquier 
peligro, te mostraremos un 
camino que dias ha habe- 
mos pensado, el cual solo 
te sacará á puerto de salud, 
y es éste: Tu has de escon- 
der secretamente, en la 
parte de la cama donde te 
sueles acostar, una navaja 
bien aguda que en la palma 
de la mano se aguzó, y por- 
nás un candil lleno de 
aceite bien aparejado y en- 
cendido debajo de alguna 
cobertura, al canto de la 
sala, y con todo este apa- 
rejo muy bien dissimulado, 
cuando viniere aquél ser- 
piente é subiere en la cama 
como suele, desque yá tu 
veas que él comienza á dor- 
mir y con el gran sueño co- 
mienza á ressollar, salta dé 
la cama, y, descalza, muy 
passo, saca el candil debajo 
de donde está escondido y 
toma de consejo del candil 
oportunidad para la hazaña 
que quieres hacer, y con 
aquella navaja, alzada pri- 
meramente la mano dere- 
cha, c-'on el mayor esfuerzo 
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terat, volatus mariti prose- 
quens, extremis affligebat 
lamentationibus animum.'. 
Sed ubi remigio plumee rap- 
tum maritum proceritas 
spatii fecerat alienum, per 
proximi fluminis marginem 
prsecipitem sese dedit. Sed 
mitis fluvius, in honorem 
dei scilicet, qui et ipsas 
aquas urere consuevit, me- 
tuens sibi, confestim eam 
innoxio volumine super ri- 
pam florentem herbis expo- 
suit. 

Tune forte Pan deus rus- 
ticus iuxta supercilium am- 
nis sedebat, complexus Echo 
montanam deam, e a ñi- 
que voculas omnimodas 
edocens reccinere. Proxirae 
ripam vago pastu lasciviunt 
comam fluvii tendentes ca- 
pellse. Hircuosus deus sau- 
ciam Psychen, atque defec- 
tam, utcumque casus eius 
non inscius, clementer ad 
se vocatam, sic permulcet 
verbis lenientibus : Puella 
scitula, sum quidem rusti- 
canus et upilio. sed senectu- 
tis prolixse beneficio, multis 
experimentis instructus. Ve- 
rum, si recte coniecto, quod 
profecto prudentes viri di- 
vinationem autumant , ab 
isto titubante et ssepius va- 
ccillante vestigio, deque ni- 
mio pallore corporis, et as- 
siduo suspiritu, immo et 
ipsis niarcentibus oculis 
tuis, amore nimio laboras. 
Ergo mihi ausculta, nec te 
rursus j^rgecipitio vel ullo 
mortis accerssito te genere 
perimas. Luctum desine, et 



que pudieres, da en el ñudo 
de la cerviz de aquel ser- 
piente venenoso, y córtale 
la cabeza, é no pienses que 
te faltara nuestra ayuda, 
porque luego que tú con su 
muerte hayas traido vida 
para tí, estaremos esperan- 
dote con mucha ansia, para 
que, llevándote aqui con 
todos estos tus servidores ó 
riquezas que aqui tienes, te 
casemos como desseamos 
con hombre humano, siendo 
tú mujer humana.» Con es- 
tas palabras encendieron 
tanto las entrañas de su 
hermana , que la dejaron 
cuasi del todo ardiendo. Y 
ellas, temiendo del mal con- 
sejo que daban á la otra no 
les viniesse algún gran ma) 
por ello, se partieron y con 
el viento acostumbrado se 
fueron hasta encima del ris- 
co, de donde huyeron lo 
más presto que pudieron y 
entráronse en sus naos ó 
fueronse á sus tierras. Psi- 
ches quedó sola , aunque 
quedando fatigada de aque- 
llas furias no estaba sola, 
pero llorando fluctuaba su 
corazón, como la mar cuan- 
do anda con tormenta , é 
como quier que ella tenia 
deliberado con voluntad 
muy obstinada el consejo 
que le habían dado, pensan- 
do como había de hacer 
aquel negocio, pero toda- 
vía titubeaba y estaba in- 
cierta del consejo, pensando 
en el mal que le podía venir, 
y desta manera, yá lo que- 
ría hacer, yá lo quería di- 



802 



A. BONILLA Y SAN MASTÍN 



pone maerorem : precibus- 
que potiús Cupidinem deo- 
rum máximum percole: et, 
utpote adulesoentem delica- 
tum luxuriosumque, blandís 
obsequiis promerere. 

Sic locuto deo pastore, 
nuUoque sermone reddito, 
sed adorato tantum numine 
salutari, Psyclie pergit iré. 
Sed cum' aliquam multum 
vise laboranti vestigio pe- 
rerrasset , inscio quodam 
tramite iam die labente, ac- 
cedit quandam civitatem , 
in qua regnum maritus 
unius sororis eius optine- 
bat. Qua re cognita, Psyche 
nuntiari preesentiam suam 
sorori desiderat : mox in- 
ducta, mutuis am^plexibus 
alternte salutationis exple- 
tis, percontanti causas ad- 
ventus sui, sic incipit. 

Meministi consilium ves- 
truiu quo mihi scilicet, sua- 
sistis, ut bestiam, quse ma- 
riti mentito nomine mecum 
quioscebat, priusquam in- 
gluvie voraci me misellam 
hauriret, ancipiti novacula 
peremerem. Sed cum pri- 
luum, ut seque placuerat, 
conscio lumine vultus eius 
aspexi, video mirum divi- 
numque prorsus spectacu- 
lum; ipsum illum dése Vene- 
ris filium, ipsum, inquam, 
Cupidinem leni quiete sopi- 
tum. Ac dum tanti boni 
«pectaculo percita, et nimia 
voluptatis copia turbata, 
fruendi laborarem inopia, 
casu scilicet pessumo^ lu- 
cerna fervens oleum rebu- 
llivit in eius umerum. Quo 



latar; agora osaba, ago- 
ra temía ; yá desconfia- 
ba, yá se enojaba. En fin. lo 
que más le fatigaba era que 
en un mismo cuerpo abo- 
rrescia al serpiente é amaba 
á su marido. Cuando yá 
fué tarde, quo la noche se 
venia, ella comenzó apare- 
jar con mucha priessa aquel 
aparato de su mala hazaña. 
E seyendo de noche, vino el 
marido á la cama, el qual 
desque hobo burlado con 
ella, comenzó á dormir con 
^ran sueño. Entonces Psi- 
ches, como quier que era 
delicada del cuerpo y del 
ánimo, pero ayudándole la 
crueldad de su hado, se es- 
forzó, ó sacado, el candil de- 
bajo de donde estaba, tomó 
la navaja en la mano é su 
osadia venció é mudó la 
flaqueza de su género. Como 
ella alumbrasse con el can- 
dil y paresciesse todo el se- 
creto de la cama, vido una 
bestia la más mansa y dul- 
císsima de todas las fieras, 
digo que era aquél hermoso 
dios del amor que se llama 
Cupido, el cual estaba acos- 
tado muy hermosamente, y 
con su vista alegrándose la 
lumbre de la candela, cres- 
ció, é la sacrilega y aguda 
navaja resplandesció. Cuan- 
do Psiches vido tal vista, 
espantada y puesta fuera 
de sí, desfallescida, con la 
color amarilla, temblando, 
se cortó é cayó sobre las 
rodillas, ó quiso esconderla 
navaja en su seno, é hiciéra- 
lo salvo por el temor de tan 



EL MITO DE PSYQUIS 



303 



dolore statim sorano recus- 
sus, ubi me ferro et igni 
conspexit armatam: Tu qui- 
dem, inquit, ob istud tam 
dirum facinus , confestim 
toro meo divorte, tibique 
res tuas habeto. Ego vero 
sororem tuam., et nomen, 
quo tu censeris, aiebat, iam 
mihi confestim confarreatis 
nuptiis coniugabo. Et sta- 
tim Zephyro prsecipit, ultra 
términos me domus eius ef- 
flaret. 

Neo dum sermonem Psy- 
che finierat: illa vesanse li- 
bidinis et invidise noxiae sti- 
mulis agitata, e re concin- 
nato mendacio fallens mari- 
tum, quasi de morte paren- 
tum aliquid conperisset, 
statim navem ascendit: et 
ad ilium scopulum protinus 
pergit ; et , quamvis alio 
fiante vento, cseca spe ta- 
men inbians : Accipe me, 
dicens, Cupido, dignam te 
coniugem: et tu, Zephyre, 
suscipe dominam: saltu se 
máximo prsBcipitem dedit. 
Nec tamen ad illum locum, 
vel saltem mortua , perve- 
nire potuit. K^am per saxa 
cautium membris iactatis 
atque dissipatis, et, proinde 
ut merebatur, laceratis vis- 
ceribus suis, alitibus bes- 
tiisque obvium ferens pabu- 
lum, interiit. 

Nec vindictse sequentis 
pcena tardavit. Nam Psyche 
rursus errabundo gradu 
pervenit ad civitatem 
aliam, in qua pari modo só- 
ror morabatur alia. Nec se- 
tius et ista fallacie germa- 



gran mal como queria ha- 
cer, se le cayó la navaja de 
las manos. Estando assl fa- 
tigada y desfallescida, 
cuanto más miraba la cara 
divina de Cupido, tanto más 
recreaba con su hermosura. 
Ella le vía los cabellos co- 
mo hebras de oro, llenos de 
olor divino, el cuello blanco 
como la leche, la cara blan- 
ca y roja, como rosas colo- 
radas, y los cabellos de oro 
colgando por todas partes, 
que resplandescian como el 
sol y vencian á la lumbre 
del candil. Tenia assímismo 
en los hombros péñolas de 
color de rosas y flores, y 
como quier que las alas es- 
taban quedas, pero las otras 
plumas debajo de las alas 
tiernas y delicadas, estaban 
temblando muy galana- 
mente, y todo lo otro del 
cuerpo estaba hermoso ó 
sin plumas, como convenia 
á hijo de la diosa Venus, 
que lo parió sin se arrepen- 
tir por ello. Estaba ante los 
pies de la cama el arco é las 
saetas, que son armas del 
dios de amor, lo cual todo 
estando mirando Psiches, 
no se hartaba de lo mirar; 
maravillándose de las ar- 
mas de su marido, sacó del 
carcaj una saeta, y estan- 
dola tentando con el dedo, 
á ver si era aguda como de- 
cian, hincósele un poco de 
la saeta, de manera que le 
comenzaron á salir unas go- 
tas de sangre de color de 
rosas. Y desta manera Psi- 
ches, no lo sabiendo, cayó 
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nitatis inducta, et in sororis 
sceleratas nuptias semula 
festinavit ad scopulum: in- 
({ue simile mortis exitium 
cecidit. 

Interim dum Psyche quse- 
stioni Cupidinis intenta, 
populos circumibat; at ille 
vulnere lucernse dolens, in 
ipso thalamo matris iacens 
ingemebat. Tune avis pe- 
]*alba illa gavia, quse super 
fluctus marinos pinnis na- 
tat, demergit sese propere 
ad Oceani profundum gre- 
mium. Ibi commodum Vene- 
rem lavantem natantemque 
propter assistens , indicat 
adustum filium eius gravi 
vulneris dolore,niarcentem, 
dubium salutis iacere : iam- 
que per cunctorum ora po- 
pulorum rumoribus convi- 
ciisque variis omnem Vene- 
ris familiam male audire: 
quod ille quidem montano 
scortatu, tu vero marino 
natatu secesseritis ; ac per 
lioc non Voluptas uUa, non 
Gratia, non Lepes, sed in- 
compta, et agrestia, et hór- 
rida cuneta sint: non nuptise 
(;oniugales,non amicitiae so- 
ciales, non liberüni carita- 
tes, sed enormis conluvies, 
et squalentium foederum in- 
suave fastidium. Ilgec illa 
verbosa et satis curiosa avis 
in auribus Veneris fili la- 
cerans existimationem, gan- 
iiiebat. 

At Venus ir ata solidum, 
exclamat repente: Ergo iam 
ille bonus filius nieus liabet 
amicam aliquam ? Pronie, 
agedum, quee sola niihi ser- 



y fué presa en amor del 
dios de amor. Entonces, con 
mucho mayor ardor de amor 
se abajó sobre él y le co- 
menzó á besar con tan gran 
placer, que temia no des- 
pertasse tan presto. Estan- 
do ella en este placer herida 
del amor, el candil que tenia 
en la mano, ó por no le ser 
fiel, ó de emvidia mortal, ó' 
que por ventura él también 
quiso tocar el cuerpo de 
Cupido, ó quizá besarlo, 
lanzó de sí una gota de 
aceite herviendo y cayó 
sobre el hombro derecho de 
Cupido. ¡Oh candil osado y 
temerario, é vil servidor del 
amor! Tú quemas al dios de 
todo el fuego, porque tú 
para esto no eras menester, 
sino que algún enamorado, 
te halló primeramente para 
gozar en la escuridad de la 
noche de lo que bien queria! 
Desta manera el dios Cupi- 
do, quemado, saltó de la ca- 
ma, y conosciendo que su 
secreto era descubierto, ca- 
llando desaparesció é huyó 
de los ojos y manos de la 
desdichada de su mujer. 
Psiches arrebató con ambas 
manos la pierna derecha de 
Cupido que se levantaba, é 
assí fue fcolgando de sus 
pies por las nubes del cielo, 
hasta tanto que cansada 
cayó en el suelo. Pero el dios 
del amor no la quiso desam- 
parar caida en tierra, ó 
vino volando á sentarse en 
un ciprés que allí estaba 
cerca, de donde con mucho 
enojo gravemente la comen- 
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vis amanter, nomen eius, 
qu88 puerum ingenuum et 
investem sollicitavit, sive 
illa de Nympharuin populo, 
seu do Horarum numero, 
seu de Musarum choro, vel 
de mearum Gratiarum mi- 
nisterio. Nec loquax illa 
conticuit avis ; sed, Nescio, 
inquit, domina. Puto, pue- 
llam, si probé memini, Psy- 
ches nomine dicitur, efflicte 
cupere. Tune vel máxime 
indignata Venus exclama- 
vit: Psychen illam, mese for- 
mse succutam, mei nominis 
semulam, si veré diligit ni- 
mirum illud incrementum 
lenam me putavit, cuius 
nionstratu puellam illam 
cognosceret. 

Hsec quiritans properiter 
emergit e mari, suumque 
protinus aureum thalamum 
petit: etreperto, sicut au- 
dierat, segroto puero, iam 
inde a foribus quam máxime 
boans: Honesta, inquit, hsDc, 
et natalibus nostris bonse- 
que tu frugi congruentia? 
Ut primum quidem tuaí pa- 
rentis, immo dominse prse- 
cepta calcares, nec sordidis 
amoribus inimicam meam 
cruciares; verum etiam hoc 
setatis puer, tuis licentiosis 
et immaturis iungeres am- 
plexibus; ut ego nurum sci- 
licet tolerarem inimicam ! 
Sed utique praesumis nugo, 
et corruptor, et inamabilis, 
te solum generosum, nec me 
iam per aetatem posso con- 
cipere. Velim ergo scias, 
multo te meliorem íilium 
alium genituram, immo, ut 



zo á increpar, diciendo en 
esta manera: «Oh Psiches, 
mujer simple, yo no me re- 
cordando de los manda- 
mientos de mi madre Venus, 
la cual me habia mandado 
que te hiciesse ser enamo- 
rada de un hombre muy mi- 
serable de bajo linaje, te 
quise bien y fué tu enamo- 
rado, pero esto que hice, 
bien sé que fué hecho livia- 
namente. E yo mismo, que 
soy ballestero para los 
otros, me herí con mis sae- 
tas y te tomé por mi muger. 
¿Paresce que lo fice yo por 
te parescer serpiente, y por- 
que tu cortasses esta cabe- 
za que trae los ojos que 
bien te quisieron? ¿No sabes 
tú cuantas veces te decia 
que te guardasses desto, é 
benignamente te avisaba 
porque te apartasses dello? 
Pero aquellas buenas mu- 
geres tus consejeras, pres- 
tamente mó pagaran el con- 
sejo que te dieron, é á ti con 
mi ausencia, huyendo de ti, 
te castigaré.» Diciendo esto, 
levantóse con sus alas y 
voló en alto hacia el cielo. 
Psiches quedó echada en 
tierra, y cuanto podia con 
la vista miraba como su 
marido iba volando, é afli- 
gía su corazón con muchos 
lloros é angustia. Después 
que su marido desapareció 
volando por las alturas del 
cielo, ella, desesperada, es- 
tando en la ribera de un 
rio, lanzóse do cabeza den- 
tro, pero el rio se tornó 
manso por honra y servicio 
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contumeliam magis sentías, 
aliquem de meis adoptatu- 
rain vernulis: eique donatii- 
raní istas pinnas, et Üam- 
znas, et arcum, et istas sa- 
gittas, et omnem meam su- 
pelloctilem, quam tibi non 
ad líos nsns dederani. Nec 
enim de patris tul bonis ad 
instructionem istam quic- 
quam concessuin est. Sed 
male prima pueritia induc- 
tus es, et acutas manus ha- 
bes, et niaiores tuos irreve- 
rente!' pulsast i totiens; et ip- 
sam matrem tiiam, me, in- 
quam, ipsam, parricida, de- 
nudas quotidie, et perciis- 
sisti ssepius, et quasi viduam 
utique contomnis. Nec vi- 
tricum t\mm , fortissimum 
illum máximum que bellato- 
rem , motuis. Quidni ! cui 
ssepius, in angorem meipso- 
licatus, puellas propinare 
consuesti. Sed ianí laxo, te 
lusus huius 2)a?niteat, et 
sentias acidas et amaras 
istas nuptias. 

Sed nunc inrisui habita 
quid agam ? Quo me confe- 
ram ? Quibus modis stelio- 
nem istum cohibeam? Pe- 
tamue auxilium ab inimica 
mea Sobrietate, quam prop- 
ter huius ipsius iuxuriam 
oftendi srepius? At rustici» 
squaleiitisquo femiuaí coii- 
loquium i^rorsus adhibon- 
dum ost? Horresco: noc ta- 
men vindictíesolatium undo 
uude spernendum est. Illa 
milii prorsus adhibonda est, 
nec lilla alia: (^uíb castiget 
asporrime nugonom istum : 
pharetram explicet, et sa- 



del dios del amor, cuya mu- 
jer era ella, el cual suele 
inflamar de amor á las mis- 
mas aguas y á las ninfas 
dellas. Assi que, temiendo, 
de sí mesmo tomóla con las 
ondas sin le hacer mal, é 
púsola sobre las flores é 
hierbas de su ribera. Acaso 
el dios Pan, que es dios de 
las montañas, estaba assen- 
tado en un altozano cerca 
del rio, el cual estaba ta- 
ñendo con una flauta, y en- 
señando á tañer á la ninfa 
Caña. Estaban assimismo al 
derredor del una manada de 
cabras, que andaban pas- 
ciendo los arboles y matas 
que estaban sobre el rio. 
Cuando el dios Peloso vido 
á Psiches tan desmayada 
é assi herida de dolor, que 
yá él bien sabia su desdi- 
cha y pena, llamóla y co- 
menzóla á halagar y con- 
solar con blandas pala- 
))ras, diciendo desta mane- 
ra: «Doncella sabida y her- 
mosa: como quiera que yo 
soy pastor ó rústico, pero 
por ser viejo soy instruido 
de muchos experimentos, de 
manera que, si bien conjec- 
turo aquello que los pru- 
dentes varones llaman ade- 
vinanza, yo conozco deste 
tu andar titubando con los 
pies, y de la color amarilla 
de tu cara y de tus grandes 
sospiros y lágrimas de los 
ojos, bien creo cierto que tu 
andas fatigada y muerta de 
gran dolor, pues que assi es, 
tú me escucha y no tornes 
á lanzarte dentro en el rio, 
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gittas dearmet, arcum eno- 
det, tsedam deflammet, im- 
mo et ipsum corpus eius 
acrioribus remediis coher- 
ceat. Tune iniurise mese li- 
ta tum crediderim , cum 
eius comas quas istis mani- 
bas meis subinde aui;eo ni- 
tore perstrinxi , deraserit : 
pinnas, quas meo gremio 
nectarei fontis infeci, pras- 
totonderit. 

Sic effata, fóras sese pro- 
ripit infesta, et stomachata 
biles Venerias. Sed eam 
protinus Ceres et luno con- 
tinantur : visamque vultu 
túmido, qusesiere, cijr truci 
supercilio tantam venusta- 
tem micantium oculorum 
coherceret? At illa, Opor- 
tuue, inquit, ardenti pror- 
sus isto pectori meo violen- 
tiam scilicet perpetraturae 
venitis. Sed totis, oro, ves- 
tris viribus Psychen illam 
fugitivam, volaticam, mihi 
requirite. Nec enim vos uti- 
que domus mese famosa fá- 
bula, et non dicendi filii 
mei facta latuerunt. 

Tune illsB non ignar8e,qu8B 
gesta sunt, palpare Veneris 
iram ssevientem sie adortae: 
Quid tale, domina, deliquit 
tuus filius, ut animo pervi- 
eaei voluptates illius im- 
pugnes: et, quam ille dili- 
git, tu quoque perderé ges- 
tias ? Quod autem. oramus, 
isti erimen, si puellse lepidse 
libenter adrisit ? An igno- 
ras, eum maseulum et iuve- 
nem esse, vel certe iam 
quot sit annorum oblita es? 
An quod setatem portas 



ni te mates con ninguno 
otro género de muerte. 
Quita de ti el luto y deja de 
llorar. Antes procura de 
aplacar con plegarias al 
dios Cupido, que es mayor 
de los dioses, é trabaja por 
merescer su amor con ser- 
vicios y halagos, porque es 
mancebo delicado ó muy 
regalado.» Como esto acabó 
de decir el dios Pastor, Psi- 
ches sin le responder pala- 
bra ninguna, sino solamente 
adorando su deidad comen- 
zó á andar su camino, y 
ante que hobiesse andado 
mucho camino, entró por 
una senda que atravessaba, 
por la cual yendo, llegó á 
una cibdad ¿ donde era el 
reino del marido de una de 
aquellas sus dos hermanas. 
E como la reina su hermana 
supo que estaba allí, man- 
dóla entrar. Y después que 
se hobieron abrazado am- 
bas á dos, preguntóle qué 
era la causa de su venida. 
Psiches le respondió: «¿no 
te recuerdas tú, señora her- 
mana, el consejo que me 
distes ambas á dos que ma- 
tasse á aquella gran bestia 
que se echaba comigo de 
noche en nombre de mi ma- 
rido, ante que me tragasse 
é comiese, para lo cual me 
distes una navaja? lo cual 
como yo quisiesse facer, 
tomé un candil, é luego que 
miré su gesto é cara, veo 
una cosa divina é maravi- 
llosa: al hijo de la diosa Ve- 
nus, digo al dios Cupido, que 
es dios del amor, que estaba 
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bellule, puer tibi semper 
videtur? Mater autem tu, 
et praeterea cordata mulier, 
filii tui lusus semper explo- 
rabis curióse, et in eo luxu- 
riem culpabis, et amores 
revinces, et tuas artes tuas- 
que delicias in formonso fi- 
lio reprehendes? Quis autem 
te deum, quis liominum pa- 
tietur, passim cupidines po- 
pulis disseminantem , cum 
tuse domus amores amare 
coherceas et vitiorum mu- 
liebrium publicam pr'cX?clu- 
das officinam? 

Sic illee metu sagittarum 
patrocinio gratioso Cupidi- 
ni quamvis absenti blandie- 
bantur. Sed Venus indig- 
nata ridicule tractari suas 
iniurias prteversis illis alte 
rursus concito gradu pelago 
viam capessit. 



hermosamente durmendo,ó 
como yo estaba incitada de 
tan maravillosa vista, tur- 
bada de tan gran placer, y 
no me hartasse de ver aquel 
fermoso gesto, á caso for- 
tuito ó péssimo rehirvió el 
aceite del candil que tenia 
en la mano, é cayó una gota 
hirviendo en su hombro, y 
con aquel gran dolor des- 
pertó, ó como me vido ar- 
mada con hierro é fuego, 
dijome: <E ¿cómo has fecho 
tan gran maldad é traición? 
¡Toma luego todo lo tuyo y 
vete de mi casa!» Demás 
desto dijo: «Yo tomaré á tu 
hermana en tu lugar y me 
casaré con ella, dándole 
arras y dote.» Diciendo 
esto, mandó al viento cierzo 
que me aventasse fuera de 
los términos de su casa. No 
habia acabado Psiches de 
hablar estas palabras, 
cuando la hermana, stimu- 
lada é incitada de mortal 
emvidia, compuesta una 
mentira para engañar á su 
marido, diciendo que habia 
sabido de la muerte de sus 
padres, metióse en una nao 
y comenzó de andar hasta 
que llegó á aquel risco 
grande, en el cual subió, é 
como quier que otro viento 
á la hora ventaba, pero 
ella, con aquella ansia é 
con ciega esperanza, dijo: 
«¡Oh Cupido, recíbeme, que 
soy digna para ser tu mu- 
jer! ¡é tú, viento cierzo, 
recibe á tu señora!» Con 
estas palabras dio un sal- 
to grande del risco abajo. 
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Pero ella ni viva ni muer- 
ta pudo llegar al lugar que 
desseaba , porque por aque- 
llos riscos é piedras se hizo 
pedazos como ella meres- 
cia. E assi murió, hacién- 
dose n;ianjar de las aves y 
bestias de aquel monte. 
Tras desta, no tardó mucho 
la pena y venganza de la 
otra su hermana. Porque 
yendo Psiches por su cami- 
no, más adelante llegó á 
otra ciudad, en la cual mo- 
raba la otra su hermana 
según que habemos dicho; 
la cual assímismo, con en- 
gaño de su hermandad, hizo 
ni mas ni menos que la otra, 
que queriendo el casamien- 
to que no le cunplia, fuesse 
cuanto más presto pudo á 
aquel risco, de donde cayó 
é murió como hizo la otra. 
Entre tanto Psiches, andan- 
do muy congojosa en busca 
de su marido Cupido, cer- 
caba todos los pueblos ó 
cibdades. Pero él, herido de 
la llaga que le hizo la gota 
de aceite del candil, estaba 
echado enfermo, gimiendo, 
en la cámara de su madre. 
Entonces una ave blanca 
que se llama gaviota, que 
anda nadando con sus alas 
sobre las ondas de la mar, 
zabullóse cerca del profun- 
do del mar océano, y halló 
allí á la diosa Venus, que se 
estaba lavando y nadando 
en aquél agua, á la cual so 
llegó y le dijo cómo su hijo 
Cupido estaba mal de una 
grave llaga de fuego que le 
daba mucho dolor, llorando 
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y en mucha duda de su sa- 
lud, por la cual causa toda 
la gente é familia de Venus 
era infamada é vituperada 
por los pueblos é cibdades 
de toda la tierra, diciendo 
que él se habia ocupado y 
apartado con una mujer se- 
rrana y montañesa, «é tú 
assimismo te has apartado 
andando en la mar, nadan- 
do é á tu placer, y por esto 
yá no hay entre las gentes 
placer ninguno, ni gracia, 
ni hermosura, pero todas las 
cosas están rústicas, gros- 
seras é sin atavio. Yá nin- 
guno se casa, ni nadie tiene 
amistad con mujer ni amor 
de fijos, sino todo al contra- 
rio, sucio y feo, y para 
todos enojoso.» Cuando 
aquella ave parlera dijo es- 
tas cosas a Venus, reprehen- 
diendo á su hijo Cupido, Ve- 
nus, con mucha ira, excla- 
mó fuertemente, diciendo: 
«¡Paresce ser que yá aquél 
bueno de mi hijo tiene al- 
guna amiga! Hazme tanto 
placer, tú que me sirves con 
más amor que ninguna, que 
me sepas el nombre de 
aquella que engañó á este 
muchacho sin barbas y de 
poca edad, agora sea alguna 
de las ninfas, ó del numero 
de las diosas, ó agora sea 
del choro de las musas ó del 
ministero de mis gracias.» 
Aquella ave parlera no ca- 
lló lo que sabia, diciendo: 
«Por cierto, señora, no sé 
bien cómo se llama, más 
pienso, si bien me recuerdo, 
que tu hijo ama y muere 
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por una que se llama Psi- 
ches.» Entonces "Venus, in- 
dignada, comenzó á dar vo- 
ces, diciendo: «Ciertamente 
él debe amar á aquella Psi- 
ches que pensaba tener mi 
gesto y era envidiosa de mi 
nombre. De lo que más ten- 
go enojo en este nego.cio, 
es que me hizo á mí su al- 
cahueta, porque yo le mos- 
tré y enseñé por donde co- 
nosciesse aquella moza.» 
Desta manera riñendo é gri- 
tando, prestamente se salió 
de la mar y fuesse lue^o á 
su cámara, adonde falló á 
su hijo mal, según lo habia 
oido. Y dende la puerta co- 
menzó á dar voces, diciendo 
desta manera: «¡Honesta 
cosa es, y que cumple mu- 
cho á nuestra honra y á tu 
buena fama, lo que has he- 
cho! ¿Parescete buena cosa 
menospreciar y tener en po- 
co los mandamientos de tu 
madre, que más es tu seño- 
ra, dándome pena con los 
sucios amores de mi enemi- 
ga, la cual en esta tu pe- 
queña edad juntaste con- 
tigo con tus atrevidos y 
temerarios pensamientos? 
Piensas tii que tengo yo de 
suíFrir por amor de ti, nuera 
que sea mi enemiga? Pero 
tú, mentiroso y corrompe- 
dor de buenas costumbres, 
¿presumes que tú solo eres 
engendrado para los amo- 
res, y que yo, por ser ya 
muger de edad, no podré 
parir otro Cupido? Pues 
quiero agora que sepas que 
yo podré engendrar otro 



4 



312 A. BONILLA Y SAN MARTÍN 



hijo muclio mejor que tú, y 
aun porque más sientas la 
injuria, adoptaré por hijo á. 
alguno de mis esclavos y 
servidores, y darle he alas 
y llamas de amor, con el 
arco y las saetas y todo lo 
otro que te di á ti, nó para 
estas cosas en que tú andas, 
que aun bien sabes tú que 
de los bienes de tu padre 
ninguna cosa te he dado 
para esta negociación. Pero 
tú, como dende muchacho 
tueste mal criado, é tienes 
las manos agudas, muchas 
veces, sin reverencia nin- 
guna, tocaste á tus mayo- 
res ó aun á mi, que soy tu 
madre. A mí mesma digo, 
que como parricida cada 
día me descubres, é muchas 
veces mo has ferido, ó 
agora menospreciarme 
como si fuesse viuda, que 
aun no temes á tu padrasto 
el dios Mares, muy fuerte y 
grande guerreador. ¿Que 
puedo yo decir en esto, que 
tú muchas ve ees, por me 
dar pena, acostumbraste 
darle mugeres? Pero yo te 
faré que te arrepientas des- 
te juego, y que tú sientas 
bien estas acedas y amar- 
gas bodas que heciste, como 
quier que esto que digo es 
por demás, porque este bul- 
rrará de mí. Pues ¿qué haré 
agora, ó en qué manera cas- 
tigaré este bellaco? No sé 
si pida favor de mi enemiga 
la Templanza, la cual yo 
c)ff(Midí muchas veces por la 
lujuria é vicio deste. Como 
quier que sea, yo delibero 
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de ir á hablar con esta due- 
ña, aunque sea rústica y se- 
vera; pena recibo en ello, 
pero no es de desechar el 
placer de tanta venganza, 
y por esto yo le quiero ha- 
blar, que no hay otra nin- 
guna que mejor castigue á 
este mentiroso, y le quite 
las saetas y el arco, y le 
desnude de todos sus fuegos 
de amores; y no solamente 
hará esto, pero á su persona 
misma resistirá con fuertes 
remedios. Entonces pensaré 
yo que mi injuria está sa- 
tisfecha, cuando le rayere 
de la cabeza aquellos cabe- 
llos de color de oro que 
muchas veces le atavié 
con estas mis manos, y 
cuando le tresquilare aque- 
llas alas que yo en mi halda 
le unté con algalia y almiz- 
que muchas veces.» Después 
que Venus hubo dicho todas 
estas palabras, saliosse fue- 
ra muy enojada, diciendo 
palabras de- enojo, pero la 
diosa Céres, y Juno, como 
la vieron enojada, la fueron 
á acompañar, y le pregun- 
taron qué era la causa por- 
que traía el gesto tan tur- 
bado y los ojos que resplan- 
descian de tanta hermosura 
traia tan revueltos, mos- 
trando su enojo. Ella res- 
pondió: «A buen tiempo ve- 
nís para me preguntar la 
causa deste enojo que trai- 
go; aunque no por mi vo- 
luntad, sino por que otre 
me lo ha dado, por ende yo 
os ruego que con todas 
vuestras fuerzas me bus- 
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queis á aquella huidora de 
Psichos, do quier. que la 
hallardes, porque yo bien 
sé que vosotras sabéis toda 
la historia de lo que ha 
acontescido en mi casa des-* 
te fijo, que no oso decir que 
es mió.» Entonces ellas, sa- 
biendo bien las cosas que 
habian i)assado, deseando 
amansar la ira de Venus, 
comenzáronle á hablar des- 
ta manera: «¿Qué tan gran 
delito pudo hacer tu hijo, 
que tú, señora, estés contra 
él enojada con tan gran 
pertinacia y malenconia, y 
que aquella que él mucho 
ama tú la dessees destruir? 
Porque te rogamos que mi- 
res bien si es crimen para 
éste que le pareaciesse bien 
una doncella? ¿No sabes tú 
que es hombre? ¿Háseto ya 
olvidado cuantos años ha tu 
hijo? ¿Por que es mancebo 
y hermoso, t\i piensas que 
es todavia muchacho? ¿Tu 
eres su madre, é muger de 
soso, ó siempre has experi- 
mentado los placeres é jue- 
gos de tu hijo, y tú culpas 
en él y reprehendes sus ar- 
tes ó vicios é amores, é 
quieres encerrar la tienda 
pública de los placeres de 
las mujeres?» En esta ma- 
nera ellas querian satisfa- 
cer al dios Cupido, aunque 
estaba ausente, ])or miedo 
do sus saetas. Mas Venus, 
viendo que ollas trataban 
su injuria burlándose della, 
dejándolas á ellas con la 
j)íilal)ra en la boca, cuanto 
más prontamente pudo to- 
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mó su camino para la mar, 
de donde habia salido. 



* * 



Interea Psyche variis iac- 
tabatur disoursibus , dies 
noctesque mariti vestiga- 
tionibus inquieta animo , 
tanto cupidior, iratum licet, 
si non uxoriis blanditiis le- 
nire, certe servilibus preci- 
bus propitiare. Et, prospec- 
to templo quodam in ardui 
montis vértice, ünde autem, 
inquit, scio an istic meus 
degat dominus? Et ilico di- 
rigit citatum gradum, quem 
defectum prorsus adsiduis 
laboribus spes incitabat et 
votum. lamque naviter 
emensis celsioribus iugis, 
l^ulvinaribus sese proxi- 
mans intulit. Vidot spicas 
frumentarias in acervu, et 
alias flexiles in corona, et 
spicas hordei videt. Erant 
et falces, et operse messorise 
mundus omnis; sed cuneta 
passim iacentia, et incuria 
confusa, et, ut solet, aestu 
laborantium manibus pro- 
iecta. Hsec singula Psyche 
curióse dividit, et discretim 
semota rite componit: rata 
scilicet, nullius dei fana ac 
C8erimonias neclegere se de- 
beré, sed omnium benivo- 
lam misericordiam corro- 
gare. 

Hsec eam sollicite sedulo- 
([ue curantem, Ceres alma 
deprehenuit; et longum ex- 
clamat protinus: Ain, Psy- 
che miseranda! totum per 
orbem Venus anxia dis- 



* 
* * 



Entretanto Psiches discu- 
rría é andaba por diversas 
partes y caminos, buscando 
de dia y de noche con mu- 
cha ansia y trabajo si po- 
dria fallar rastro de su ma- 
rido, y tanto más le crescia 
el desseo de lo fallar, cuanto 
era la pena que traia en lo 
buscar, y deliberaba entre 
sí que si no lo pudiesse con 
sus falagos, como su muger, 
amansar, que al menos, co- 
mo sierva, con sus ruegos 
y oraciones lo aplacaría. 
Yendo en esto pensando, 
vido un templo encima de 
un alto monte, ó dijo: 
«¿Dónde se yo agora si por 
ventura mi señor mora en 
este templo? y luego ende- 
reszó el paso hacia allá, el 
cual, como quier que yá le 
desfallecía, por los grandes 
y continuos trabajos, pero 
la esperanza de hallar á 
su marido lo aliviaba. Assi 
que, habiendo yá subido 
y passado todos aquellos 
montes, llegó al templo y 
entrosse dentro, donde vido 
muchas espigas de trigo y 
cebada, hoces y otros ins- 
trumentos para segar, pero 
todo estaba por esse suelo 
sin ninguna orden, confuso, 
como acostumbran á facer 
los segadores cuando con el 
trabajo se les cae de las ma- 
nos. Psiches, como vido to- 
das estas cosas derramadas, 



316 



A. BONILLA Y SAN MAKTIN 



quisitione tuum vestigium 
furens animi requirit teque 
adextremum supplicium ex- 
petit et totis numinis sui vi- 
ribus ultioiiem ñagitat. Tu 
vero rerum mearum tute- 
lara nuncgeris et aliud quic- 
quam cogitas nisi de tua sa- 
lute? 

Tune Psyche pedes eius 
advoluta et uberi fletu ri- 
gans dése vestigia humum- 
que verrens crinibus suis, 
luultiiugis precibus editis, 
veniam postulabat: Per ego 
te frugiferam tuam dexte- 
ram istam deprecor, per 
laetiíicas messium cajrimo- 
nias, per tacita secreta cis- 
tarum et per famulorum 
tuoruin dracoiium piunata 
curricula et glebas Siculae 
sulcainina et currum rapa- 
cem et terram tenaceni et 
inlurainarum Proserpinae 
nubtiarum demeacula et lu- 
minosarum filiae inventio- 
num remeacula et cetera 
quse silentio tegit Eleusinis 
Atticae sacrariuin, miseran- 
dse Psyclies animao. suppli- 
cis tuae, subsiste. ínter is- 
tam spicarum congeriem 
patere vel pauculos dies de- 
litescam, quoad deiB tantae 
saeviens ira spatio temjjoris 
mitigetur vel certe mese 
vires diutino labore fessai 
quietis intervallo lenian- 
tur. 

Suscipit Ceres: Tuis qui- 
dem lacrimosis jjrecibus et 
commovoor et opitulari cu- 
pio, sed cognatae meae, cum 
qua etiam foedus antiquum 
amicitia? coló, bonar praete- 



comenzó á apartar cada co- 
sa por su parte y compo- 
nerlo ó ataviarlo todo, pen- 
sando, como era razón, que 
de ningún dios se deben 
menospreciar sus cerimo- 
nias, antes procurar de 
siempre tener propicia su 
misericordia. Estando Psi- 
ches ataviando y compo- 
niendo estas cosas, entró la 
diosa Cores, y como la vido, 
comenzó de lejos á dar gran- 
des voces, diciendo: «¡Oh. 
P si ches desventurada: la 
diosa Venus anda por todo 
el mundo con grandissima 
ansia buscando rastro de ti, 
y con cuanta furia puede 
dessea y busca traerte á la 
muerte, y con toda la fuerza 
de su deidad procura haber 
venganza de tí, y tú agora 
estás aquí teniendo cuidado 
de mis cosas? ¿Cómo puedes 
tu pensar otra cosa sino lo 
que cumple á. tu salud?» 
Entonces Psiches lanzóse á 
sus pies y comenzólos á re- 
gar con sus lágrimas, y ba- 
rrer la tierra con sus cabe- 
llos, suplicándole é pidién- 
dole perdón con muchos 
ruegos y plegarias, dicien- 
do: «Ruógote, señora, por 
la tu diestra mano sembra- 
dora de los panes, y por las 
cerimonias alegres de las 
sementeras, y por los secre- 
tos de las canastas dé pan. 
y por los carros que traen 
los dragones tus siervos, y 
por las aradas' y barbechos 
de Secilia, y por el carro de 
Pintón que arrebató á Pro- 
serpina, y por el descendí- 
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rea feminse malam gratiam 
subiré nequeo. Decede ita- 
que de istis aedibus protinus 
et quod a me retenta custo- 
di taque non fueris optimi 
consule. 

Contra spem suam repul- 
sa Psyche et afflicta duplici 
maestitia iter retrorsum 
porrigens inter subsitse oon- 
vallis sublucidum lucum 
prospicit fanum soUerti fa- 
brica structum nec ullam 
vel dubiam spei melioris 
viam volens omittere sed 
adire cuiuscumque dei ve- 
niam, sacratis foribus pro- 
ximat. Videt dona pretiosa 
et lacinias auro litteratas 
ramis arborum postibusqufe 
suffixas, quae cum gratia 
facti nomen deae cui fuerant 
dicata testabantur. Tune 
genu nixa et manibus aram 
tepentem amplexa detersis 
ante lacrimis, sic adpreca- 
tur. 

Magni lovis germana et 
coniuga, sive tu Sami, quse 
sola partu vagituque et ali- 
monia tua gloriatur, tenes ^ 
vetusta delubra; sive celsae 
Carthaginis, quse te virgi- 
nem vectura leonis cíelo 
commeanteni percolit. bea- 
tas sedes frequentas; sive 
prope ripas Inachi, qui te 
iam nuptam Tonantis et 
reginam deorum memorat, 
inc litis Argivorum prse- 
sides moenibus — quam 
cunctus oriens Zygiam ve- 
neratur et omnis occidens 
Lucinam appellat: sis meis 
extremis casibus luno Sos- 
pita meque in tantis exan- 



miento de sus bodas, y por 
la tornada cuando tornó 
con las hachas ardiendo de 
buscar á tu hija, y por el 
sacrificio de la cibdad Eleu- 
sina, y por las otras cosas ó 
sacrificios que se hacen en 
silencio, que tu socorras á 
la triste ánima de tu sierva. 
Psiches, é consiénteme que 
entre estos montones de es- 
pigas mo «pueda esconder 
algunos pocos de días, fasta 
que la cruel ira de tan gran 
diosa como es Venus por 
espacio de algún tiempo se 
amanse, ó hasta que al me- 
nos mis fuerzas, cansadas 
de tan continuo trabajo, 
con un poco de reposo se 
restituyan.» Céres le res- 
pondió: «Ciertamente yo me 
he conmovido á compassión 
por ver tus lágrimas y lo 
que me ruegas, y desseote 
ayudar. Pero no quiero 
incurrir en desgracia de 
aquella buena mujer de mi 
cuñada, con la cual tengo 
antigua amistad. Asi que tú 
te parte luego de mi casa, y 
rescibe en gracia que no 
fueste presa por mi ni rete- 
nida.» Cuando esto oyó Psi- 
ches, contra lo que ella pen- 
saba, afligida de doblada 
pena y enojo, tomó su ca- 
mino tornando para atrás, 
é vido un templo que estaba 
en una selva de árboles muy 
grandes, en un valle, el cual 
era edificado muy polida- 
mente, y como ella se to- 
viese por dicho ninguna via 
dudosa ó de mejor espe- 
ranza jamás dejarla de pro- 
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clatis laboribus defessam 
imminentis periculi me tu 
libera. Quod sciam soles 
prsegnatibus periclitanti- 
bus ultro subvertiré. 

Ad istum moduin suppli- 
canti statim sese luno cum. 
totius sui numinis augusta 
dignitate prgesentat et pro- 
tinus: Quam vellem, inquit^ 
per fidem nutum meum pre- 
cibustuisaccommodare! sed 
contra voluiitateni Yeneris, 
nurus meae, quam filise sem- 
per dilexi loco, prsestare me 
pudor non sinit. Tune etiam 
legibus, quae servos alíenos 
perfugas invitis dominis ve- 
tant suscipi, prohibeor. 

Isto quoque fortunas nau- 
fragio Psyche perterrita 
nec indipisci ianí maritum 
vulatilem quiens, tota spe 
salutis deposita , si<; ipsa 
suas cogitationes consuluit: 
lam quso ]}ossunt alia meis 
serumnis temptari vel adhi- 
beri subsidia, cui nec dea- 
rum quideni quanquam vo- 
lentium potuerunt j^rodesse 
sullragia? Quorsum itaque 
tantis laqueis inclusa ves- 
tigium ijorrigam quibusque 
tectis vel etiam tenebris 
abscondita magnse Veneris 
inevitabiles oculos efi'u- 
giam? Quin igitur mascu- 
lum tándem sumis animum 
et cassíB specula3 renuntias 
fortiter et ultroneam te do- 
minan tua3 reddis et vel sera 
modestia syevientes Ímpetus 
eius mitigas? Qui soias an 
etiam, quem diu quceritas, 
illic in domo matris reppe- 
rics? sic ad indubium obse- 



bar, y que andaba buscando 
socorro de cualquier dios 
que hallasse, allegóse á la 
puerta del templo, é vido 
muy ricos dones de ropas y 
vestiduras colgadas de los 
postes y ramos de los arbo- 
les, con letras de oro que 
declaraban la causa porque 
eran allí ofrecidas, y el 
nombre de la diosa á quien 
se daban. Entonces Psiches, 
las rodillas hincadas, abra- 
zando con sus manos el al- 
tar, é limpiadas las lágri- 
mas de sus ojos, comenzó á 
decir desta manera: «Oh tú. 
Juno, mujer y hermana del 
gran Júpiter, ó tú estás en 
el antiguo templo de la isla 
de Samo, la cual se glorifica 
porque tú naciste allí y te 
criaste, ó estás en las sillas 
de la alta ciudad de Car- 
tago, la cual te adora como 
á doncella, que fueste lle- 
vada al cielo encima de un 
león, ó si por ventura estás 
en la ribera del río Inaco, 
el cual face memoria de ti, 
que eres casada con Júpiter 
é reina de las diosas, ó tú 
estas en las cíbdades mag- 
níficas de los griegos, adon- 
de todo Oriente te honrra 
como á diosa de los casa- 
mientos, y todo Ocidente 
te llama Lucrna; á do quier 
que estés, te ruego que so- 
corras á mis extremas nece- 
ssídades, é á mi, que esto 
fatigada de tantos trabajos 
passados, plégate librarme 
de tan gran peligro como 
está sobre mí, porque yo 
bien sé que de tu propia 
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quium, immo ad certum exi- 
tium prseparata principium 
futuras secum meditabatur 
obsecrationis. 

At Venus terrenis reme- 
diis inquisitionis abnuens 
cíelum petit. lubet construí 
currum, quem ei Vulcanus 
aurifex subtili fabrica stu- 
diose poliverat et ante tha- 
lami rudimentum nuptiale 
munus obtulerat, limse te- 
nuantis detrimento conspi- 
cuum, et ipsius auri damno 
pretiosum. De multis, quae 
circa cubiculum dominge 
stabulant, procedunt qua- 
ttuor candidse columbee, et 
hilaris incessibus picta co- 
lla torquentes, iugum í^em- 
meum subeunt: susceptaque 
domina Isetse subvolant. 
Currum dése prosequentes 
gannitu constrepenti lasci- 
viunt passere^: et ceterse, 
qu8e dulce cantitant, aves, 
melléis modulis suave reso- 
nantes, adventum dése prse- 
nuntiant. Cedunt nubes, et 
cselum filife panditur: et 
summus sether cum gaudio 
suscipit deani. Nec obvias 
aquilas, vel accipitres rapa- 
ces pertimescit magnse Ve- 
neris canora familia. 

Tune se protinus ad louis 
regias arces dirigit, et 
petitu sux)erbo Mercuri,dei 
vocalis, operee necessariam 
nsuram postulat. Nec ren- 
nuit lovis caerulum superci- 
lium. Tune ovans ilico, co- 
mitante etiam Mercurio, 
Venus cáelo demeat, eique 
sollicite serit verba: Frater 
Arcadi, seis nempe sororem 



gana y voluntad acostum- 
bras socorrer á las preña- 
das que están en peligro de 
parir.» Acabado de decir 
esto, luego le aparesció la 
diosa Juno con toda su ma- 
gestad, ó díjole: «Por dios, 
que yo querría dar mi favor 
y todo lo que pudiese á tus 
rogativas, pero contra la 
voluntad de Venus mi 
nuera, la cual sienpre amé 
en lugar de hija, no lo po- 
dría facer, porque la ver- 
güenza me resiste. Demás 
desto, las leyes prohiben 
que nadie pueda rescebir á 
los esclavos fugitivos Con- 
tra voluntad de siis seño- 
res.» Con este naufragio de 
la fortuna, espantada Psi- 
ches, viendo assímismo que 
ya no podia alcanzar á su 
marido, que andaba volan- 
do, desesperada de toda sa- 
lud, comenzó á aconsejarse 
con su pensamiento en esta 
manera: «¿Qué remedio se 
puede yá buscar ni tentar 
para inis penas y "trabajos, 
á los cuales el favor é ayuda 
de las diosas, aunque ellas 
lo querían, ño pudo aprove- 
char? pues que assi es, 
¿adonde podria yo huir, 
estando cercada de tantos 
lazos? ¿En qué casas ó en 
qué soterraños me podria 
esconder de los ojos inevi- 
tables de la gran diosa Ve- 
nus? Pues que no puedes 
huir, toma corazón de hom- 
bre, y fuertemente resiste á 
la quebrada y perdida espe- 
ranza, y ofrécete de tu pro- 
pria gana á tu señora, y 
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tuam Venerem sine Mercu- 
ri prsesentia nil unquam fe- 
cisse: nec te prseterit utique, 
qiianto iam tempore deli- 
tescentem ancillam nequi- 
verim repperire. Nil ergo 
superest, quam tuo prseco- 
nio prsemium investigatio- 
nis pub licitas edicere. Fac 
ergo mandatiim maturos 
meum, et indicia, qui 
possit agnosci , manifesté 
designes; ne, si quiso ccnlta- 
tionis illicitge crimen su- 
bierit, ignorantiae se possit 
excusatione defenderé. Haec 
simul dicens, libellum ei 
porrigit, ubi Psyches no- 
men continebatur , et ce- 
tera. Quo facto, protinus 
domum se capessit. 

Xec Mercurius omisit ob- 
sequium. Nam per omnium 
ora populorum passim dis- 
currens, sic mandatíe prse- 
dicationis munus exeque- 
batur : Si quis a fuga retra- 
here, vel occultam demons- 
trare poterit fugitivam re- 
gis filianí, Veneris ancillam, 
nomine Psychen, conveniat 
retro metas Murtias Mercu- 
rium prijedicatorem, accep- 
turus indicivse nomine ab 
ipsa Venere septein savia 
suavia, Gt unum blandientis 
adpulsu linguse longe me- 
llitum. Ad hunc modum 
pronuntiante Mercurio, 
tanti preemii cupido certa- 
tim omnium mortalium stu- 
dium adrexerat. Qu£0 res 
nunc vel máxime sustulit 
Psyches omnem cunctatio- 
nem. 

Iam que fores ei domi— 



con esta obediencia, aunque 
sea tarde, amansarás su ím- 
petu é saña. ¿Qué sabes tú 
si por ventura fallarás allí 
eñ casa de la madre al que 
muchos dias ha que andas á 
buscar?» Desta manera apa- 
rejada para el dudoso ser- 
vicio é cierto fin, pensaba 
entre sí el principio de su 
futura suplicación. En este 
medio tiempo, Venus, eno- 
jada de andar á buscar á 
Psiches por la tierra, acordó 
de se subir al cielo, é mandó 
aparejar su carro, el cual 
Vulcano su marido muy so- 
til é polidamente habia fa- 
bricado y ge lo habia dado 
en arras de su casamiento, 
hecho las ruedas de manera 
de la luna, muy rico y pre- 
cioso, con daño de tanto oro 
y de muchas otras aves que 
estaban cerca. De la cámara 
de Venus salieron cuatro 
palomas muy blancas, pin- 
tados los cuellos, é pusic" 
ronse para llevar el carro, 
y rescebida la señora enci- 
ma del carro, comenzaron á 
volar alegremente, é tras 
del carro de Venus comen- 
zaron á volar muchos pája- 
ros 6 aves, que cantaban 
muy dulcemente, haciendo 
saber como Venus venia. 
Las nubes dieron lugar, los 
cielos se abrieron, y el más 
alto dellos la rescibió ale- 
gremente. Las aves que iban 
cantando con ella, no te- 
mían las águilas y halcones 
que encontraban. En esta 
manera Venus llegó al pa- 
lacio real de Júpiter, ó con 
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nse proximanti occurrit una 
•de famulitione Veneris, 
nomine Consuetudo: sta- 
timque, quantum máxime 
potuit, exclamat: Tándem, 
ancilla nequissiraa, domi- 
nam habere te scire coepisti? 
An pro cetera morum tuo- 
rum temeritate, istud quo- 
que nescire te fingis, quan- 
tos labores circa tuas in- 
quisitiones sustinuerimus? 
Sed bene, quod meas potis- 
simum manus incidisti, et 
Ínter Orcicancros iam ipsos 
obhaesisti ; datura scilicet 
actutum tantee contumacise 
poenas. Et audaciter in ca^ 
pillos eius immissa manu, 
trahebat eam, nequáquam 
renitentem. 

Quam ubi primum induc- 
tam oblatamque sibi cons- 
pexit Venus, Isetissimum 
cachinnum extollit, sed qua- 
lem solent frequenter irati: 
caputque quatiens , et as- 
calpens aurem dexteram , 
Tándem, inquit, dignata es 
socrum tuam salutare? An 
potius maritum , qui tuo 
vulnere periclitatur, inter- 
visere venisti? Sed esto se- 
cura. Iam enim excipiamte, 
ut bonam nurum condecet; 
et. Ubi sunt, inquit, Sollici- 
tudo atque Tristities, anci- 
llse mese? Quibus introvo- 
catis torquendam tradidit 
eam. At illse sequentes 
erile prseceptum, Psychen 
misellam ñagellis afflictam, 
et ceteris tormentis ex- 
cruciatam iterum dominse 
conspectui reddunt. 

Tune rursus sublato risu 



mucha osadia é atrevimien- 
to pidió á Júpiter que man- 
dasse al dios Mercurio le 
ayudasse con su voz, que 
habia menester para cierto 
negocio. Júpiter ge lo otor- 
gó, é mandó que assí se 
ficiesse. Entonces ella ale- 
gremente, acompañándola 
Mercurio, se partió del cie- 
lo, la cual en esta manera 
habló á Mercurio: «hermano 
de Arcadia: tú sabes bien 
que tu hermana Venus nun- 
ca hizo cosa alguna sin tu 
ayuda y presencia; agora tú 
no ignoras cuánto tiempo 
há que yo no pufedo fallar á 
aquella mi sierva, que se 
anda escondiendo de mí, 
assí que yá no tengo otro 
remedio sino que pública- 
mente tú pregones que le 
será dado gran premio á 
quien la descubriere. Por 
ende te ruego que hagas- 
prestamente lo que digo. Y 
en tu pregón da las señales 
ó indicios por donde mani- 
fiestamente se puede cono- 
cer. Porque si alguno incu- 
rriere en crimen de la encu- 
brir illicitamente, no se pue- 
da defender con escusación 
de ignorancia»; é diciendo 
esto, le dio un memorial, en 
el cual se contenia el nom- 
bre de Psiches é las otras 
cosas que habia de prego- 
nar, y hecho esto, luego se 
fué á su casa. No olvidó 
Mercurio lo que Venus le 
mandó hacer, é luego se fué 
por todas las cibdades é lu- 
gares, pregonando desta ma- 
nera: «Si alguno tomare ó 
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Venus, Et ecce, inquit, no- 
bis turgidi ventris sui leno- 
cinio commovet miseratio- 
nem; unde me prseclara su- 
bole aviam beatam scilicet 
faciat. Félix vero ego, qnae 
in ipso sBtatis meae flore vo- 
cabor avia: et vilis ancillse 
filins nepos Veneris audiet. 
Quanquam inepta ego frus- 
tra ñlium dicam. Impares 
enim nuptise, et praeterea 
in villa, sine testibus, et 
patre non consentiente fac- 
tae legitimas non possunt 
videri: ac per hoc spurius 
iste nascetur; si tamen par- 
tum omnino perferre te pa- 
tiemur. 

His editis, involat eam, 
vestemque plurifariam di- 
loricat: capilloque discisso, 
et capite conquassato, gra- 
viter affligit, et, accersito 
frumento et bordeo et milio 
et papavere et cicere et 
lente et faba, commixtisque 
acervatim confusis in 
unum grumulum, sic ad 
illam: Videris enim mihi 
tam deformis ancilla nuUo 
alio, sed tantum sedulo mi- 
nisterio, amatores tuos pro- 
mereri: iam ergo et ipsa 
frugem tuam periclitabor. 
Discerne seminum istorum 
passivam congeriem: singu- 
lisque granis rite dispositis 
atque seiugatis, ante istam 
vesperam opus expeditum 
approbato mibi. Sic assig- 
nato tantorum seminum cu- 
mulo, ipsa cense nubtiali 
concessit. 

Nec Psyche manus admo- 
litur inconditse illi et inex- 



mostrare donde está Psi- 
ches, hija del rey é sierva 
de Venus, que anda huida, 
véngase á Mercurio prego*- 
ñero, que está tras el templo 
de Venus, é allí recebirá por 
galardón de su indicio, de 
la misma diosa Venus, siete 
besos muy suaves é otro 
muy más dulce. «Desta ma- 
nera pregonando Mercurio, 
todos los que lo oian, con 
codicia de tanto premio, se 
adereszaron para la buscar. 
La cual cosa oida por Psi- 
ches, le quitó toda tardanza 
de se ir á presentar ante 
Venus, y llegando ella ante 
las puertas de su señora, 
salió á ella una doncella de 
Venus, que habia nombre 
Costumbre. La cual, como 
vido á Psiches, comenzó á 
dar grandes voces, dicien- 
do: «Vos, doña mala escla- 
va, basta que yá sentis que 
tenéis señora, aun sobre 
toda la maldad de tus malas 
mañas, finges agora que no 
sabes cuanto trabajo habe- 
mos passado buscándote. 
Pero bien está; pues que 
caiste en mis manos, haz 
cuenta que caiste en la cár- 
cel del infierno y donde no 
podrás salir, y que presta- 
mente rescebirás la pena de 
tu contumacia y rebeldia.» 
Diciendo esto, arremetió á 
ella, é con gran audacia 
echóle mano de los cabellos 
é comenzóla á llevar ante 
Venus, como quier que Psi- 
ches no resistia la ida. La 
cual, luego que Venus la 
vido, comenzóse de reir 
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ti'icabili moli; sed immani- 
tate prsecepti consternata, 
silens obstupescit. Tune 
formicula illa párvula, at- 
que ruricula, certata dif- 
ficultati& tantse, laborisque 
miserta contubemalis mag- 
ni dei, socrusque ssevitiam 
«xecrata , discurrens n a- 
viter convocat corrogatque 
<5unctam formicarum acco- 
larum classem: Miseremini, 
terrsB omniparentis agües 
alumnse, miseremini, et 
Amoris uxori, puellse lepi- 
•dse, periclitanti prompta 
velocitate succurrite. Eu- 
unt alise, superque alise 
«epedum populorum undse, 
fiummoque studio singulse 
granatim totum digerunt 
a<cervum: separatimque dis- 
tributis dissitisque generi- 
bus, o conspectu perniciter 
abeunt. Sed initio noctis e 
convivio nuptiali vino ma- 
•dens, et fraglans balsama 
totumque revincta corpus 
rosis micantibus Venus re- 
meat, vi saque diligentia 
miri laboris : Non tuum, in- 
quit, nequissima, nec tua- 
rum manuum istud opus, 
sed illius, cui tuo, immo et 
ipsius malo, placuisti. Et 
frusto cibarii pañis ei pro- 
iecto, cubitum facessit. 

Interim Cupido solus in- 
terioris domus aurei cubi- 
-culi custodia clausus, coher- 
cebatur acriter: partim, ne 
petulanti luxurie vulnus 
^gravaret; partim, ne cum 
sua cupita conveniret. Sic 
ergo distentis et sub uno 
tecto separatis amatoribus, 



como suelen facer los que 
están con mucha ira, y me- 
neando la cabeza, rascán- 
dose en la oreja, comenzó á 
decir: «Basta, que ya fueste 
contenta de fablar á tu sue- 
gra? e, por cierto, antes 
creo yo que lo feciste por 
ver á tu marido, que está á 
la muerte de la llaga de 
tus manos. Pero está segu- 
ra, que yo te rescebiré como 
conviene á buena nuera»; 
é como esto dijo, mandó 
llamar á sus criadas la Cos- 
tumbre é la Tristeza, á las 
cuales, como vinieron, man- 
dó qije azotassen á Psiches. 
Ellas, siguiendo el manda- 
miento de su señora, dieron 
tantos de azotes á la mez- 
quina de Psiches, que la 
afligeron ó atormentaron, y 
assí la tornaron á presentar 
otra vez ante su señora. 
Cuando Venus la vido, co- 
menzóse otra vez á reir, é 
dijo: «¿E aun veis como en 
el alcahoteria de su vientre 
hinchado nos conmueve á 
misericordia? Piensa facer- 
me abuela bien dichosa con 
lo que saliere desta su pre- 
ñez. ¡Dichosa yo, que en la 
flor de mi juventud me lla- 
maran abuela, y el hijo de 
una esclava bellaca oirá 
que le llamen nieto de Ve- 
nus! Pero nescia soy en esto 
yo, porque por demáspuedo 
decir que mi hijo es casado, 
porque estas bodas no son 
entre personas iguales, y 
demás desto fueron hechas 
en un monte, sin testigos y 
no consintiendo su padre, 
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tetra nox exanclata. Sed 
Aurora commodum inequir 
tanta, vocatse Psychae. Ve- 
nus infit talia: Videsne illud 
nemus, quod fluvio prseter- 
luenti, ripisque longis at- 
tenditur: cuius imi frútices 
vicinum fontem despiciunt? 
Oves ibi nitentis, aurive 
colore florentes.incustodito 
pastu vagantur. Inde de 
coma pretiosi velleris floc- 
cum mihi confestim quoquo 
modo qusesitum afferas, 
censeo. 

Perrexit Psyche volénter, 
non obsequium quidem illa 
functura, sed réquiem ma- 
lorum prsecipitio fluvialis 
rupis habitura. Sed inde de 
fluvio musiese suavis nutri- 
cula, leni crepitu dulcis 
aursB divinitus inspirata, 
sic vaticinatur arundo vi- 
ridis: Psyche, tantis serum- 
nis exercita, ñeque tua mi- 
sérrima morte meas sanctas 
aquas polluas, nec vero 
istud horee contra formida- 
biles oves feras aditum; 
quoad de solis fraglantia 
mutuatae calorem, truci ra- 
bie solent efferri, cornuque 
acuto, et fronte sáxea, et 
nonnunquam venenatis 
morsibus in exitium ssevire 
mortalium. Sed dum meri- 
dies solis sedaverit vapo- 
rem, et pecuini spiritus flu- 
viali serenitate conquie- 
verint, poteris sub illa pro- 
cerissima plátano, quse me- 
cum simul unum fluentum 
bibit, latenter abscon- 
dere: et cum primum mi- 
tigata furia laxaverint 



por lo cual estas bodas no 
se pueden decir legitima- 
mente hechas, por esto, si 
yo conssiento que tu hayas 
de parir, al menos nascer^ 
de ti un bastardo. ».E dicien- 
do esto, arremetió con ella 
y rompióle las tocas, tra- 
bándole de los cabellos y 
dándole de cabezadas que 
la afligió gravemente. Lue- 
go tomó trigo y cebada, 
mijo, simiente de adormide- 
ras, garbanzos, lentejas y 
habas. Lo cual todo mez- 
clado y hecho un gran mon- 
tón, dijo á Psiches: «Tu me 
pareces tan disforme y be- 
llaca esclava, que con nin- 
guna cosa aplaces á tus ena- 
morados sino con los muchos 
servicios que les haces. Pues 
yo quiero agora experimen- 
tar tu diligencia. Aparta 
todos los granos de estas 
simientes que están juntas 
en este montón, y cada si- 
miente destas, muy bien dis- 
puesta y apartada de por sí, 
me la has de dar ante de la 
noche»; ó dicho esto, ella se 
fué á cenar á las bodas de sus 
dioses. Psiches, embarazada 
con la grandeza de aquel 
mandamiento, estaba ca- 
llando como una muerta, 
que nunca alzó la mano á 
comenzar tan grande obra 
para nunca acabar. Enton»- 
ces aquella pequeña hormir 
ga del campo, habiendo 
mancilla de tan gran tra- 
bajo é dificultad como era 
el de la mujer del gran 
dios del amor, maldi- 
ciendo la crueldad de su 
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dves animum, percussis 
frondibus attigui nemoris, 
l&nosum aurum repperies, 
quod passim stirpibus co- 
nexis obhsBrescit. Sic 
arundo simplex et humana 
Psyohen segerrimam salu- 
tem suam docebat. Nec aus- 
oultatu impsenitpndo dili- 
genter instruota illa cessa» 
vit; sed observatis ómni- 
bus, fura trina facili, flaven- 
tis auri mollitie conges- 
tum gremium Veneri re- 
portat. 

Nec tamen apud dominam 
saltem secundi laboris peri- 
culum secundum testimo- 
nium meruit; sed contortis 
superciliis subridens ama- 
rum, sic inquit: Nec me 
prseterit huius quoque facti 
auctor adulterinus. Sed iam 
nunc ego sedulo periclita- 
bor, an oppido forti animo 
singularique prudentia sis 
prsedita. Videsne insisten- 
tem celsissimsB illi rupi 
montis ardui verticem, de 
quo fontis atri f asese deflu- 
unt undsB, proxumseque con^ 
ceptaculo vallis inclusae 
Stygias inrigant paludes, et 
rauca Cocyti fluenta nu- 
triunt? Indidem mihi de 
summi fontis penita scatu- 
rriginerorem rigentem hau- 
ritum ista confestim de- 
fers urnula. Sic aiens, 
crustallo dedolatum vascu- 
lum, insuper ei graviora 
comminata, tradidit. 

At illa studiose gradum 
celei'ans, montis extremum 
petit cumulum; certe vel 
•illic inventura vitse pessi- 



suegra Venus, discurrió' 
prestamente por esos cam- 
pos, é llamó é rogó á todas 
las batallas é muchedum- 
bre de hormigas, diciéndo- 
les: «¡Oh sotiles hijas é cria- 
das de la tierra, madre de 
todas las cosas! Habed mer- 
ced y mancilla, y socorred 
con mucha velocidad á una 
moza hermosa, mujer del 
dios del amor, que está en 
mucho peligro.» Entonces, 
como ondas de agua, venian 
infinitas hormigas cayendo 
unas sobre otras, y con mu- 
cha diligencia cada una, 
grano á grano, apartaron 
todo el montón. Después de 
apartados é divisos todos 
los géneros de granos de 
cada montón sobre si, pres- 
tamente se fueron de allí. 
Luego, al comienzo de la 
noche. Venus, tornando de 
su fiesta harta de vino é 
muy olorosa, llena toda la 
cabeza y cuerpo de rosas 
resplandescientes, vista la 
diligencia del gran trabajo, 
dijo: «¡Oh mala! No es tuya 
ni de tus manos esta obra, 
sino de aquél á quien tú, 
por tu mal é por el suyo, 
has aplacido.» E diciendo 
esto, echóle un pedazo de 
pan para que comiesse, é 
fuesse acostar. Entre tanto 
Cupido estaba solo y ence- 
rrado en una cámara de las 
más adentro de casa, el cual 
estaba allí encerrado, assi 
porque la ferida no se le 
dañasse si algún mal desseo 
le viniesse, como porque no 
hablasse con su amada Psi- 
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máB finem. Sed cum pri- 
mum prsedicti iugi contér- 
minos locos appulit, videt 
rei vastse letalem difficul- 
tatem. Namque saxum im- 
mani mag^nitudine proce- 
rum, et inaccessa salebri- 
tate lubricum, mediis e fau- 
cibus lapidis fontes hórri- 
dos evomebat: qui statim 
proni foraminis lacunis edi- 
ti, perqué proclive delapsi, 
et angusti canalis extrito 
contecti tramite , proxumam 
convallem latenter incide- 
bant; dextra Isevaque cau- 
tibus cavatis proserpunt, et 
longa colla porrecti ssevi 
dracones, inconivse vigilise 
luminibus addictis, et in 
perpetuam lucem pupulis 
excubantibus. lamque et 
ipsse semet muniebant vo- 
cales aquse. lam et, Discede, 
et. Quid facis? Vide; et, 
Quid agis? Cave, et Fuge, 
et Peribis, subinde clamant. 
Sic impossibilitate ipsa 
mutata in lapidem Psyche, 
(^uamvis prsesenti corpore, 
sensibus tanien aberat: et, 
inextricabilis periculi mole 
prorsus obruta, lacruma- 
rum etiam extremo solacio 
carebat. Nec providentise 
bonse graves oculos inno- 
centis animse latuit serum- 
na. Nam supremi lovis re- 
galis ales illa, repente, pro- 
pansis utrimque pinnis, 
affuit rapax aquila: memor- 
que veteris obsequii, quo 
ductu Cupidinis lovi pocil- 
latorem Phrygium sustule- 
rat , oportunam f erens 
opem, deique numen inuxo- 



ch.es. Desta manera, dentro 
de una casa y debajo de un 
tejado, apartados los ena- 
morados, con mucha fatiga 
passaron aquella noche ne- 
gra y escura. Después que 
amanesció, mandó Venus, 
llamar á Psiches, é dijo 
desta manera: «¿Vees tú 
aquella floresta por donde 
passa aquél rio que tiene 
aquellos grandes arboles, 
al derredor, debajo del cual 
está una fuente cerca? ¿Y 
vees aquellas ovejas res- 
plandescientes y de color 
de oro, que andan por alli 
pasciendo, sin que nadie las. 
guarde? Pues vé allá luego, 
y traeme la flor de su pre- 
cioso vellocino, en cual- 
quier manera que lo puedas 
haber.» Psiches, de muy 
buena gana, se fué hacia 
allá, no con pensamiento 
de hacer lo que Venus le 
habia mandado, mas por 
dar fln á sus males [lanzán- 
dose de un risco de aquellos 
dentro en el rio. Cuando 
Psiches llegó al rio, una 
caña verde que es madre de 
la música suave, meneada 
de un dulce aire, por inspi- 
ración divina fabló desta 
manera: «Psiches, tú que 
has sufrido tantas tribula- 
ciones, no quieras ensuciar 
mis sanctas aguas con tu 
misérrima muerte, ni tam- 
poco llegues á estas espan- 
tosas ovejas, porque to- 
mando el calor é ardor del 
sol, suelen ser muy rabio- 
sas, y con los cuernos agu- 
dos y las frentes de piedra, 
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ris laboribus percolens, alti 
Culminis Diales vias doserit. 
Et ob os puellse prsevolans, 
incipit: At tu simplex alio- 
quin, et expers rerum ta- 
lium, quae' speras te sanctis- 
simi neo minus truculenti 
fontis vel unam stillam 
posse farari, vel omnino 
contingere? Diis etiam, ip- 
sique lovi f ormidabiles 
aquas istas stygias vel 
fando comperisti? quodque 
vos deieratis per numina 
deorum, déos per Stygis 
maiestatem soleré? Sed 
cedo istam urnulam. Et 
protinus adreptam, comple- 
tumque festinat, libra- 
tisque pinnarum nutant ium 
molibus, Ínter genas sse- 
vientium dentium, et tri- 
sulca vibramina draconum, 
remigium dextra IsBvaque 
porrigens, volentes aquas, 
et ut abiret innoxius 
mirantes, excipit: commen- 
tus, ob iussum Veneris pe- 
tere, eique se prseministra- 
re. Quare paulo facilior 
adeundi fuit copia. 

Sic acceptam cum gaudio 
plenam urnulam Psyche 
Veneri citata rettulit. Neo 
tamen nutum dése ssevientis 
vel tune expiare potuit. 
Nam sic eam, maiora atque 
peiora flagitiacommentans, 
appellat renidens exitiabi- 
le: lam tu quidem maga vi- 
deris quaedam mihi et alta 
prorsus maléfica, quae tali- 
bus prseceptis meis obtem- 
perasti naviter. Sed adhuc 
istud, mea pupula, minis- 
trare debebis. Sume istam 



ó aun mordiendo con los 
dientes ponzoñosos, matan 
á muchos hombres. Pero 
. después que passare el ar- 
dor del medio día, y las 
ovejas se van á reposar á la 
frescura del rio, podrás es- 
conderte debajo de aquel 
alto plátano que bebe del 
agua deste rio que yo bebo. 
Y como tuvieres que las 
ovejas, pospuesta toda su 
ferocidad, comienzan á dor- 
mir, sacudirás las ramas y 
hojas de aquel monte que 
está cerca dellas, é alli ha- 
llarás las vedijas de oro que 
se apegan por aquellas ma- 
tas cuando las ovejas pas- 
san.» En esta manera la 
caña, por su virtud ó huma- 
nidad, enseñaba á la mez- 
quina de Psiches cómo . se 
habia de remediar. Ella, 
cuando esto oyó, no fué ne- 
gligente en lo cumplir. Pero 
faciendo y guardando todo 
lo que ella le dijo, hurtó el 
oro con la lana de aquellos 
montes, y cogido lo trajo y 
echó en el regazo de Venus. 
Mas con todo esto nunca 
meresció cerca de su señora 
galardón su segundo traba- 
jo, antes, torciendo las ce- 
jas, con una risa falsa dijo 
en esta manera: «Tampoco 
creo yo agora que en esto 
que tu feciste faltó quien te 
ayudasse falsamente. Pero 
3^0 quiero experimentar si 
por ventura tu lo haces con 
esfuerzo tuyo é prudencia, 
ó con aj^uda de otro. Por 
ende mira bien aquella al- 
tura de aquel monte, adonde 
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pyxidem (et de'dit) proti ñus- 
que ad Inferos et ipsius 
Orci ferales penates te de- 
rige. Tune conferens pyxi- 
dem Proserpinse, Petit de 
te Venus, dicito, modicum 
de tua mittas ei formonsita- 
te, vel ad unam saltem die- 
culam sufficiens. Nam quod 
habuit, dum filium curat 
segrotum, consumpsit atque 
contrivit omne. Sed haud 
immaturius rédito; quia me 
necesse est indidem deli- 
tam, theatrum deorum fre- 
quentare. 

Tune Psyche vel máxime 
sensit ultimas fortunas suas: 
et , velamento reiecto , ad 
promptum exitium sese com- 
pelli manifesté comperit. 
Quidni? quse suis pedibus ni- 
tro ad Tartarum Manesque 
commeare cogeretur. Neo 
cunctata diutius, pergit ad 
quampiam turrim prsealtam, 
indidem se se datura prse- 
cipitem. Sic enim rebatur 
ad Inferos recta atque 
pulcherrime se posse des- 
cenderé. Sed turris prorum- 
pit in vocem subitam. Et, 
Quid te, inquit, prsecipitem, 
o misella, quseris extingue- 
re ? Quidque iam novissimo 
periculo, laborique isto te- 
meré succumbis ? Nam , si 
spiritus corporo tuo semel 
fuerit seiugatus, ibis qui- 
dem prefecto ad imum Tar- 
tarum, sed inde nuUo pacto 
rediré poteris. Mihi auscul- 
ta. Lacedsemo Achaise no- 
bilis civitas non longe sita 
est. Huius conterminam, de- 
viis abditam locis qusere 



éstan aquellos riscos muy 
altos, de donde sale una 
fuente de agua muy negra 
y desciende por aquel valle 
donde hace aquellas lagu- 
nas negras é turbias, y de 
allí salen algunos arroyos 
infernales. De allí, de la 
altura donde sale aquella 
fuente, me trae este vaso 
lleno del roclo de aquella 
agua.» E diciendo esto, le 
dio un vaso de cristal, ame- 
nazándola con palabras ás- 
peras si no cumpliesse lo 
que le mandaba. Psiches, 
cuando esto oyó, acelera- 
damente se fué hacia aquel 
monte, para sobir encima 
dól y dende allí echarse 
para dar fin á su amarga 
vida. Pero como llegó al 
derredor de aquél monte, 
vido una mortal y grande 
diñcultad para llegar ¿ él, 
porque estaba allí un risco 
muy alto que parescia que 
llegaba al cielo, é tan liso 
que no habia quien por el 
pudiesse sobir, de encima 

del cual salia una fuente de 

• 

agua muy negra y espanta- 
ble, la cual, saliendo, de 
su nascimiento corria por 
aquellos riscos abajo y ve- 
nía por una canal angosta 
cercada de muchos árboles, 
la cual venía á un valle 
grande, que estaba cercado 
de una parte y de otra de 
grandes riscos, adonde mo- 
raban dragones espanta- 
bles, con los cuellos alzados 
é los ojos tan abiertos para 
velar, que jamás los cerra- 
ban ni pestañeaban, en tal 
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TsBnarum. Inibi spiraculum 
Ditis, et per portas hiantes 
monstratur iter invium : 
cui te limine transmeato 
simul commiseris, iam 
canale directo perges ad ip- 
sam Orci regiam. Sed non 
hactenus vacua debebis per 
illas tenebras incedere, sed 
óffas polentse mulso concre- 
tas ambabus gestare ma- 
ninibus, at in ipso ore 
duas ferré stipes. lamque 
confecta bona parte mor- 
tiferse vise, continaberis 
claudum asinum lignorum 
gerulum , cura agasone si- 
mili : qui te rogabit de- 
cidentis sarcinse fusticulos 
aliquos porrigas ei. Sed tu 
nulla voce deprompta, taci- 
ta prseterito. Ñec mora, cum 
ad flumen mortuum venies, 
cui prsefectus Charon proti- 
nus expetens poi'torium, sic 
ad ripam ulteriorem sutili 
cumba deducit commean- 
tes. Ergo et inter mortuos 
avaritia vivit! Nec Charon 
ille,Ditis et portitor, tantus 
deus, quicquam gratuito fa- 
cit; sed moriens pauper via- 
ticum debet quserere; et, sbs 
si forte prsB manu non fue- 
rit, nemo eum expirare pa- 
tietur? Huic squalido soni 
dabis nauli nomine de sti- 
pibus, quas feres, alterara: 
sic tamen, ut ipse sua raanu 
de tuo sumat ore. Xec se- 
tius tibi pigrura fluentura 
transmeanti, quidara supor- 
natans senex raortuus, pu- 
tris adtoUens luanus, ora- 
bit, ut eura intra navigiura 
trabas. Nec tu taraon inlici- 



raanera que perpetuamente 
estaban en vela, ó como ella 
llegó allí, las mismas aguas 
le hablaron, diciendole mu- 
chas veces: «Psiches,. apár- 
tate de ahi; mira bien lo 
que haces, ó guárdate de 
hacer lo que quieres; huye 
luego, si no cata que mori- 
rás.» Cuando Psiches vido 
la impossibilidad que habia 
de llegar á aquel lugar, fuó 
tornada corao una piedra, 
ó aunque estaba presente 
con el cuerpo, estaba ausen- 
te con el sentido. En tal 
manera, que con el gran 
miedo del peligro estaba 
tan muerta, que carescia 
del último consuelo y solaz 
de las lágrimas. Pero no 
pudo esconderse á los ojos 
de la buena providencia 
tanta fatiga é tribulación 
de la inocente Psiches, la 
cual estando en esta fatiga, 
aquella ave real de Júpiter 
que se llama Águila, abier- 
tas las alas, vino volando 
súpitamente, recordándose 
del servicio que antigua- 
mente hizo Cupido á Jú- 
piter cuando por su dili- 
gencia arrebató á Ganime- 
des el troyano para su co- 
pero; queriendo dar ayuda 
é pagar el beneficio rece- 
bido en ayudar á los traba- 
jos de Psiches, mujer de Cu- 
pido, dejó de volar por el 
cielo é vínose á la presencia 
de Psiches, é dijole en esta 
manera: «¿Cómo tú eres tan 
simj^le 3' nescia de las tales 
cosas, que esperas i^oder 
hurtar ni solamente tocar 
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ta adflectare pietate. Tran- 
sito fluvio, modicum te pro- 
gressam toxtrices orabunt 
anus, telam struentes, ma- 
nus paulisper accommodes. 
Nec id tamen tibi contin- 
gere fas est. Nam hsec om- 
nia tibi et multa alia de Ve- 
neris insidiis orientur, ut 
vel unam de manibus omit- 
tas offulam.Nec putos futtile 
istud polentacium damnum 
leve. Altera enim perdita, 
lux hsec tibi prorsus dene- 
gabitur. Canis namque prse- 
grandis teriugo et satis am- 
pio capite prseditus, imma- 
nis et formidabilis, tonan- 
tibus oblatrans faucibus, 
mortuos, quibus iam nil 
mali potest faceré, frustra 
territando, ante ipsum li- 
men et atra atria Proser- 
pinse semper excubans, ser- 
vat vacuam Ditis domum. 
Hunc offrenatum unius offu- 
Ise prseda facile prseteribis: 
ad ipsamque protinus Pro- 
serpinam introibis: quse te 
comiter excipiet, ac benig- 
ne; ut et moUiter assidere, 
et prandium opipare sua- 
deat sumere. Sed tu et humi 
reside, et panem sordidum 
petitum esto : deinde nun- 
tiato, quid adveneris, sus- 
ceptoque, quod offeretur, 
rursus remeans, canis ssevi- 
tiem offula reliqua redime : 
ac deinde avaro navitse da- 
ta, quam reservaveras sti- 
pe, transitoque eius flu- 
vio, recolens priora ves- 
tigia, ad istum cselestium 
siderum redies chorum. Sed 
Ínter omnia hoc observan- 



una sola gota desta fuente 
no menos cruel que sanctis- 
sima? ¿Tú nunca oiste al- 
guna vez que estas aguas 
stigias son espantables á. 
los dioses, é aun al mismo 
Júpiter? Demás desto, vos- 
otros los mortales juráis 
por los dioses, pero los dio- 
ses acostumbran jurar por 
la magestad del lago stigio: 
Pero dame este vaso que 
traes.» El cual ella le dio, y 
el águila ge lo arrebató de 
la mano muy presto, y vo- 
lando entre las • bocas é 
dientes crueles y las len- 
guas de tres ordenes de 
aquellos dragones, fué al 
agua é hinchó el vaso, con- 
sintiéndolo la misma agua, 
é aun amonestándole que 
prestamente se fuesse antes 
que los dragones la matas- 
sen, el águila fíngendo que 
por mandado de la diosa 
Venus y para su servicio 
habia venido por aquella 
agua; por la cual causa más 
fácilmente llegó á henchir 
el vaso é salir libre con ella. 
En esta manera tornó con 
mucho gozo é dio el vaso á 
Psiches lleno de agua, la 
cual la llevó luego é la dio 
á Venus. Pero con todo 
esto, nunca pudo aplacar ni 
amansar la ira cruel de Ve- 
nus, antes ella con su risa 
mortal como solía, le habló, 
amenazándola con mayores 
y más peores tormentos, 
diciendo: «Ya tú me pares- 
ees una maga y gran hechi- 
cera, porque muy bien has 
obtemperado mis manda- 
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dum prsecipue tibi censeo, 
ne velis aperire vel inspi- 
cere illam, quam feres, pyxi- 
dem, vel omnino addictum 
curiosius thensaurum. Sic 
turris illa prospicua vati- 
cinationis munus explicuit. 
Nec morata Psyche, per- 
git Tsenarum : suraptisque 
rite stipibus illis et offulis, 
infernum decurrit meatum : 
transitoque per silentium 
asinario debili, et amnica 
stipe veotori data, neglecto 
supernatantis mortui desi- 
derio, et spretis textricum 
subdolis precibus, et offulse 
cibo sopita canis horrenda 
rabie , domum Proserpinse 
penetrat. Nec offerentis hos- 
pitae sedile delicatum, vel 
cibum beatum amplexa; sed 
ante pedes eius residens 
bumilis, cibario pane con- 
tenta, Veneriam pertulit 
legationem. Statimque se- 
creto repletam conclusam- 
que pyxidem siiscipit, et 
offulse sequentis fraude ca- 
ninis latratibus obseratis, 
residuaque navitse reddita 
stipe, longe vegetior ab In- 
feris recurrit. Et repetita 
atque adorata candida ista 
luce, quanquam festinans 
obsequium terminare, men- 
te capitur temeraria curio- 
sitate. Et ecce, inquit, inep- 
ta ego divines formonsitatis 
gerula, quse nec tantillum 
quidem indidem mihi deli- 
bo, vel sic illi amatori meo 
formonso placitura. Et cum 
dicto reserat pyxidem. Nec 
quicquam ibi rerum , nec 
formonsitas ulla, sed infer- 



mientos y hecho lo que yo 
te mandé; mas tú, lumbre 
de mis ojos, aun resta otra 
cosa que has de hacer. To- 
ma esta bujeta, la cual 
luego le dio, y vete á los 
palacios del infierno, ó da- 
rás esta bujeta á Proser- 
piíja, diciéndole: «Venus te 
ruega que le des aquí una 
poca de tu fermosura, que 
baste siquiera para un dia, 
porque todo lo hermoso que 
ella tenia lo ha perdido y 
consumido curando á su 
hijo Cupido, que está mal»; 
y torna presto con ella, 
porque tengo necessidad de 
lavarme la cara con esto 
para entrar en el theatro é 
fiesta de los dioses.» Enton- 
ces Psiches, abiertamente 
sintió su último fin y que 
era compellida manifiesta- 
mente á la muerte que le 
estaba aparejada. ¿Que ma- 
ravilla que lo pensasse, 
pues que era compellida 
que de su propia gana, por 
sus propios pies, entrasse 
al infierno, donde estaban 
los ánimos de los muertos? 
Con este pensamiento, no 
tardó mucho que se fué á 
una torre muy alta para se 
echar de allí abajo, porque 
desta manera ella pensaba 
descendir muy presto y de- 
rechamente á los infiernos. 
Pero la torre le habló desta 
manera: «¿Por qué, mezqui- 
na de tí, te quieres matar 
echándote do aquí abajo, 
pues que yá éste es el ulti- 
mo peligro ó trabajo que 
has de passar?; por que si 
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ñus somnus ac veré stygius: 
qui statim coperculo reve- 
latus, invadit eam, crassa- 
que soporis nébula cunctis 
eius membris perfunditur, 
et in ipso vestigio ipsaque 
semita conlapsam possidet. 
Et iacebat immobilis, et 
nihil aliud quam dormiens 
cadáver. 

Sed Cupido iam cicatrice 
solidata revalescens, neo 
diutinam susePsycheS abson- 
tiam tolerans, per altissi- 
mam cubiculi, quo cohibe- 
batur, elapsus fenestram, 
refectisque pinnis aliquan- 
ta quiete, longe velocius 
provolans, Psychen accur- 
rit suam: detersoque somno 
curióse, et rursum in pris- 
tinam pyxidis sedem recón- 
dito, Psychen innoxio punc- 
tulo sagittse suse suscitat. 
Et ecce, inquit, rursum pe- 
rieras, misella, simili curio- 
sitate. Sed interim quidem 
tu munus quod tibi matris 
inese prsecepto mandatum 
est, exsequere naviter: ce- 
tera egomet videro. His dic- 
tis, amator levis in pinnas 
se dedit. Psyche vero con- 
festim Veneri munus repor- 
tat Proserpinse. 

Interea Cupido amore ni- 
mio peresus, et segra facie 
matris suse repentinam so- 
brietatem pertimescens, ad 
armillum redit: alisque per- 
nicibus cseli penétrate ver- 
tice magno lovi supplicat, 
suamque causam probat. 
Tune Iuppiter,prehensa Cu- 
pidinis buccula , manuque 
ad os suum relata, consa- 



una vez tu alma fuere apar- 
tada de tu cuerpo, bien po- 
drás ir de cierto al infierno, 
pero créeme que en ninguna 
manera podrás tornar á sa- 
lir de allí. No está muy lejos 
de aquí una noble cibdad 
de Achaya que se llama La- 
cedemonia. Cerca desta cib- 
dad busca un monte que se 
llama Ténaro, el cual está 
apartado en lugares remo- 
tos. En este monte está una 
puerta del infierno, y por la 
boca de aquella cueva se 
muestra un camino sin ca- 
minantes, por donde, si lú 
entras, en passando el um- 
bral de la puerta, por la 
canal de la cueva derecho 
podrás ir fasta los palacios 
del rey Pintón; pero no en- 
tiendas que has de llevar las 
manos vacias, por que te 
conviene llevar en cada una 
de las manos una sopa de 
pan mojada en meloja, y en 
la boca has de llevar dos 
monedas, y desque ya hubie- 
res andado buena parte de 
aquél camino de la muerte, 
hallarás un asno cojo car- 
gado de leña, y con él un 
asnero también cojo, el cual 
te rogará que le des cieitas 
chamizas para echar en la 
carga que se le cae, pero tú 
pássate callando sin hablar- 
le palabra, y después, como 
llegares al rio muerto donde 
está Charón, él te pedirá el 
portadgo, porque assl passa 
él en su barca de la otra 
parte á los muertos que allí 
llegan, porque has de saber 
que fasta allí entre los 
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viat, atque sic ad illum. 
Licet tu, inquit, domine fili, 
nunquam nxihi concessu 
deum decretum servaris ho- 
norem : sed istud pectus 
meiim, quo leges elemento- 
rum et vices siderum dispo- 
nuntur, convulnera ris assi- 
duis iotibus, crebrisque ter- 
renas libidinis foedaveris ca- 
sibus, contraque leges, et 
ipsam luliam, disciplinam- 
que publicam turpibus adul- 
teriis existimationem fa- 
manique meam Iseserís , in 
serpentes, in ignes, in feras, 
in aves et gregalia pecua 
serenos vultus meos sordide 
reformando ; attamen mo- 
destise mese memor, quod- 
que Ínter istas meas manus 
creveris, cuneta perficiam: 
dum tamen scias semulos 
tuos cavere: ac, si qua nunc 
in terris puelía prsepollet 
pulchritudine, prsesentisbe- 
neficii vicem per eam mihi 
repensare te deberé. 

Sic fatus, iubet Mercu- 
rium déos omnes ad contio- 
nem protinus convocare, ac, 
si qui coetu cselestium de- 
fuisset, in pcenam decem 
millium nummum conven- 
tum iri pronuntiare. Quo 
metu statim completo cse- 
lesti theatro, pro sede su- 
blimi sedens procerus luppi- 
ter, sic enuntiat: Dei cons- 
cripti Musarum albo, adu- 
lescentem istum, quod ma- 
nibus meis alumnatus sim, 
profecto scitis omnes : cuius 
primee iuventutis caloratos 
Ímpetus freno quodam co- 
hercendos existimavi. Sat 
est cotidianis eum fabulis ob 



muertos hay avaricia, que; 
ni Charón, ni aquél gran 
rey Plutón, hacen cosa al- 
guna de gracia, é si algún 
pobre muere, cúmplele bus- 
car dineros para el camino, 
porque si no los llevare en 
la mano, no le passarán de 
allí. A este viejo sucio darás 
en nombre de flete una mo- 
neda de aquellas que lleva- 
res, pero ha de ser que el. 
mismo la tome con su mano 
de tu boca. Después que 
hobieres passado este rio 
muerto, fallarás otro viejo 
muerto é podrido, que anda 
nadando sobre las aguas de 
aquél rio, é alzando las ma- 
nos te rogará que lo recibas 
dentro en la barca; pero tú 
no cures de usar piedad, que 
no te conviene. Passado el 
rio, y andando un poco ade- 
lante, hallarás unas viejas 
tejederas que están tejendo 
una tela, las cuales te roga- 
rán que les toques la mano, 
pero tú no lo hagas, porque 
no te conviene tocarles en 
manera ninguna. Que has 
de saber que todas estas 
cosas y otras muchas nas- 
cen de las assechanzas de 
Venus, que querría que te 
pudiessen quitar de las ma- 
nos una de aquellas sopas, 
lo cual te seria muy grave 
daño, porque si una dellas 
perdiesses, nunca jamás tor- 
narías á esta vida. Demás 
desto, sepas que está un 
poco adelante un perro muy 
grande, que tiene tres cabe- 
zas, el cual es muy espanta- 
ble, y ladrando con aque- 
llas bocas abiertas, espanta 
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adulteria cunctasquo cor- 
ruptelas infamatum. Tol- 
lenda est omnis occasio, et 
luxuria puerilis nuptiali- 
bus pedicis alliganda. Puel- 
lam elegit, et virginitate 
privavit: teneat, possideat, 
amplexus Psychen, semper 
suis amoribus perfruatur. 
Et ad Venerem conlata fa- 
cie, Nec tu, inquit, filia, 
quicquam contristere: nec 
prosapise tautee tuse, statu- 
que de matrimonio mortali 
metuas. lam faxo nuptias 
non impares, sed legitimas, 
et iure civili congruas. Et 
ilico per Mercurium adripi 
Psychen, et in cselum per- 
duci iubet. Porrecto am- 
brosise póculo. Sume, in- 
quit, Psyche, et immortalis 
esto: nec unquam digredie- 
tur a tuo nexu Cupido, sed 
istsB vobis erunt perpetúes 
nuptise. 

Nec mora, cum cena 
nuptialis affluens exhibe- 
tur. Accumbebat summum 
torum maritus , Psychen 
gremio suo complexus. Sic 
et cum sua lunone luppiter, 
ac deinde per ordinem toti 
dei. Tune poculumnectaris, 
quod vinum deorum est, 
lovi quidem suus pocilla- 
tor ille rusticus puer, cete- 
ris vero Liber ministrabat. 
Vulcanus cenam coquebat: 
Horse rosis et ceteris flo- 
ribus pur'purabant omnia : 
Gratise spargebant balsa- 
ma: Musse quoque canora 
personabant: Apollo canta- 
bat ad citharam: Venus sua- 
vi musiese superingressa 
formonsa saltavit: se se na 



á los muertos, á los cuales 
yá ningún mal puede hacer, 
ó siempre está velando ante 
la puerta del escuro palacio 
de Proserpina, guardando 
la casa vacia de Plutón. 
Cuando aquí llegares, ^oti 
una sopa que le alcances lo 
ternas enfrenado, é podrás 
luego passar fácilmente y 
entrarás adonde está Pro- 
serpina, la cual te rescebirá 
benigna é alegremente, y 
mandarte ha assentar é dar 
muy bien de comer. Pero tú 
siéntate en el suelo, y come 
de aquél pan negro que te 
dieren, é pide luego de parte 
de Venus aquello porque 
eres venida, y recebido lo 
que te dieren en la bujeta, 
cuando tornares, amansarás 
la rabia de aquel perro con 
la otra sopa. Y dende cuan- 
do llegares al barquero ava- 
riento, darle has la otra mo- 
neda que guardaste en la 
boca, y passado aquel rio, 
tornarás por las mismas pi- 
sadas por donde entraste, é 
assi vernás á ver esta clari- 
dad celestial. Pero sobre 
todas las cosas, te apercibió 
que guardes una: que en 
ninguna manera cures de 
abrir ni mirar lo que traes 
en la bujeta, ni procures de 
ver el thesoro escondido de 
la divina hermosura.» Desta 
manera aquella torre, ha- 
biendo mancilla de,Psiohes, 
le declaró lo que le era me- 
nester de adivinar. No tardó 
Psiches que luego se fué al 
monte Ténaro, y tomados 
aquellos dineros é aquellas 
sopas como le mandó la 
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sibi sic concinnata , ut Mu- 
888 'quidem chprum. cane- 
rent, tibias inflarent, Saty- 
rus et Paniscus ad fistulam 
dicerent. Sic rite Psyche 
convenit in manum Cupidi- 
nis: et nascitur illis maturo 
partu filia, quam Volupta- 
tem nominamus. 



torre, entróse por aquella 
boca del infierno, y passado 
callando aquel asnero cojo, 
y pagado á Charón su flete 
porque le passasse, y menos- 
preciado assí mismo el 
desseo de aquel viejo muer- 
to que andaba nadando, é 
también no curando de los 
engañosos ruegos de las 
viejas tejederas ó habiendo 
amansado la rabia de aquél 
temeroso perro con el man- 
jar de aquella sopa, llegó 
passado todo esto á los pala- 
cios de Proserpina, pero no 
quiso aceptar el assenta* 
miento que Proserpina le 
mandaba dar, ni quiso co- 
mer de aquel manjar que le 
ofí'recian, mas humilmente 
se sentó ante sus pies, ó con- 
tenta con un pedazo de pan 
bazo, le expuso la embajada 
que traia de Venus, y luego 
Proserpina le hinchó la bu- 
jeta secretamente de lo que 
pedía, la cual luego se par- 
tió, é aplacado el ladrar y la 
braveza del perro iiifernal 
con el engaño de la otra 
sopa que le quedaba, é ha- 
biendo dado la otra moneda 
á Charón el barquero por- 
que la passasse, tornó del 
infierno más esforzada de lo 
que entró. Y después de ado- 
rada la clara luz del dia que 
tornó a ver, como quier que 
en cumplir esto acababa el 
servicio que Venus le habia 
mandado, vínole al pensa- 
miento una temeraria curio- 
sidad, diciendo: «Bien so yo 
necia, trayendo conmigo la 
divina hermosura, que no 
tome della siquiera un po- 
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quito para mi, para que 
pueda aplacer á aquél* mi 
fermoso enamorado.» E 
como esto dijo, abrió la bu- 
jeta, dentro de la cual nin- 
guna cosa habia ni hermo- 
sura alguna, salvo un sueño 
infernal é profundo, el cual 
como fue desatapado, cu- 
brió a Psiches de una niebla 
de sueño gruesso, que todos 
sus miembros le tomó e pos- 
seyó, y en el mismo camino 
por donde venia cayó dur- 
miendo como una cosa 
muerta. Pero Cupido, ya 
que convalescia de su llaga, 
no pudiendo tolerar ni su- 
IFrir la luenga ausencia 
de su amiga, estando ya 
bien dispuesto y las alas 
restauradas, porque habia 
dias que holgaba, salióse 
por una ventana pequeña 
de su cámara donde estaba 
encerrado, é fué presto á 
socorrer á su muger Psi- 
ches, é apartado della el 
sueño é lanzado otra vez 
dentro en la bujeta, tocó 
livianamente á Psiches con 
una de sus saetas y desper- 
tóla diciéndole: «Aun tú, 
mezquina, de ti no escar- 
mientas, que poco menos 
fueras muerta por seme- 
jante curiosidad que lo que 
heciste conmigo; pero ve 
agora con la embajada que 
mi madre te mandó, y entre 
tanto yo proveeré en lo otro 
que fuere menester.» Dicho 
esto, levantóse con sus alas 
y fuesse volando. Psiches 
llevó lo que traia de Pro- 
serpina é diólo á Venus. 
Entretanto, Cupido, que 
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andaba muy fatigado del 
gran amor, la cara amarilla 
temiendo la severidad no 
acostumbrada de su madre, 
tornóse al almario de su pe- 
cho, y con sus ligeras alas 
voló al cielo é suplicó al 
gran Júpiter que le ayu- 
dasse, y recontóle toda su 
causa. Entonces Júpiter 
tomólo por la barba, é tra- 
yendole la mano por la cara, 
comenzólo á besar, dicién- 
dole: «Como quier que tú, 
señor hijo, nunca me guar- 
daste la honrra que se debe 
á los padres por manda- 
miento de los dioses, pero 
aun éste mi pecho, en el 
cual se encierran ó disponen 
todas las leyes de los ele- 
mentos, ó a las veces de las 
estrellas, muchas veces lo 
llagaste con continuos gol- 
pes del amor é lo ensuciaste 
con muchos lazos de terre- 
nal lujuria, é lisiaste mi 
honrra é fama con adulte- 
rios torpes é sucios contra 
las leyes, especialmente 
contra la ley Jullia ó la pú- 
blica disciplina , transfor- 
mando mi cara y hermosura 
en serpientes, en fuegos, en 
bestias fieras, en aves y en 
cualquier otro ganado. Pero 
con todo esto, recordán- 
dome do mi mansedumbre, 
y que tu creciste entre es- 
tas mis manos, yo haré todo 
lo que tu quisieres, é ti'i se- 
paste guardar de otros que 
dessean lo que tu desseas. 
Esto sea con una condición: 
que si tú sabes de alguna 
doncella hermosa en la tie- 
rra, que por este beneficio 

22 
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que de mi rescibes, debes 
de pagarme con ella la re- 
comipensa.» Después que 
esto hobo labiado, mandó á 
Mercurio que llamase todos 
los dioses á concilio, ó si 
alguno dellos faltasse, que 
pagasse diez mil maravedís 
de pena. Por el cual miedo 
todos vinieron y fue lleno 
el palacio donde estaba Jú- 
piter, el cual, assentado en 
la silla alta comenzó á. decir 
desta manera: «¡Oh dioses 
scriptos en el blanco de las 
musas! Vosotros todos sa- 
béis como á este mancebo 
que yo crié en mis manos, 
jjrocuré de refrenar los Ím- 
petus é movimientos ar- 
dientes de su primera ju- 
ventud. Pero harto basta 
que él es infamado entre 
todos de adulterios y de 
otras corruptelas, por lo 
cual es bien que se quite 
toda ocasión, é para esto 
me paresce que su licencia 
de juventud se debe de atar 
con lazo de matrimonio. El 
ha escogido una doncella, 
la cual privó de su virgini- 
dad; téngala y posséala, é 
siempre use de sus amores;» 
ó diciendo esto, volvió la 
cara á Venus, ó di jóle: «Tú, 
hija, no te entristezcas por 
esto, ni temas á tu linaje ni 
al estado del matrimonio 
mortal, porque yo haré que 
estas bodas no sean des- 
iguales, mas legítimas é 
bien ordenadas, como el de- 
recho lo manda.» E luego 
mandó á Mercurio que to- 
masse á Psiches é la su- 
biessc al ciclo, á la cual Jú- 
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piter dio á beber del vino 
de los dioses, diciéndole: 
«Toma, Psiches; bebe esto 
y serás inmortal; Cupido 
nunca se apartará de tí. 
Estas bodas vuestras du- 
rarán para siempre.» Dicho 
esto, no tardó mucho 
cuando vino la cena muy 
abundante, como á tales 
bodas convenia. Estaba 
sentado á la mesa Cupido 
en el primer lugar, ó Psi- 
ches en su regazo. De la 
otra parte estaba Júpiter 
con Juno su mujer, y dende 
por orden todos los otros 
dioses. El vino de alfajor, 
que es vino de los dioses, 
ministraba Ganimedes á 
Júpiter como copero suyo, 
ó á los otros el dios Bacho. 
Vulcano cocinaba la cena. 
Las ninfas henchian de flo- 
res y rosas é otros olores la 
sala donde cenaban. Las 
musas cantaban muy dulce- 
mente. Apolo cantaba con 
su vihuela. Venus entró á 
la suave música, ó bailó 
hermosamente. En esta ma- 
nera era el comvite orde- 
nado, que el choro de las 
musas cantasse, y el sátiro 
hinchasse la gaita, y el 
dios Pan tañese un tambo- 
rino. Desta manera vino 
Psiches en manos del dios 
Cupido, y estando yá Psi- 
ches en el tiempo del parir, 
nascióles una hija, á la cual 
llamamos Placer. 



ADICIONES 



I. En la revista mensual catalana Eniport, de Abril-1907, 
figura un interesante articulo de R. Serra y Pagés, ti- 
tulado: U <tAmor y Psiquis* y * Partinohles > en la ronda- 
llística catalana. Transcribe dos cuentos populares de 
Cataluña: lUn Pere pescador y El Princep y V Encantada^ 
que iresponden á la tradición del mito; y se refiere á 
otros análogos, publicados por F. Maspons y Labros 
en Lo Rondallayre y por A. María Alcover en sus Mon- 
dayes mallorquines. 

Cita igualmente, siguiendo á Cosquin {Contes popu- 
laires de Lorraine)^ el cuento popular indio de Tulisa y 
Basnak Dau, recogido en Benarós y publicado en el 
Asiatic Journal de 1833, y el siguiente trabajo de Kawc- 
zynski: Partenopeus. — Ist Appuleius im Mittelalter he- 
kannt gewesenf (Bausteine zur Romanischen Philologie. 
Festgabe für A. Mussafia zum 15-Feb. 1905. Halle, Max 
Niemeyer, 1905). Kawczynski opina que Apuleyo in- 
fluyó, no sólo en el Partinuplés y en el Caballero del 
Cisne, sino también en el Huon de Bordeaux. 

II. Sobre las leyes del mito, consúltese la Parte II {Mythus 
und Religión) de la Volker psy cholo gie de Wundt (Leip- 
zig, 1905-1906). 
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